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Per tutta la vita ho insegnato nei più grandi 
Istituti educativi /' arte del porgere. Io cercava 
che i miei alunni intendessero e facessero, nella 
loro lettura, intendere T autore che io sceglieva 
tra i classici. 

Ora, alla età d' oltre ottant' anni, e quasi privo 
del bene della vista, sicché questo libro è stato 
da me dettato *), non ho le forze da proseguire 
nell'insegnamento; ma, non sapendo smettere 
r inveterata abitudine, immagino un mio allievo 
liceale , tolgo un Dante e continuo nel modo 
stesso le mie lezioni. 

Manca T aiuto essenziale della voce, ma che ci 
posso fare? Me ne accontento per necessità; altri, 
se è possibile, se ne accontenti per cortesia. 



*) Quelli, che in ciò m* hanno generosamente aiutato sono 
stati i tre giovani Sacerdoti G. D. Scotto di Pagliara, Giov. 
Giuseppe Pirozzi e G. B. Alfano, già miei cari alunni nel Grande 
Seminario di Napoli. 
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e qui rrjì scust 
la novUà, se fior la penrja abbona. 

Inf, e. XXV, V. 144. 



CANTO PRIMO 



* Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
Mi ritrovai '^ per una selva oscura, 



* Nel cominciare a leggere questo primo canto, io non ti con- 
siglio di mettere singolarmente in evidenza qual* era 1' età precisa 
del narratore, che questa è circostanza accessoria, ma quel che 
rileva assai più è di dare alla tua voce quella intonazione nobile 
e solenne da far intendere che l'autore, col suo racconto al quale 
ha poslo mano e cielo e terra , rivolge la sua parola ad ammae- 
strare le generazioni. Immagina dalla più alta montagna della 
terra affacciarsi un gran genio, a cui il mondo, nell* ascoltarlo, ha 
dato concorde il nome di divino , e con questa impressione nel- 
l'animo togli il libro e comincia la tua lettura, con tuono solenne, 
mettendo sulla parola nostra , nella quale sta il significato del 
parlare a tutti universamente, la forza e la importanza del con- 
cetto. Egli comincia la prima cantica con un verso che fra le tre 
principali forme dell* endecasillabo è il più scorrevole e vibrato 
ad un tempo , siccome sarà provato più innanzi (C ///, v, 8^)y 
voglio dire il verso con gli accenti di sesta e decima. * 

* Oltre a dire in appresso che quella selva era selvaggia , 

* Nel discorrere della sablime musica che caata gli affetti e vivifica 
|e iaimasini rappresentate dal divioo poeta col ritmo dei suoi versi, io 
non dico che egli abbia pensato, scrivendo, alla loro struttura. Sarebbe 
strano il pretendere che i grandi maestri di composizione musicale, nel 
momento di fermare sulla carta gli slanci del loro cuore e della loro fan^ 
tasia, pensassero alla rigidità di alcune regolucce, che sono pur neces- 
sarie a sapersi, lo non intendo fare altro che analizzare fatti inosservati 
avvenuti nello spirito del poeta, elevato all'altezza di quella che noi chia- 
miamo ispirazione; e questa analisi dello spirito può darti conoscènze 
alle quali tu prima non avevi pensato e che, senza punto turbare il tuo 
genio, possono giovare al modo come tu devi leggere il divino poema. 

1 
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Che la * diritta via era smarrita. 

Ahi ! quanto a dir qual era è cosa dura 
* Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 
Che ^ nel pensier rinnova la paura. 



-aspra e forte, pare che di essa nuli' altro dica il poeta. Non è 
•così. Qui scrive oscura , ponendo V oscurità come la principale 
cagione dello spavento che metteva quella selva. Aggiungi che 
era notte : la notte ch^ io passai con tanta pietà; è solo quando 
sta a pie del colle egli segue dicendo : Temp* era dal principio 
del mattino. Della selva dirà più appresso che al solo rammeiì- 
tarsene se ne rinnova in lui la paura, che era amara poco men 
della morte, e che terminava a pie del colle dalla cui cima sol- 
tanto gli apparve la prima luce. Finalmente fa dire a Virgilio che, 
se vuol campar di quel luogo selvaggio, deve seguirlo per altra 
via. Darai dunque a queste parole per una selva oscura V into- 
nazione del più pauroso ricordo. ^^ 

3 La via del bene, quella per la quale lo ricondurrà Virgilio , 
secondo Dante dice in appresso : ma per trattar del ben ch^ io vi 
trovai. Con importanza pronuncia le parole diritta via , e con 
rammarico era smarrita. 

^ Selvaggia cioè deserta e però spaventosa , aspra cioè intri- 
cata, forte vale a dire folta e difficile a superare. 

'"* Pronunciando le parole nel pensier, che valgono al solo ri- 
cordo ed in cui sta il significato della intera proposizione, metti 
sopra di esse tutta la energia. 

Quella piii gagliarda forza di voce, per distinguere la parola 
che vuoi piii notata in ciascuna proposizione , o a dir meglio la 
parola su cui fondasi il senso, della intera proposizione , è detta 
enfasi tonica nei trattati dell* arte del porgere. Nota fin da ora e 
ritieni a mente, che per legger bene e per farti intendere, non vi 
è cosa piii importante che il saper interpretare la parola che de- 
termina il senso della proposizione tutta , il quale senso intera- 
unente si muta col mutare il posto de IP enfasi. Prendi ad esempio 
te parole pronunziate da Gesù Cristo a Giuda : tu con un bacio 
tradisci 11 Figliuolo dell* uomo. Poni V enfasi sul tu, e dirai tu, mio 
amico , mio discepolo , esprimendo principalmente la ingratitudine 
del prediletto da Gesii ; se la metterai sulle parole con un bacio, 
indicherai la viltà del mezzo adoperato ; se sul XtK^%Q\, la perfidia 
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• Tanto è amara, che poco è più morte: 
'Ma, per trattar del ben eh* io vi trovai, 
Dirò dell'altre cose, ch'io v*ho scorte. 

•r non so ben ridir com'io v'entrar; 
Tant'era ® pien di sonno, in su quel punto io 

Che la verace via abbandonai. 

*®Ma poi ch'i' fui al pie d'un cofle giunto, 
Là ove terminava quella valle 



del tradimento; se su Piglinolo deiruofflo, la empietà 4% Giuda pet 
la Persona tradita i). 

^ Dà a questo concetto l'espressione della più profonda an>- 
bascia, poiché Dante dice che solo la morte è poco più amar^ 
Poni sul soggetto morte V enfasi di cui ho scritto nella prece- 
dente nota. 

^ Dopo una sensibile pausa, ricomincia in tono discorsivo, ma 
racconsolato da ciò che dice il poeta , cioè il Bene a cui per- 
venne, in seguito dello smarrimento in quella selv^. Fa sentire 
che Dante piglia animo a narrare le dure cose, incuorato dai- 
r intento, dallo scopo, dalla meta di quel viaggio pei luoghi etemi, 
vale a dire Beatrice, il paradiso e Dio , ultima meta a cui tende 
il suo lavoro delle tre cantiche, le quali hanno nel loro insieme 
quella unità a cui ora accenna fin dal principio. 

* Ricordati quante volte hai espresso questo stesso pensiero 
di non sapere cioè tu medesimo come un fatto sia stato poss^ 
bile, e pronuncia questo verso con la maggiore naturalezza, bat- 
tendo forte coir enfasi sulla parola come, 

^ La frase tanf era pien di sonno è detta in senso allegorico 
per significare la incoscienza di sé stesso che, più o meno, ac- 
compagna, pur troppo , r umano fallire ; e quindi hai letto fin 
dal secondo verso la parola ritrovai^ vale a dire non sapendo io 
stesso come mi fossi inoltrato in quella selva. 

*^ Sono sei versi dominati da un sol sentimento di speranza 
per la vista del pianeta, ma solo in ultimo il senso è dichiarato 
pienamente. Dirai perciò queste due terzine legando V uno aJ^- 
l' altro concetto , con inflessione prima di incipiente e poi vi^ 
via di crescente conforto. 

i) Metodo facile per apprendere da sé solo la declamazione, dell' istesso hìfh 
lorc — Le». I — Tipografia Accattoncelli. Napoli. 
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Che.mVavea di paura il cor compunto, 15 

Guardai in alto, e vidi le sue spalle 
Vestite già dei raggi del pianeta 
Che men^ dritto altrui per ogni calle. 

Allor ^* Su la paura un poco queta, 
Che, ** nel lago del cor, m'era durata, 20 

La notte eh' i' passai *^ con tanta pietà. 

** E come quei, che con lena affannata» 



** Fu più queto, meno frequente V incalzante martellare del 
cuore per ragione della paura. 

. *• Avrebbe potuto dire ne/ cor, ma dice che nel lago del cor, 
cioè nelle cavità del cuore, gli era durata la paura, per signifi- 
care con la massima forza la maggiore turbazione e il disordine 
del sangue per effetto della paura. Già ti sei accorto che sulla 
paróla lago cade V enfasi, che abbiamo notata innanzi. Dopo di 
aver spiegato una teoria non te la ripeterò che raramente per 
non infastidirti e per non distrarre la tua attenzióne da cose più 
importanti. 

*^ Cioè con tanto affanno, con tanta angoscia. 
** Con questo verso che ha gli accenti di quarta, settima e 
decima, ti è facile dare alla voce queir armonia a balzi ed in- 
calzante, la quale esprima vivacissimamente lo sforzo, la pressa 
e. r ànsia di colui che affannando scampa dalle acque. 

• 'Poni mente a questo ritmo di quarta y settima e decima^ il quale 
entra nella musica dantesca come uno dei suoi principali elementi. 
Gioverà quindi, per la sua importanza e perchè meglio te^ ne possa 
valere, che tu guardi da vicino la sua struttura. Esso ha il e a- 
ratiere di essere cadenzato e balzante: 

Similemente il mal seme d' Adamo 
Che balenò una luce vermiglia . 
Considerate la vostra semenza 
Per meraviglia obliando il martiro 
Eternalmente a cotesto lavoro 

Se questo verso non ha appoggio di altri accenti, cotne sono i 
cinque precedenti, ovvero ha V appoggio sulla sola prima sillaba 
come sonò i seguenti, tolta questa, nelVuno e nelValtro caso, esso 
viene ad esser formato di tre dattili consecutivi: 

Vanno a vicenda ciascuna al giudizio 
Dicono e odono e poi son giù volte 
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^^ Uscito fuor del pelago, alla riva, 



Graffia gli spirti, li scuoia ed isquatra 
Batte col remo qualunque s' adagia 
Pute la terra che questo riceve 

Sé questo verso ha^ sulla seconda sillaba, V appoggio precedente 
al primo accento che è sulla quarta, il primo dattilo è distrutto^ 
invece di cui segue ripetuta due volte una sillaba breve ed una 
lunga (due giambi) e restano due dattili: 

Le bocche aperse e mostrocci le saune 
Laggiù trovammo una gente dipinta 
E quello affuoca qualunque s' intoppa 
Che morte tanta n' avesse disfatta 
Di qua, di In, e poi die cotal fiato. 

Adunque lapiii cadenzata e balzante armonia di questo verso nasce 
quando esso non ha appoggio di verun altro accento, ovvero quando, 
oltre alla quarta, alla settima ed alla decima sillaba, ha V accento 
sulla prima. Tralascio di farti notare le altre combinazioni de- 
gli accenti concomitanti, perchè questi che ho accennati concorrono 
principalmente alla musica dantesca e perchè il parlare delle altre 
sarebbe scendere a particolari di minore o nessuna importanza, * 

*^ Immediatamente dopo il verso di quarta, settima e decima, 

* Non ti meravigliare se incootrandoci poi lo altro verso del me- 
desimo ritmo di quarta, settima e decima, io ti induca a trarne van- 
taggio per esprimere altri affetti, imniagini o posizioni dello spirito, 
liacchè innumerevoli sono gli affetti che si manifestano colla medesima 
espressione; sia questa celere o tarda, sia concitata o andante, calma o 
impetuosa. Cosi per esemplo l'amore e la malinconia, l'orgoglio e la 
collera, la cupidità di godere e II furore, la gelosia e la noia, lo stupore 
e la paura, 1* odio e la tristezza, e persino T ira e la smoderata gioia 
hanno cento punti di raffronto nel movimenti Intimi dello spirito e nel 
fenomeni fisiologici , e perfino somigliano in certe caratterlsticlie fo- 
niche e mimiche della loro esterna manifestazione. E però II medesimo 
ritmo, letto con diversa inflessione affettiva , ed animato variamente 
dalla intelligenza e dair entusiamo del lettore, può benissimo adattarsi 
ad esprimere le emozioni differenti che nascono da differenti affetti. Ram- 
mentati bene questo che lo ti ho detto in occasione del ritmo di quarta, 
settima e decima, giacché lo non te lo ripeterò negli altri due principali 
ritmi che ci occorrerà di notare, e valgati come se a ciascuno degli 
altri lo ti andassi letteralmente ripetendo che armonie assai rassomi- 
glianti possono risuonare nell'animo concitato da affezioni diverse. 
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Si volge all'acqua perigliosa, *® e guata; 

Cosi, r animo mio che *' ancor fuggiva, 25 

Si volse indietro, a rimirar lo passo 
*® Che non lasciò giammai persona viva. 

Poi eh' ebbi riposato il corpo lasso, 
Ripresi via per la piaggia diserta, 
^^ Sì, che '1 pie fermo sempre era *1 più basso. 30 

'® Ed ecco, quasi al cominciar dell' erta, 



con cui Dante ha dipinto il naufrago che affannando esce dal- 
l' acqua, viene questo verso che facendo un contrasto di suono 
col precedente non va a sbalzi ma corre velocemente alla sua 
fine , in forza dell* accento sulla sesta che cade sopra parola 
sdrucciola. Dipende daila tua abilità dunque il saper leggere in 
modo da far immaginare V uomo che vien fuori a stento affan- 
noso dalle onde e il levarsi su celeremente in piedi, appena li-, 
berato dalle acque. 

^® Prima di pronunciare la parola e guata , ti arresterai un 
istante con una pausa espressiva di spavento. Nota bene, che non 
dice guarda ma dice guata ; e per quanto questi verbi si vo- 
gliano confondere tra loro, sono differenti, perchè p. es. tu di- 
resti meglio si guatavano P un l'altro, per indicare stupore o 
sospetto, che non diresti si guardavano. 

*■' Ancor V animo fuggiva tuttoché la paura fosse queta, e il 
poeta potesse riposare il corpo lasso e fosse giunto a pie d' un 
colle e avesse vista la luce. Batti coli' enfasi su la parola ancor. 

*^ Persona non uscì mai viva da simigliante pericolo. A me 
piace assai più riguardare persona viva come soggetto , invece 
dell' altro significato, cioè che quel passo non abbia giammai 
lasciata viva persona alcuna. Per lo che nel mio modo di inten- 
dere cade sulla qualifica del viva V appoggio della espressione. 
Ammessa 1* altra interpetrazione cadrà sul giammai. 

^^ Dante cominciava a salire e mi pare che lo dica poi egli 
stesso con le parole : al cominciar dell* erta, e più innanzi con le 
parole che fa dire a Virgilio , parlando della lupa : e del bel 
monte il corto andar ti tolse, 

^^ Poiché nella lonza vengono figurate le lusinghe e i piaceri 
che adescano 1' età giovanile e formano il primo ostacolo nella 
via del bene, tu non pronunzierai questi concetti con l'espres- 



Una lonza leggiera e presta molto, 
Che di pel maculato era coverta; 

*^ £ non mi si partia dinanzi al volto, 
Anzi impediva tanto il mio cammino, 35 

Ch' i* fui per ritornar più volte, vòlto. 

-"Temprerà dal principio del mattino, 
E '1 sol montava in su, con quelle stelle 
Ch'eran con lui, quando l'Amor divino 

Mosse da prima quelle cose belle; 40 

Si, eh' a *^ bene sperar m' era cagione. 



sione soltanto dello sgomento che provò Dante al suo improv- 
viso apparire, ma darai ad essi un colorito che faccia pur pensare 
alle lusinghe del piacere, specialmente nelle parole leggiera^ 
presta e pel maculato. La frase quasi al cominciar delV erta de- 
v' essere distaccata al principio ed alla fine. Dirai dunque : Ed 
ecco I quasi al cominciar de IP erta \ una lonza etc. 

** Procura di esprimere la pertinacia, la forza che fanno sopra 
dell* animo i falsi piaceri, e ciò in tutta la terzina, e singolar- 
mente sulle parole e non mi si partia articolate con inflessione 
di contrastata resistenza. Tre potentissimi ostacoli si oppongono 
air uomo nella via del Bene : il falso piacere^ {Purg, e, 31. v. 35) 
la superbia, 1* avarizia, e ciascuno di essi predomina a vicenda 
r uomo nelle sue tre età della vita ; il primo nella giovinezza, 
r altro nelP età virile , il terzo nella vecchiezza. Il poeta rap- 
presenta con tre fiere, che gli contrastano la via del bel monte y 
com* egli lo chiama, che del bel m^onte il corto andar ti tolse y 
questi tre impedimenti, cioè con la lonza, il leone, la lupa. 

** Era il principio dell' ora mattutina nella quale mentre il sole 
monta in su, le stelle non sono ancora state nascoste dalla sua 
più splendida luce ; quelle stelle che furono create insieme al 
sole, quando 1* Amor Divino mosse da prima quelle cose belle; 
sì che quella prim* ora del giorno e la dolce stagione lo indu- 
cevano a sperar bene di quella fera alla gaietta pelle. Ci è, in 
questo incontro di Dante con la lonza, la realtà e la allegorìa ad 
un tempo, e ti sarà difficile, leggendo, far capire V una e 1' altra. 
Alla qual cosa se tu non riuscissi, rimarrebbe spento questo tratto 
luminoso che divinamente ha in sé V oggetto vero e reale e ne 
riflette ad un tempo la immagine. 

^^ Ma 1' ora mattutina e la dolce stagione davano a Dante 
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l' ^ 



Di quella fera '^* alla gaietta pelle, 

L'ora del tempo e la dolce stagione...,, ..\. 
** Ma non sì, che paura non mi desse ^r; .. 
La vista, che mi apparve, '* d* un leone.- .4-5 

"Questi parea che contra me venesse^ /. 
Con la testa alta e con rabbiosa fame, ' 
Sì, che parea, che 1-aer ne temesse; i ! •• 



cagione a òene sperar.- A bene sperar tn^ era cagione, di :guella 
Jera alla gaietta pelle, V ora del tempo e la dolce stagione. Dice 
altrove il poeta : le presenti cose col falso loif piacer volser miei 
passi {Purg. XXXI, 35), Ecco il bene sperar di quella fera alla 
(dalla) gaietta pelle: il falso piacer che toglie il sospetto e che 
affida inconsideratamente. Sia pure quella parola bene avverbio 
o oggetto, significherà sempre lo stesso, cioè il lasciarsi attrarre 
da un bene fallace al quale induce la baldanza giovanile, 1* ine- 
sperienza e r incantesimo di un ignoto ideale. Dante non dice 
apertamente eh' ebbe paura della lonza , per quanto fosse sgo- 
mentato dalla sua vista, come dirà del leone e della lupa, ed 
egli qui rappresenta 1' uomo in generale , come abbiam detto, 
nella prima delle tre principali sue età della vita. 

-* Fiera dalla pelle screziata, variopinta, piacevole a vedere. 

^^ Balza ad un tratto dalla inflessione dolce e lusinghevole 
alla altera e spaventosa, dai tuoni acuti ai gravi ; singolarmente 
sulla parola leone, pronunziando la quale cercherai valerti con 
forza della dieresi, che stacca T una dall' altra vocale. 

^^ Simbolo della superbia e della violenza : indica la superbia 
la frase con la testa alta, e la violenza 1' altra frase con rabbiosa 
fame, per dir pronto a divorare. 

^■^ Rinforza la voce nel primo verso di questa terzina : questi 
parea che contra me venesse : accresci forza ancora più sul se- 
condo, in cui non elidere la vocale a con la stessa vocale con 
cui comincia la parola alta, ma giovati di ambedue le vocali per 
sostenere più lungamente il colorito della espressione robusta e 
altera che darai alla voce : con la testa alta e con rabbiosa fame: 
triplica r energia nel terzo verso sì che parea che V aer ne te- 
messe, il quale verso con 1' accento della quarta che cade sulle 
due vocali della parola parea , e singolarmente con 1' accento 
della sesta che cade sopra le altre due vocali della parola a^r. 
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" E d* una lupa, che di tutte brame 
Setnbiava carca, nella sua magrezza, 50 

E molte genti fé* già viver grame. 

Questa mi porse tanto di gravezza, 
Con la paura ch'uscia di sua vista, 
'® Ch*i' pei*dei la speranza dell'altezza. 

^ E quale è quei che volentieri acquista, 55 

E giugne '1 tempo che perder lo face, 
^* Che *n tutti i suoi pensier piange e s'attrista; 



ti fa da te stesso aprir la bocca , ad esprimere con profonda 
voce di petto V impressione dello spavento. 

*® Leggerai e d* una lupa^ cioè la vista di un leone e di una 
lupa, ovvero dopo la parola temesse comincerai come da capo: 
Ed una lupa ecc. ? Mi piacerebbe più la seconda dizione se vi 
trovassi un verbo. Quello che a noi importa è il cangiamento 
di inflessione da aperta, sonora, a cupa e repressa, indicante la 
tenacità, la rapacità, la chiusa e tetra cupidigia dell'avarizia rap- 
presentata dalla lupa. 

*® Ha detto della lonza che /' ora del tempo gli era cagione 
a bene sperare di essa : ha detto la paura che in lui mise la 
vista del leone : bada, che della lupa oltre della paura dice il 
più che è possibile, cioè che gli tolse fino la speranza di uscirne 
salvo. Poni mente a queste gradazioni e fa capire quest' ultimo 
concetto, condensando il tono principale sulla parola speranza; 
e sia questo verso la forte chiusa della apparizione delle tre fiere, 
cominciando a conchiudere ed accelerando V articolazione dalle 
parole questa mi porse tanto di gravezza, 

3^ Sta in guardia, nei bellissimi paragoni di Dante, a non la- 
sciarti trasportare dalla loro bellezza in modo da dare ad essi 
un'espressione che superi quella del concetto dominante. Ram- 
mentati nondimeno che essi sono tutti di una eccellenza sin- 
golare, e fa d' uopo mettere molta cura nel recitarli, segnata- 
mente ravvivando i concetti e le immagini che trovano riscontro 
tra r uno e 1* altro termine del paragone. Esprimi con colorito 
tristo e direi lamentoso il miserevole stato di chi perde in poco 
tempo ciò che penò lungamente ad acquistare. Dà vivo risalto 
alla parola perder, 

^' Non può stare che non pensi alla sua sventura ; sempre, 
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^* Tal mi fece la bestia senza pace, 
Che, venendomi incontro , ^^ a poco a poco 
Mi ripingeva là, dove *1 Sol tace. 60 

'* Mentre ch'io minava in basso loco, 
Dinanzi agli occhi mi si fu offerto 
Chi, per lungo silènzio, parca ** fioco. 

Quando vidi costui, nel gran diserto, 
'* Miserere di me, gridai a lui, 65 

Qual che tu sii, od ombra od uomo certo. 

^' Risposemi : — Non uom, uomo già fui; 



in ogni luogo, in ogni tempo gli è fissa nella mente. Il fare in- 
tender questo concetto dipende dalla energia passionata che 
porrai sul tutti^ 

^* Tal senza pace mi fece la bestia , ovvero , la bestia senza 
pace mi fece tale ? A me piace più questa seconda interpetra- 
zione e piglio il senza pace come il modificativo proprio della 
bestia di cui parla, dell' avarizia , la sola passione contradittoria 
a sé stessa, che ottenendo, rifiuta di godere per paura di per- 
dere , e r oro , oggetto della sua cupidigia , la spaventa mag- 
giormente per la pace che le toglie nel nasconderlo , nel pri- 
varsene. Né mi basta la semplice interpretazione di insaziabile, 
giacché r avaro è un infelice che si priva di tutto per non man- 
care di niente e , simile al maiale , é buono per gli altri dopo 
che è morto ; giacché, mentre vive , essendo privo di ogni ri- 
poso e di ogni pace, non é buono né per sé né per altri. 

33 Lega la modificazione a poco a poco con mi ripingeva e 
non già con venendomi incontro, 

^* Ripiglia naturalmente la intonazione narrativa. 

35 Colorisci, senza affettazione, questa psltoìslJìoco con voce se- 
mispenta e dopo di aver fatto una breve interruzione: avrà essa 
il colorito imitativo di un suono che si ode, e non si giunge 
pienamente ad accogliere. 

^^ Che debbo dirti di questo domandar misericordia ? Con- 
sidera bene la posizione disperata di Dante, e poni forza e ri- 
solutezza nel dire : qualche tu svio ombra od uomo certo y cioè vivo. 

3' Passaggio difficile pel carattere di Virgilio. Facilmente qui 
sbaglieresti dando a queste prime parole un colorito animato : 
dà invece ad esse una voce bassa, grave e con lenta articola- 
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£ li parenti miei furon Lombardi, 
^ E Mantovaili per patria, ambedui. 

^® Nacqui sub Julia, ancorché fosse tardi, 70 

E vissi a Roma, sotto *\ buono Augusto, 
^® Al tempo degli Dei falsi e bugiardi. 

Poeta fui, e cantai di quel giusto 
Figliuol d^Anchise, che venne da Troia, 
Poiché '1 superbo Ili'on fu combusto. 75 

^^ Ma tu perché ritorni a tanta noia ? 
Perché non sali il dilettoso monte, 
Ch* é principio e cagion di tutta gioia ? 



zione, e non dimenticare quel che^abbiamo notato circa la parola 
fioco, È importante che fin da ora ti formi un' idea chiara del 
carattere di Virgilio, e del sentimento che deve ispirare, di mae- 
stosa malinconia. Egli dice che visse al tempo degli dèi falsi e 
bugiardi, dichiara che anima di lui più degna condurrà il poeta 
a vedere le beate genti, e confessa che per essere stato ribelle 
alla legge di Dio gli è vietato di venire alla Sua città. Bastereb- 
bero la esclamazione Oh felice colui cu* ivi elegge! in questo 
canto, e le parole / sospiri che V aura eterna facevan tremare, 
nel C. IV, i quali sospiri risuonano nel limbo a cui egli è con- 
dannato, per confermare che dalle parole di Virgilio deve tra- 
sparire sempre con la maestà del gran poeta la tristezza per la 
privazione di Dio. 

'^ Unisci Mantovani con per patria, 

^® Sotto Giulio Cesare , principe allora se non di nome, di 
fatto ; e visse sotto Augusto perchè quando X^esare mori egli 
contava solo 25 anni. 

*® Giunto a tale momento , fermati avanti di dire la prima 
confessione che fa Virgilio della sua sventura, e con voce bassa, 
significativa e conturbata pronunzia questo verso. Ripiglia poi 
dignità e risolutezza, riattaccando con forza sul verso seguente 
Poeta fuiy nel quale Virgilio accenna alla gloria che ha meritata 
e per un istante, doppiamente innanzi a Dante, se ne compiace. 

** Esegui bene la ripetizione, fortemente incalzando sul se- 
condo perchè con doppia forza del primo. Nota bene la inter- 
rogazione che fa Virgilio a Dante e pensa che in sostanza non 
è quella una domanda che aspetti una risposta, ma è piuttosto 
un rimprovero. 
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-^*Oh! se* tu quel Virgilio! e quella fonte 
Che spande di parlar si largo fiume ! 80 

Risposi lui con vergognosa fronte. 

degli altri poeti onore e lume, 
*^ Vagliami il lungo studiò^ e il grande amore 
Che m'han fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se* lo- mio maestro e il mio autore, 85 

Tu se* solo colui, da cui io tolsi 
Lo bello stile che ni* ha fatto onore. 

**Vedi la bestia per cui io mi volsi, 
*^ Aiutami da lei, famoso saggio, 
Ch*ella mi fa tremar le vene e i polsi. 90 

- *• A te convien tenere altro viaggio. 
Rispose, poi che lacrimar mi vide, 
Se vuoi campar d*esto loco selvaggio: 



*^ Difficile passaggio di intonazione, per l'espressione della 
meraviglia di Dante, del conforto e ad un tempo della confusione 
che Virgilio gli appaia mentre eh* eì rovinava in basso loco. 
Poni un* enfasi fortissima sulla parola tu: (v, verso 6) Oh! sé* tu 
quel Virgilio. 

"*' Fa intendere : mi sia di merito a ottenere il tuo soccorso 
il costante studio e 1* amore ond' io presi a studiare la tua Enei- 
de da giungere a saperla a mente tutta quanta , come Virgilio 
stesso dice nel Canto XX dell' Inf. verso 114: Ben lo sai tu, 
che la sai tutta quanta, 

^* La lupa fé* perdere a Dante la speranza delV altezza, e 
quindi il poeta chiede aiuto a Virgilio singolarmente contro 
di essa. 

^^ Bada che tutta la forza di espressione per domandar soc- 
corso qui sta sulla parola aiutami. Leggi questo verso con doppia 
forza del verso precedente. 

46 Virgilio parli con quella dignitosa calma che faccia vivo 
stacco con l' impeto passionato con cui Dante domanda aiuto 
e misericordia. E nella parola altro fa capire un viaggio diverso 
da questo, cioè per tutt* altra via, calcando la voce su tale pa- 
rola la quale racchiude l' idea motrice della proposizione. A te 
convien tenere altro viaggio, elevarti cioè alle cose eteme, in cui 
troverai la tua salvezza. 
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Che questa bestia per la qual tu gride, 
Non lascia altrui passar per la sua via, 95 

Ma tanto lo impedisce, che l'uccide: > 

Ed ha natura si malvagia e ria^ . 
Che mai non empie la bramosa voglia, 
^' E dopo il pasto ha più fame che pria. 

^^ Molti son gli animali a cpi s'ammoglia, 100 
E più saranno ancora» ^?infin che il Veltro 
Verrà, che la farà ntorir di doglia. 

Questi non ciberà terra né peltro, 
Ma sapienza ed amore e virtute, 
E sua nazion sarà tra feltro e feltro. 105 

Di queir umile Italia fia salute. 
Per cui morì la vergine Camilla, 
Eurialo, e Turno, e Niso, di ferute: 

Questi la caccerà per ogni villa. 
Finché Tavrà rimessa neir inferno, no 

Là, onde invidia *® prima dipartilla. 

^^ Ond' io, per lo tuo me\ penso e discerno 
Che tu mi segui, ed io sarò tua guida, 
E trarrotti di qui per loco eterno, 

Ov' udirai le disperate strida, 1 1 5^ 



5i 



*^ Con nessuna ricchezza si sazia la cupidigia dell' oro. 

** Con molti vizii V avarizia va congiunta. 

*® Segui r interpretazione del veltro quale tu vuoi , tra le 
molte che si son fatte, che non è questo principal compito nostro, 
ma rendi V espressione più sostenuta, tanto che essa qui faccia 
nobil risalto e vada crescendo per tre terzine fino al verso : Lày 
onde invidia prima dipartilla, 

^® Congiungi V avverbio prima con dipartilla staccandolo da 
invidia, altrimenti ne fai un aggettivo : Là onde invidia | prima 
dipartilla. 

^* Ripiglia con naturalezza, e, come Dante fa dire a Beatrice 
nel canto seguente , con quel parlare onesto ^ cioè nobile, che 
ella attribuisce a Virgilio. Unisci il penso e discerno con le prime 
parole del verso seguente : che tu mi segui, 

5' Sta attento che di qui sino alla esclamazione O felice colui ^ 
cui ivi elegge sono fuggevoli, ma sublimi tratti di pennello che 
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Vedrai gli antichi spiriti dolenti 

*' Che la seconda morte ciascun grida: 

E vederai color, ** che son contenti 
Nel fuoco, perchè speran di venire, 
Quando che sia, alle beate genti; 120 

^^ Alle qua' poi se tu vorrai salire, 
Anima fia a ci6 di me più degna : 
Con lei ti lascerò nel mio partire: 

Che quello Imperador che lassù regna, 
'^^ Perch* 1* fui ribellante alla sua legge, 125 

Non vuol che in sua città per me si vegna. 

*' In tutte parti impera e quivi regge : 
*® Quivi è la sujà cittade e l'alto seggio..... 



coloriscono vivamente V inferno , il purgatprio ed il paradiso. 
Sappi variare e graduare i tre coloriti, cosi stupendamente toc- 
cati di passaggio, e senza affettazione ed esagerazione. 

^^ Poni un' enfasi robusta su quella parola seconda da far sen- 
tire la disperazione a cui accenna, con dire 1' ardente brama di 
morire quando è ormai impossibile la morte. 

^* Unisci, e senza il distacco ritmico, il compimento nel fuoco 
con la parola contenti, nella quale unione sta tutto il concetto. 

^^ Ecco un passaggio di assai delicata, commovente e diffi- 
cile espressione. Virgilio non accompagnerà Dante nel Paradiso ; 
egli dice anima fia a ciò di tne piié degna y e con rammarico con- 
fessa che Dio lo vieta perchè egli fu ribelle alla sua legge. Lo 
accompagnerà invece Beatrice. 

5* Cioè non ebbi battesmo {Inf. /F, jj), e non adorai debita- 
mente Iddio {ivi, jS), lo ciel perdei per non aver fé {Purg. VII, 8) — 
cioè non riconobbi il Cristo. 

^^ Solleva la espressione nel leggere questo sublime concetto. 
Isaia Cap. LXVI, verso i dice : « Il cielo è il trono di Dio, la 
terra è lo sgabello dei suoi piedi ». In Cielo regge in modo più 
immediato : in tutto V universo col concorso delle cause seconda. 

^^ In questo momento che Virgilio nomina il Paradiso, farai 
travedere la più profonda malinconia che egli sente per esserne 
privo e segnatamente nel pronunziare le parole : Quivi è la sua 
cittade e V alto seggio, e dirai con dolorosa e subitanea espan^ 
sione, come scoppiasse dal cuore, quella esclamazione : O felice 
colui, cui ivi elegge ! 
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O felice colui cui ivi elegge ! 

- Ed io a lui; ^'^ Poeta, ioti richieggio 13Q 

•*" Per quello Iddio che tu non conoscesti, 
Acciocch' io fugga questo male e peggio, 

Che lu mi meni là dov'.or dicesti, 
**^ Sì ch'io vegga la porta di San Pietro, 
E color che tu fai cotanto mesti. 135 

" Allor si mosse, ed io gli tenni dietro. * 



^® Dante è ancora sotto 1* impressione dello spavento per la 
vista delle tre fiere, e però pronunzia queste parole con decisiva, 
subitanea, pressante preghiera. 

^^ Non poteva Dante trovare appoggio più valevole alla sua . 
preghiera, che scongiurar Virgilio per quello Iddio che egli non 
conobbe, dopo le ultime parole dette da Virgilio, stesso e tutte 
piene di quel desiderio che h^ di Dio e del Paradiso, essendo 
egli di coloro che senza speme vivono in desìo, 

^^ Il Paradiso dantesco non ha porta. Allude alla porta del 
Purgatorio , di cui un angelo ebbe le chiavi da Pietro , come 
r angelo stesso dice nel C. IX del Purg. v. 127. 

®^ Dopo una sensibile pausa, pronunzia con lenta naturalezza 
questo verso che si distacca del tutto dai precedenti nella espres- 
sione. 

^ Non ti meravigliare clie la punteggiatura di questo libro è talvolta 
diverga da quella di tutte le edizioni. Io doveva tener presente clie tu, 
leggendol devi nella tua voce spiegar possibilmente Dante; e però mi 
8on permesso di fare alcuni mutamenti. Lo scompartimento verbale, 
che nella divisione del concetti ha lo scopo che questi meglio vengano 
percepiti, è, nella buona lettura, più dell' enfasi stessa, il requisito es- 
senziale per ottenere la chiarezza. 



CANTO SECONDO 



* Lo giorno se n' andava, e V àer bruno 
Toglieva gli animai che sono in terra 
Dalle fatiche loro, * ed io, sol uno, 

^ M* apparecchiava a sostener la guerra 



* Non ci è gran prosatore o poeta che più o meno non abbia 
descritto il tramonto. Ma quanti concetti non si chiudono in 
queste due parole lo giorno se ti' andava! La luce, compagna 
e confortatrice dell' uomo nelle ore dello sgomento , lasciava 
Dante nel punto che egli s'apparecchiava a sostener la guerra ^ 
com' egli dice, sì del cammino e sì della pietate; e tu pronunzia 
questa frase se «' andava come se Dante avesse voluto trattenere 
il giorno, che non lo abbandonasse. 

'^ Vuol dire : nessun uomo si trovava nello stato mio, in pro- 
cinto cioè di discendere nei luoghi eterni , ma tutti gli uomini 
e gli animati si preparavano al riposo. È chiaro che sulle parole 
sol uno cade 1' enfasi della proposizione. {C. /, v, 6). 

^ Nel primo Canio abbiam,o parlato del verso di quarta , set- 
tima e decima e dei suoi concomitanti appoggi nei rapporti della 
musica del verso dantesco. Abbiamo detto che quel ritmo corre 
cadenzato e balzante. Ora qui parliamo del verso di quarta^ ottava 
e decima che ha un ritmo di carattere armonioso e robusto ad un 
teinpo. QuesV altra form>a de ir endecasillabo , quanto la prima , 
entra nella musica dantesca a parte di quella classica armonia imi- 
tativa degli affetti e delle immagini che dal principio alla fine ri- 
suona ^ sotto diverse form^e^ in tutte e tre le cantiche del divino 
poema. Questo verso m' apparecchiava a sostener la guerra ha 
i soli accenti di quarta^ ottava e decima senz^ altro appoggio. 

Lo 'mperador del doloroso regno 
Li cittadin de la città partita 
Impetuoso per gli avversi ardori 
Si trasmutava per lo tristo calle 
Maravigliosa ad ogni cuor sicuro 



■ 
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Sì del cammino e sì della pietate, 
Che ritrarrà * la mente che non erra. 

^O Muse, o alto 'ngegno, *^ or m'aiutate: 



In questo rittno di quarta^ ottava e decima^ quando V appoggio- 

cade sulta prima y predomina la robustezza : 

Tale scendeva l'eternale ardore 
Mena gli spirti con la sua rapina 
Fanno dolore ed al dolor finestra 
Quando noi fummo d' un rumor sorpresi 
Morte comune e delle corti vizio. 

Quando V appoggiò cade sulla seconda, predomina /* armonia r 

r son Beatrice che ti faccio andare 
Lucia nimica di ciascun crudele 
E quindi uscimmo a riveder le stelle 
Non hai tu spirto di pietade alcuno 
Allor temetti più che mai la morte. 

(Non tralasciare di rileggere la nota alla spiegazione del i* 
verso del i^ canto e quella al v. 22 del canto medesimo). 

^ L* impressione delle cose che Dante vide è cosi rimasta 
improntata nella sua memoria che egli senza errare può nar- 
rarle ad una ad una , e quindi la frase la m.ente che non erra 
deve pronunziarsi colla sicurezza di chi ben si affida in sé me- 
desimo, e distaccata dal ritrarrà per la chiarezza del concetto ► 
Più innanzi dirà nello stesso senso : O mente^ che scrivesti ciò 
ch^ io vidi, 

^ Quanto è diversa questa invocazione da tutte le altre che 
scrissero i sommi poeti ! Dante si affida nel suo alto genio ispi- 
ratore. Non ti meravigliare che Dante invochi il suo alto ingegno. 
Nel canto IV quando egli e Virgilio s' incontrano in Omero, Ora- 
zio, Ovidio e Lucano , dice: Sì eh* io fui sesto tra cotanto senno, 
E nel canto XIII del Purgat. dice apertamente eh' egli teme La 
pena del primo cerchio, dov' è punita la superbia, anzi è spa- 
ventato in modo che già gli pare avere sul dorso quei gravi 
pesi che laggiù , per pena , si portano : troppa è piùr la paura , 
ond^ è sospesa V aMma mia, del tormento di sotto, che già lo in- 
carco di laggiii mi pesa. Leggi tutta questa invocazione con tono 
solenne e maestoso , in ispecie il terzo verso : Qui si parrà la 
tua nobilitate, 

^ Tutto il concetto riposa sulla parola or , su cui cade V en- 

2 



— i8 — 

O mente che scrivesti ciò eh* io vidi, 
Qui si parrà la tua nobilitate. 

-Io cominciai :' Poeta che mi guidi, io 

Guarda la mia virtù, s' ella è possente, 
Prima che air alto passo tu mi fidi. 

Tu dici, che di Silvio lo parente, 
® Corruttibile ancora, ad immortale 
Secolo andò, e fu sensibilmente: 15 

Però, ® se V Avversario d* ogni male 



fasi della proposizione, per significare: aiutatemi in questo mo- 
mento in cui assumo un cosi difficile impegno. Valga lo stesso 
della parola gui, nel leggere il verso : gui si parrà la tua no- 
bilitate, {e. /, V, 6) *. 

^ Sebbene il primo canto finisca con la calda preghiera che 
Dante volge a Virgilio perchè lo salvi singolarmente dalla lupa, 
tu nondimeno comincia queste parole con la intonazione del- 
la perplessità, della irresolutezza di mettersi nel pauroso cammino. 

* Essendo ancora mortale andò a secolo immortale , e vi fu 
coi suoi sensi, cioè col suo corpo. 

^ Fa qui che si intenda con chiarezza questo concetto: Però 
se Iddio concesse ad Enea di andar, corruttibile ancora^ ad im- 
mortale secolo , ciò non pare indegno ad uomo d* intelletto , 
quando si pensi V alto ejfetto che uscir dovea di lui: vale a dire 
che Enea era stato eletto in cielo per padre di Roma e del suo 

* Poiché il tuo compito è quello di spiegare Dante oel tono , 
nella forza e oel movimento che dai alla tua Toce, e poiché non vi 
ha giudizio espresso in una proposizione 11 quale non abbia la sua idea 
motrice e che però non abbia un' enfasi, lo sarei troppo spesso nel- 
r obbligo di parlarti di questo privilegio che ha di continuo una parola 
di signoreggiare sulle altre. Se cosi facessi , avverrebbe che tu , poco 
esperto, credendo che su tutte le enfasi dovessi rafforzare accentuare 
similmente la voce, spesso erreresti e faresti, per risalto di troppe pa- 
iole, nascer confusione. Io dunque mi fermerò solamente a farti notar 
poche principallssime enfasi, indispensabilmente più necessarie a determi- 
nare il senso del dettato, e lascerò Interamente affidate alla tua Inter- 
pretazione le moltissime che di continuo si vanno succedendo In ciascom 
delle consecutive proposizioni. 
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Cortese i fu, pensando Talto effetto 
Ch' uscir dovea di lui e '1 chi e '1 quale, 

Non pare indegno ad uomo d'intelletto; 
Ch* ei fu deir alma Roma e di suo impero 20 

Nell'empireo ciel *** per padre eletto : 

La quale e 1 quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti, per lo loco santo 
U' siede il successor del maggior Piero. 

Per questa andata, onde gli dai tu vanto, 
Intese cose, che furon cagione 25 

Di sua vittoria e del papale ammanto. 

*^ Ando v vi poi lo Vas d'elezione, 
Per recarne conforto a quella Fede 
Ch'è principio alla via di salvazione. 30 

** Ma io perchè venirvi ? o chi *1 concede ? 
Io non Enea, io non Paolo sono : 
Me degno a ciò né io né altri crede. 

Perché, se del venire i' m' abbandono, 
Temo che la venuta non sia folle : 35 

*^ Se' savio, e intendi me' ch* io non ragiono. 

** E quale é quei che disvuol ciò che volle, 



impero, la quale Roma e il quale impero erano stati predesti- 
nati per sede dei successori di Pietro. 

*® Ecco una delle enfasi più necessarie sulle quali richiamo 
la tua attenzione. 

** S. Paolo, nella seconda lettera ai Corinti, dice che si senti ra- 
pito fino al 3^ cielo, ma non afferma se ciò fu in corpo o in ispirito. 

** Sta accorto a questo vivissimo passaggio di espressione, in 
cui il timore, che (V onrata impresa lo rivolve^ aumenta sino a 
meritare il biasimo di viltà che gliene fa Virgilio. 

*^ Quasi non dovrei avvertirti che qui accade un mutamento 
sensibile di voce , come si fa quando taluno si sforza a dimo- 
strare alcuna cosa che gli sia molto a cuore, ed egli ad un tratto 
si arresta e se ne rimette alla ragionevolezza di colui con cui 
parla. Questo fatto è naturale ed avviene continuamente con- 
versando, e tu non devi discostarti dalla verità, salvo che ren- 
derai questo passaggio con forma più nobile e più passionata. 

** Questo trascorrere immediato al ritmo di quarta, settima e 



E per novi pensier cangia proposta, 
SI, che del comiaciar tutto si tolle ; 

Tal mi fec'Ìo'*in quella oscura costa; 40 

Perchè, "pensando, consumai la 'mpresa, 
Che fu, nel, cominciar, cotanto tosta. 

- " Se io ho ben la tua parola intesa. 
Rispose del magnanimo quell'ombra, 
L'anima tua è da vìltade offesa, 45 

"La qual motte fiate l'uomo ingombra 
SI, che d'onrata impresa lo rivolve. 
Come falso veder bestia, quand'ombra. 

Da questa tema acciocché tu ti solve, 
Dirotti perch' io venni, e quel ch'io intesi, 50 

, Nel primo punto che di te mi dolve. 

" Io era intra color che son sospesi, 
E donna mi chiamò beata e bella, 
"Tal, che di comandare io la richiesi. 

decima con appoggio sulla seconda che produce un movimento 
interrotto, spezzato ed a corsa, ti aiuterà ad esprimi're l'ondeg- 
giar dell' animo di colui che si dibatte fra due o più delibera- 
zioni, come spiega il verso seguente e fier novi pensier cangia 
proposta. (C. /. v. 22). 

" Per quanto il poeta ponga poi l'oscurità e le tenebre come 
un fatto speciale che lo accompagnerà per tutto il cammino del- 
l' Inferno . qui ricordati che lo giorno se n' andava , e che era 
quell'ora la quale, portando seco la tristez-ia, volge, come egli 
scrive, il desio ai naviganti, (Purg. C. Vili, f. /). 11 buio cre- 
scente doveva concorrere a raddoppiare nel poeta il sospetto e 
la paura. 

" Al solo pensare alle difficoltà del cammino ed alle Impres* 
sioni che gli avrebbero fatto i demoni! ei dannati, respinse da 
sé ogni risoluzione dì seguire Virgilio. 

" Abbiano le parole di Virgilio un tuono di rimprovero, sin- 
golarmente nel terzo verso ; L' aniina tua è da viltade offesa. 

" La viltà rivolge 1' uomo da onorata impresa come il falso 
vedere fa indietreggiare una bestia quando essa adombra. 

■"Fa sentire In questo verso la nobile ma profonda malin- 
conìa con cui Virgilio accenna al suo stato. 

*" 11 tal forma una progressione relativamente alle qualità 
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Luceva n gli occhi suoi ^^ più che la stella, 
" E cominciommi a dir soave e piana, 55 

Con angelica voce, in sua favella : 

" O anima cortese Mantovana, 
Di cui la fama ancor nel mondo dura, 



di beata e di bella che Virgilio attribuisce a Beatrice. Non gli 
è bastato di dir beatay cioè spirante dal volto la calma del pa- 
radiso, non gli è bastato di dir bella^ cioè piacente di grazie di- 
vine. Il tal, che di comandare io la richiesi y rappresenta una 
personalità superiore alle altre che porti seco il privilegio e la 
autorità dell' impero. Dopo che avrai pronunziata questa parola 
tal , fa un breve distacco per non legarla col che , onde non 
sembri che tu dica talché. 

"2^ Proferisci con islancio di meravigliosa dolcezza la stella y per- 
chè essa qui significa la stella per antonomasia, cioè il sole. È 
poeticamente detto quel modo comune con cui suol dirsi : gli 
occhi suoi erano più belli del sole. 

-'^ Il suo dire era soave e piano , e Dante dice nel canto IV. 
dei grandi spiriti nel Limbo: 

Parlavati rado e con voci soavi. 

Con angelica voce, con voce d'angiolo; e aggiunge: in sua fa- 
vellay favella di paradiso, intendi, tutta sua propria, da noi non 
concepibile favella. Non mancar di dare progressiva luce a que- 
sto seguito di dolci attributi che Virgilio riferisce alla voce di 
Beatrice. 

-* Che debbo dirti di questo lembo del Paradiso che scende 
a raddolcire la tenebra infernale innanzi che essa si spieghi in- 
teramente ai nostri sguardi ? Tutto questo tratto è una melodia 
di ritmo, un ideale di immagini, una soavità di affetti. Scorrono 
i versi senza studio, gli stessi loro accenti sono poco sensibili, 
non paiono versi , ma un discorso che con naturale melodica 
dolcezza ti accarezzi 1' udito e ti tocchi il cuore. Tanta sempli- 
cità, tanta verità schietta, tanta musica dantesca che penetra 
neir anima con le sue impressioni , spaventerebbe ognuno che 
volesse recitar questi versi; e solo un uomo che li senta come 
rinascere spontanei nella sua anima , potrà leggerli altrui con 
quella dolce naturalezza che ne trasfonda, per quanto è possìbile, 
la soavità della forma e la limpida idealità dèlie immagini. 
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** E durerà quanto il mondo lontana , 60 

L' amico mio e non della ventura, 
Nella diserta piaggia è impedito 
Sì nel cammin, '* che vòlto è per paura; 

E temo che non sia già si smarrito, 
Ch'io mi sia tardi al soccorso levata, 65 

Per quel eh' io ho di lui nel Ciel udito. 

Or muovi, e con la tua parola ornata 
E con ciò che ha mestieri al suo campare , 
L- aiuta si, ch'io ne sia consolata. 

'• r son Beatrice, che ti faccio andare : 70 

Vegno di loco, ove tornar disio : 
Amor mi mosse, che mi fa parlare. 

Quando sarò dinanzi al Signor mio. 
Di te mi loderò sovente a Lui. 
Tacette allora, e poi comincia' io : 75 

" O Donna di virtù, '* sola, per cui 
L'umana spezie eccede ogni contento 
Da quel ciel e' ha minor li cerchi sui. 

Tanto m'aggrada il tuo comandamento. 



'* E durerà sino a quando durerà il mondo. 

^^ Ricordati che Dante nel canto precedente ha detto che per 
la paura che uscìa dalla vista della lupa perdette ia speranza 
delV altezza. 

'® Conserva a questa terzina la naturalezza della sua armonia 
improntata di amore. Il ritmo del primo e del terzo verso di 
quarta, ottava e decima, a cui l'appoggio sulla seconda aumenta 
armonia pei due giambi (Nota verso 4) è talmente omiotonico che 
ti pare si ripetano le stesse sillabe, ed anche il secondo verso 
non li dissomiglia se non per avere un lievissimo accento sulla 
prima sillaba. 

'■^ La risposta di Virgilio deve cominciare fin dalle prime pa- 
role a colorirsi del sentimento del verso che vien più innanzi : 
che V ubbidir^ se già fosse , nC è tardi; epperò devi far sentire 
quanto volentieri e come prontamente Virgilio risponda alle pa- 
role di lei. 

'* O Donn^ , sola di tanta virtù per la quale 1' umana specie 
trascende tutte le cose terrestri e trasvola alle celestiali. 
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*• Che l'ubbidir, se già fosse, m'è tardi: 80 

Più non t*è uopo aprirmi il tuo talento. 

Ma dimmi la cagion, che non ti guardi 
Dallo scender quaggiuso, '° in questo centro, 
Dall' ampio loco, ove tornar tu ardi ? 

Da che tu vuoi saper cotanto addentro, 85 

Dirotti brevemente, mi rispose, 
Perch' io non temo di venir qua entro. 

'^ Temer si dee, di sole quelle cose 
C hanno potenza di far altrui male ; 
Dell'altre no, che non son paurose. 90 

r son fatta da Dio, Sua mercè, tale 
Che la vostra miseria non mi tange, 
Né fiamma d'esto incendio non m' assale. 

" Donna è gentil nel ciel, che si compiange 



*^ La premurosa sollecitudine con la quale articolerai questo 
veloce verso farà capire che quando anche già fosse in atto di 
ubbidire gli parrebbe di ritardare. (C. /. v, 22), 

'® Manifesta col colorito umile e dimesso che porrai sulle pa- 
role in questo centro, e con T altro largo e maestoso che porrai 
sulle parole daiPampio loco, l'antitesi che passa tra le due idee, 
quella del piccol centro in cui Beatrice si è degnata di scendere 
e il vasto Empireo da cui s' è discostata. 

3* Vedi il nessun artifizio e la spontaneità di questa sentenza 
che dirai colla più semplice naturalezza. 

^■^ Non ho mai capito perchè nelle parole di questo verso : 
Donna è gentil nel Ciel, si debba intendere un semplice simbolo 
della Grazia e della Misericordia di Dio, e non già Maria SS., 
la quale è la Madre delle grazie e della misericordia. Dante stesso 
nel Purg., C. XXVI, v. 59, scrive: Donna è di sopra che «' acqui- 
sta grazia, ed ivi mi sembra anche più chiaro che egli riferisca 
questo privilegio a Maria. Beatrice in questo canto dice a Virgilio 
che una donna gentile nel cielo si compiange dell' impedimento 
di Dante: questi, smarrito nella selva, rappresenta l'uomo uscito 
dalla via del bene. Or una donna nel Cielo a cui per antono- 
masia si attribuisce la benignità verso chi ha smarrita la diritta 
ma , non può essere se non Maria. S. Bonaventura scrive libi 
miserendi est officium commissum. Beatrice qui segue a dire che 
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Di questo impedimento ov' io ti mando, 95 

SJ, che duro giudicio lassù frange. 

Questa chiese ^^ Lucia in suo dimando, 
E disse : Or abbisogna il tuo fedele 
Di te, ed io a te lo raccomando. 

Lucia, ^* nimica di ciascun crudele, 100 

Si mosse, e venne al loco dov*io era, 
^^ Che mi sedea con V antica Rachele. 

Disse: Beatrice, loda di Dio vera, 
Che non soccorri quei che t' amò tanto, 



quella Donna celeste duro giudicio lassù frange; e di quale 
altra creatura si direbbe che può frangere duro giudizio di Dio ? 
S. Pier Damiano scrive accedis ante ludicem non tam rogans^ 
guam imperans: domina y non ancilla, e questo è proprio il con- 
<:etto espresso dal poeta nel verso : Sì che duro giudicio lassiù 
fraase. Dante nel cielo empireo (Farad. C, XXII, v, ^e seg.) vede 
insieme Maria, Beatrice e Lucia. Or se ivi vede Lucia e Bea- 
trice, delle quali fa parola in questo canto , perchè non dire che 
la terza donna, che dapprima lo soccorse e che mosse le altre 
due fu Maria ? Neil' ultimo canto del Paradiso è Maria che ren- 
de Dante capace di contemplare la Divinità; e se Maria compie 
tutta la visione del poeta, perchè non ammettere che Ella me- 
desima ne sia stata la prima cagione? Dante stesso fa dire da 
San Bernardo alla Vergine : la tua benignità non pur soccorre 
•a chi dimanda y ma molte f tate liberamente al dimandar precorre, 
{Par, C. XXXIII y v. 16) y ed è questa una delle fiate in cui Maria 
precorre al dimandare. Quello che mette suggello a tale con- 
vinzione è che Dante dichiara apertamente e sempre che gliene 
venga V occasione , la venerazione sua a Maria , e scrive che 
mattina e sera la invocava : il Nome del bel fior che io sempre 
invoco y e mane e sera (Par, C, XXIII ^ v, 88), 

^^ La martire siracusana che fu privata della luce degli occhi. 

^* Leggi le parole nimica di ciascun crudele con dolcissimo 
tono che dica: Lucia che è tutta piena di compassione. 

3^ Quanta nobiltà di concetti non si racchiude in questo pensiero 
di Dante di metter Beatrice seduta accanto a Rachele ! Ambedue 
bellissime , tanto amate e che costarono tanto ! Nel Paradiso 
difatti, Dante fa poi sedere T una a fìanco dell'altra. 
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Ch' uscio per te della volgare schiera ? 105 

^^ Non odi tu la pietà del suo pianto ? 
Non vedi tu la morte, che '1 combatte 
Su la fiumana ov'il mar non ha vanto? 

Al mondo, non fur mai persone '' ratte 
A far lor prò, ed a fuggir lor danno, no 

Compio, dopo cotai parole fatte, 

Venni quaggiù dal mio beato scanno, 
Fidandomi nel tuo ^^^ parlare onesto, 
Ch* onora te e quei che udito T hanno. 

Poscia che m^ebbe ragionato questo, 115 

'® Gli occhi lucenti, lagrimando, volse. 



36 Nei due primi versi 

Non odi tu la pietà del suo piauto? 
Non vedi tu la morte che 'l combatte 

che tra loro sono omiofonici del tutto, dei quali pronunzierai il 
secondo con voce più forte del primo, ritrarrai la insistenza di 
Lucia verso di Beatrice, perchè presto accorra in aiuto di Dante. 
Il terzo verso; 

Su la fiumana ove il mar non ha vanto? 

compie il senso dei primi due. In esso è rassomigliata con gran- 
diosa imagine, la selva ad una fiumana che faccia più numerose 
vittime del mare, 

3' Unisci senza dispacco ritmico a fin di verso, la parola ratte 
con le altre a far lor prò ^ staccando l'aggettivo ratte ósl persone. 

^^ Intende 1' ornato dire che onora Virgilio e quelli che lo 
hanno studiato, tra cui Dante. Epperò dà alle parole quei che 
udito V hanno , V accento di quella amorevolezza che si addice 
al senso riposto che esse racchiudono. 

^® E* una pennellata da Raffaello ! In verità non credo che tu 
ti persuada della spiegazione di questo verso, cioè che Beatrice 
bagnasse gli occhi di lagrime. Forse ti persuaderà di più inten- 
dere la eloquente espressione dello sguardo negli occhi di Bea- 
trice di cui già si è detto che splendevano più della stella, cioè 
del sole, lucenti di tenero affetto, di umidezza e di splendore, e 
dei quali nel canto XXIII del Paradiso, dice il poeta: 

Gli occhi avea di letizia si pieni 

Che passar mi couvien senza costrutto. 
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Sì, che mi fece del venir più presto, 

E venni a te, così com'ella volse, 
*^ Dinanzi a quella fiera ti levai , 
Che del bel monte il corto andar ti tolse. 120 

*^ Dunque che è ? perchè, perchè ristai ? 
Perchè tanta viltà nel core allettè ? 
Perchè ardire e franchezza non hai. 

Poscia che tai tre donne ** benedette 



*^ Non dice a quelle fiere, ma a quella fiera cioè alla lupa, e 
ciò si accorda alla terzina del precedente canto: 

Questa ini porse tanto di gravezza 
Con la paura eh' uscìa di sua vista, 
Ch' io perdei la speranza dell' altezza. 

^' Nel recitare questa terzina, per significare l'incitamento che 
fa Virgilio a Dante, accelera il secondo verso più del primo, ed 
il terzo più del secondo. Ciò ti riuscirà facile perchè il primo ha 
cinque accenti essendo composto di un coreo e quattro giambi, 
il secondo, di sesta e decima, ha ritmo più veloce del primo e 
il terzo di quarta, settima e decima è di ritmo ancora più celere 
de' due precedenti. 

Inoltre la figura della ripetizione che^ come sai pur troppo^ con- 
siste nel ripetere una o piti parole al principio od alla fine di una 
o piti proposizioni o periodi, addimanda nella lettura quella pro- 
gressione graduata e crescente che si appella climax. // clhnajc 
adunque è una espressione crescente sensibilmente per mezzo di 
gradi di marcata gradazione. Aggiungiamo che il climax è altresì 
la forma di espressione propria di varii soggetti, verbi, oggetti 
od altri term^ini che si trovano enunciati di seguito in una stessa 
proposizione, come ancora di varie frasi consecutive, legate insieme 
per isvolgere un medesimo concetto ; siccome appresso ti noterò 
piti volte (i), 

"*- Non prendere con leggerezza questo aggiuntivo benedette , 
messo in questo luogo, poiché, come abbìam detto innanzi, tra 
quelle tre è la Benedetta fra le donne; e la somma qualità a lei 
attribuita per eccellenza si espande di riverbero altresì su quelle 
due anime elette che letiziano con Lei nella corte del cielo. Metti 

(i) V. Metodo facile etc. dello stesso Autore, Lez. III. 
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Curan di te nella corte del Cielo, 125 

E il mio parlar tanto ben t' impromette? 

-*^ Quale i fioretti, dal notturno gielo 
Chinati e chiusi, poi che *1 sol gì* imbianca 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 

Tal mi fec'io di mia virtute stanca 130 

E tanto buono ardire al cor mi corse, 
Ch' i' cominciai come persona franca : 

** O pietosa colei che mi soccorse ! 
E tu cortese 1 eh' ubbidisti tosto 
Alle ^' vere parole che ti porse. 135 

*® Tu m' hai, con desiderio, il cor disposto 



dunque tutta la espansione dell' affetto e della riverenza nel pro- 
nunziare la parola benedette^ così da far pensare che essa non è 
scritta a caso e per attribuire una semplice qualifica di lode. 

^^ Colorisci la poesia del concetto poi che V sol gV imbianca^ 
cioè la bianca luce del sole che scovre le bellezze del creato e 
le apre e le disegna, siccome la nera tenebra della notte per 
contrario le chiude e le confonde, e non tradire la spigliata vi- 
vacità del verso: si drizzan tutti aperti in loro stelo, 

** Nella dolcezza dell* inflessione che darai a questo verso 

O pietosa colei che mi soccorse 

deve divampare, non previsto, il riflesso dell'antica fiamma, in- 
grandita dal sentimento della gratitudine , e singolarmente dal 
farsi Dante sicuro che Beatrice non si era di lui dimenticata. 
Difficilissimo è il ritrarre con la voce , lo slancio subitaneo di 
affetto in questo verso che prepara il finale del canto. 

^5 Vere parole nel senso che Dante indubbiamente si sarebbe 
perduto senza un così straordinario soccorso. 

*^ Non perdere di vista che più delle incitazioni di Virgilio , 
è Beatrice la causa della pronta e ferma risoluzione di Dante , 
altrimenti raffredderesti questi momenti che debbono essere di 
vivissima commozione. In sostanza il finale di questo secondo 
canto è più bello, più di effetto e più pieno di calore e di vita 
di quel che non pare alla prima lettura. Esso è interamente ani- 
mato tutto in un istante dal pensiero di Beatrice. Ricordati anche 
che Virgilio ha detto a Dante che vedrà le beate genti: ivi è 
Beatrice, e non è possibile che Dante non corra col pensiero 
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Sì al venir, con le parole tue, 

Ch' io son tornato nel primo proposto. 

Or va, che un sol volere è d'ambedue: 
Tu duca, tu signore, e tu maestro. 140 

Così gli dissi, e poiché mosso fue, 

Entrai per lo cammino alto e Silvestro. 



alla speranza di rivederla. Or pensa quanta e quale debb' essere, 
in questo finale del secondo canto, la commozione con cui Dante 
consente di seguir Virgilio, e specialmente dal verso 
Or va, che un sol volere è d' ambedue. 

E perfino nelle ultime parole : Entrai per lo cammino alto e Sil- 
vestro ^ nel proferire alto e Silvestro, che significano difficile e 
impraticato, mi pare che tu non debba pronunziarle se non con 
r espressione dell* entusiasmo e del vivo ardore che ha Dante 
di mettersi nel difficile viaggio. 



CANTO TERZO 



** ^ Per me si va nella città dolente, 
Per me si va neir eterno dolore, 
Per me si va tra la perduta gente. 

^ Giustizia mosse il mio alto fattore : 
' Fecemi la divina potestate, 



^ Comincerai a leggere questo canto, mettendo V enfasi sulle 
parole del primo verso ciUà dolente dalle quali deve Dante ri- 
cevere non lieve impressione; come colui che è giunto al luogo 
spaventoso a cui si era avviato. Dopo la parola dolente farai una 
lieve reticenza come di sgomento. Con più forza ripigliando, se- 
guiterai : Per me si va nelV eterno dolore: qui però T enfasi trovo 
che vada meglio sul per me^ sia perchè Dante già conosce di esser 
giunto alle porte d'Inferno, sia in grazia della varietà, l\ per me 
si va tra la perduta gente ^ che compie le due idee già dichiarate, 
leggerai con voce più bassa dei due precedenti versi. Non devi 
dire questa scritta, posta dal Poeta sulla porta dell' Inferno, 
con quel tono espositivo e nell' ordinario modo con cui si ma- 
nifestano i propri pensieri, ma invece con quel mutamento d' in- 
flessione, col quale naturalmente si profferiscono le sentenze ed 
in generale le parole degli altri. Questi versi quindi abbiano un 
distacco d'intonazione da tutta la narrazione, in guisa da far 
pensare all' atto della lettura di essi. 

' Questo primo verso della seconda terzina , per quanto pre- 
pari gli altri due, ha un concetto solo, staccato. L' idea motrice 
della proposizione sta nella parola giustizia^ sulla quale parola 
porrai maggior forza che non sulle altre. La giustizia mosse Dio 
a crearmi, io fui opera principalmente della giustizia, ^r. /, z^. d^ 

' Chi la ha fatta? Dio: e il poeta lo dice per i principali at- 
tributi che, a nostro modo d' intendere, convengono alle tre Di- 
vine Persone: la potestà al Padre, la sapienza al Figlio, 1' amore 
allo Spirito Santo. Lega dunque con unisona, nobile intona- 
zione ed unisci le tre proposizioni di questi due versi, da far ca- 
pire che tutte tre non significano che una sola parola, cioè Dio. 
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La somma Sapienza e il primo Amore. 

* Dinanzi a me non fur cose create, 
Se non eterne, ed io eterno duro : 
Lasciate ogni speranza, voi che entrate. ,, 

Queste parole di colore oscuro io 

Vid'io scritte al sommo d*una porta; 
Perch' io : Maestro, ^ il senso lor m* è duro. 

Ed egli a me * come persona accorta : 
' Qui si convien lasciare ogni sospetto ; 
Ogni viltà convien che qui sia morta. 15 

® Noi sem venuti al loco ov* io t* ho detto 
Che tu vedrai le genti dolorose, 
C hanno perduto il ® Ben dell* intelletto 



* Venendo all'ultima terzina della scritta infernale, esegui bene 
il passaggio alla spaventosa immagine dell'eternità delle pene. 
Dante dice eterno , cioè che durerà in eterno , quella porta in 
conseguenza della sua creazione immediata da Dìo. (i) Infine il 
verso lasciate ogni speranza o voi eh' entrate y come conseguenza 
terribile dei precedenti, e come il più importante di tutti, leg- 
gerai con intonazione spaventosa e solenne. 

^ Poiché Dante ha letto che chi varca quella soglia non ne 
viene più fuori in eterno, ed egli è per passarla, è preso dallo 
sgomento e dalla paura; e con l'espressione di tali affetti devi 
pronunziare le parole che volge a Virgilio: il senso lor nt* è duro, 

® Come colui che ben mi lesse nel!' animo e volle prevenire 
a tempo un maggiore sgomento. 

'^ Virgilio aveva già promesso a Dante che sarebbe stato sua 
guida per l' Inferno e pel Purgatorio. Epperò rendi evidente in 
questa risposta il rimprovero che gli fa di sospetto e persino 
di viltà, 

^ E il ci siamo: è il modo più risoluto di far cuòre anche a chi 
è poco animoso. Pronuncia queste parole di Virgilio con tuono 
fermo e deciso , e poni un' enfasi gagliarda sulle parole sem 
venuti, (e. /, V. 6). 

^ Dalla maestà dell' intonazione che darai a queste parole, 
deve l'ascoltatore penetrare il concetto di esse, cioè Iddio, che è 
la somma verità, nella quale può solo quietarsi l' umano intelletto. 

(i) Par. C. VII, dov' è confermato che Dante secondo la dottrina dì Aristo> 
tele tiene per eterne le cose che Dio ha create direttamente e senza mezzo. 
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^^ E poiché la sua mano alla mia pose 
Con lieto volto, ond' io mi confortai, 20 

^^ Mi mise dentro alle segrete cose. 

^* Quivi sospiri, pianti ed alti guai 
Risona van per V aer " senza stelle, 
Perch* io al cominciar ne lagrimai. 

** Diverse lingue, orribili favelle, 25 



*° Gioverà unire al verbo pose il complemento con lieto volto 
senza tener conto dell» pausa ritmica, e ^\x^ pose con lieto volto 
la sua mano alla mia, 

*^ Oltre il concetto che Virgilio prese per mano Dante con 
lieto volto , sta in questo verso un senso riposto che tu devi 
rendere chiaro. Dante era ancora spaventato dall'aver letto sulla 
porta infernale : lasciate ogni speranza , voi ch^ entrate, Virgilio 
adunque nel. porre con lieto volto la sua mano a quella di Dante, 
lo fece entrare dentro a quella porta , lo mise dentro alle se- 
grete cose. 

Dante entra nel vestibolo deW Interno dove sono puniti 
gì* Ignavi. 

^* Non so immaginare nel poeta un momento più interessante 
e per te che leggi più difficile di questo, cioè quello del primo 
istante in cui Dante pone il piede dentro la porta dell' Inferno. 
Egli è colpito da ciò che vede e da ciò che ode. L' aria d* in- 
tomo è tinta come quella in cui passa un' ondata di vento che 
ha sollevata e trascina seco 1' arena. Da ogni lato gì' ignavi , 
puniti nel vestibolo dell' inferno, si agitano e sono in tale quan- 
tità che poi il poeta scrive io non avrei mai creduto che morte 
tanta «' avesse disfatta. Il tumultuoso fragore che risuona per 
queir aria senza stelle è un misto di sospiri ^ di pianti e di alti 
guaij cioè di tutti i modi in cui si esprime il dolore, dal sospiro 
al pianto, dal pianto al guaire. — Col colorito affettivo fa sen- 
tire la differenza e col rinforzare della voce fa evidente la gra- 
dazione di queste tre manifestazioni del dolore, e tieni presente 
che questa terzina serve di preambolo alla enumerazione più 
determinata e incalzante che sta nella terzina seguente. 

^^ Poni sulle parole senza stelle una intonazione bassa e cupa 
che faccia capire in queir aere oscuro, 

^* I varii soggetti di questa proposizione che formano una sola 
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Parole di dolore, accenti d'ira. 

Voci alte e fioche, e suon di man con elle, 

Facevan un tumulto, il qual s' aggira 
*^ Sempre, in queir aria senza tempo, tinta 



proposizione composta, pronunzierai staccandoli Tuno dall'altro 
ed aumentando in essi la forza per gradi di sensìbile progressione 
fino alle parole e suon di man con elle, con le quali termina la 
terzina. {Climax C, II, v. 120). Sulla frase facevano un tumulta 
con cui comincia la terzina seguente, fari!i, con improvviso pas- 
saggio, cadere la voce in un grado più basso e in un tono più 
grave, in modo da far pensare al cupo, risonante frastuono di 
quel tumulto. E sulle parole il qual s* aggira sempre in queU 
V aria senza lempo, tinta come la rena, porrai una progressione 
di forza crescente e continua condensando poi singolarmente il 
tono dominante e la forza della espressione sull' ultima frase che 
compie V immaginoso paragone e che staccherai dalle precedenti: 
quando il turbo spira, 

*^ Veggo una grande relazione tra il senza stelle di due terzine 
più su e le parola aria senza tempo di questa. In generale il 
senza tempo s' interpreta nel significato di eternamente : V aere 
d* Inferno è privo della luce del sole, privo della luce delle stel- 
le. E però nell'espressione senza tempo io intendo senza i mu- 
tamenti del sole, dal corso del quale noi misuriamo le ore e i 
giorni , nel che consiste l* idea del tempo. In tutto T Inferno 
Dante non si avvede mai del mutamento delle ore. Non trovasi 
1' Inferno dantesco in faccia al firmamento, ma nel centro della 
terra , per guisa che leggerai nell' ultimo verso di questa can- 
tica: e quindi uscimmo a riveder le stelle. Nel Purgatorio si av* 
vedono i due poeti dei mutamenti del giorno, e quelle anime 
contano il tempo delle loro sofferenze. Maometto , nel Canto 
XXVIII, per dire a Dante che forse tornerà nel mondo, gli dice 
tu che forse vedrai il sole in breve ; nel C. VII dicono gì* ira- 
condi : tristi fummo nelV aer dolce che dat sol 5' allegra, e Iacopo 
Rusticucci dice nel C. XVI: Però se campi d^ esti luoghi bui e 
torni a riveder le belle stelle, e cosi in molti altri punti il poeta 
conferma la privazione di ogni diretto lume di sole o di stella» 
L'aria grossa e scura dell* Inferno di Dante è solo uniforme- 
mente tinta come quella che è oscurata dalla rena portata dal 
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Come r arena quando il turbo spira. 30 

** Ed io, ch'avea d*orror la testa cinta, 

Dissi : Maestro *^, che è quel eh' i' odo ! 

E che ^ent' è, che par nel duol si vinta? 
Ed egli a me : ** Questo misero modo 

Tengon T anime triste di coloro 35 



turbine. Devi dunque legare le parole senza tempo con aria^ 
dicendo aria senza tempo^ cioè senza benefizio di sole che mi- 
suri i giorni e le ore: non legarle con tinta ^ con dire tinta 
senza tempo ^ invece dirai tinta come V arena quando il turbo spira, 

*** Altre edizioni pongono (T error; io ti consiglio a leggere 
éT orror, e perchè Dante è realmente inorridito, e perchè l'or- 
rore anche si affa al grido, che segue immediatamente: Maestro^ 
che è ^uel eh* V odo ! Inoltre dicendo avea d* orror la testa cinta^ 
ti corre il pensiero a quello stordimento, dirò a quel cerchio di 
ferro che avrebbe stretto le tempia di chiunque si fosse trovato 
ad udir quelle grida. 

" Da ogni parte lo colpiscono stridi, bestemmie, pianti, si che 
egli da un momento all' altro rimane oppresso dalla sorpresa e 
dal terrore, e sta più spaurito che non bramoso di vedere. Che 
è quel eh* V odo ! è il grido di spavento che gli vien fuori dal 
petto. Malamente pronunzieresti questa frase con V accento della 
interrogazione : essa è una forte esclamazione. La seconda frase 
è una vera domanda. Che gente è, che par nel duol sì vinta? ma 
non isvestita dallo sgomento e dallo stupore. 

/ segni della interrogazione e della esclamazione valgono a si- 
gnificare molti e svariati m,ovimenti delV anhno. Assai spesso la 
interrogazione non è essenzialmente una dom,anda^ né il punto am- 
ntirativo denota una esclam^azione ^ ma si V una che V altra rimpro- 
vera, prega, comanda e sopratutto affermai o nega con maggiore 
energia. Per tutta la frase fa sentire V accento esclamativo o in- 
terrogativo^ singolarmente sui tertnini di maggior valore e non 
serbarlo solamente alle ultime parole come malamente suol farsi, 1) 

*^ Colorisci questa risposta col sentimento di quella noncu- 
ranza e quel disprezzo per quegl' ignavi, che poi nelle risposte 
di Virgilio dovrà andare man mano crescendo. 

i) V. Metodo facil^ per insegnare ed apprendere da sé solo la declamazione, 
dello stesso autore. Lez. V. 

3 
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Che visser senza infamia e senza lodo. 

Mischiate sono a quei cattivo coro 
Degli angeli, che *® non furon ribelli 
Né fur fedeli a Dio, ma per sé foro. 

'° Cacciarli i ciel ** per non esser men belli ; 40 
Né '* lo profondo inferno li riceve, 
^ Che alcuna gloria i rei avrebber d' elli, 

** Ed io : Maestro, che é tanto greve 
A lor, che lamentar gli fa sì forte ? 
Rispose : Dicerolti molto breve : 45 

"* Questi non hanno speranza di morte, 
E la lor cieca vita é tanto bassa, 
Che 'nvidiosi son d* ogni altra sorte. 

Fama di loro il mondo esser non lassa : 
" Misericordia e Giustizia gli sdegna : 50 



*" Non ti fermare dopo la parola ribelli , ma attacca non fu- 
ron ribelli né fur fedeli facendo a meno del distacco ritmico. 

'^^^ In questa terzina stacca nel primo verso il soggetto i ciely 
nel secondo lo profondo inferno^ nel terzo i rei. La ragione di 
ciò ti verrà spiegata nel canto seguente in cui noterò l' impor- 
tanza, alcune volte, del distacco del soggetto. 

'^* Per non esser deturpati dalla presenza degl' ignavi. 

^^ Nota che i cerchi dell' Inferno dantesco cominciano dal C. IV, 
cioè dal limbo. Dante sta ancora nel vestibolo dell* Inferno. 

*3 I rei si sentirebbero superiori agli stessi ignavi sol perchè 
hanno avuto V audace empietà di essere ribelli. 

^* Dante, ancora sotto V impressione del primo momento, non 
si appaga di aver saputo che gente è quella. Colpito dai pianti 
e dai gridi di dolore, non sa rattenersi, e segue con una seconda 
domanda : perchè piangono, perchè si lamentano così forte ? 
Dante non si avvede che mal volentieri Virgilio s* intrattiene 
a ragionar di quegli sciagurati, ed importa assai che tu faccia 
sentire il contrasto tra la insistenza dell' uno e la mala voglia 
dell' altro , fino a che Virgilio prorompe in quel verso: non ra- 
j^ioniam di lor, ma guarda e passa, 

*^ Il vivo colorito della disperazione sulla parola si>eranza vi- 
cino alla sua specificazione di morte dirà la sublime apparente 
contradizione di queste parole. 

*•* Nel pronunziare le parole misericordia e giustizia^ rendi viva 
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*^ Non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 

Ed io, che riguardai, vidi un'insegna, 
'® Che, girando, correva tanto ratta, 
Che d* ogni posa mi pareva indegna : 



!9 



E dietro le venia si lunga tratta 55 



r antitesi che passa fra V una e 1* altra; V una risonante perdono 
e paradiso, V altra gastigo e dannazione. 

*' Dopo il verso Misericordia e Giustizia gli sdegna^ figurati 
che ci siano dei punti di reticenza. Cosi, leggendo, troncherai 
ad un tratto le parole di Virgilio, come di colui che ha dichia- 
rato apertamente che sarà fnolto breve a parlare di quegli ignavi, 
e che disdegna d* intrattenersi più a lungo di essi. Condensa 
tutta la forza di espressione del disprezzo, ed esprimi la istan- 
tanea risoluzione di parlar d' altro nelle prime parole di questo 
verso : non ragioniam di lor ; poi con impero pronunzia le 
due parole : tna guarda e passa collegate tra loro. Non ti sarà 
possibile significare, leggendo, la nobile indignazione di Virgilio 
espressa in questo verso: non ragioniam di lor ^ma guarda epassa^ 
se prima di pronunciarlo non eseguirai queir arrestarti istantaneo 
della reticenza alla fine del precedente verso di cui ora ti ho 
parlato, per il quale breve silenzio sarà ricevuta intera nell'animo 
la emozione che dipende dal nuovo e disdegnoso concetto. 

Non può V espressione passare ad un tratto da un affetto ad un 
altro al tutto differente^ se nelC animo non si acqueti il prifno 
ntovifnento e se ne susciti un secondo. Ciò produce un intermedio 
silenzio piti o meno lungo nel passaggio* Questa specie di pausa, 
non priva di espressione^ ha nome^ nei trattati delV arte del porge- 
re, di pausa di passaggio, 

^^ Fa intendere per quanto ti è possibile , che son due i mo- 
vimenti di quella insegna: V uno girando vorticosa sopra sé stessa, 
e il far ciò capire dipende dal colorito e dalla forza che darai 
alla parola girando : V altro movimento è il correre tanto ratta 
che essa d' ogni posa pareva indegna ^ cioè pareva impaziente di 
arrestarsi , e ciò dipende dalla espressione celere ed imitativa 
che darai alle parole correva tanto ratta, 

^^ Proponi a te stesso di rappresentare alla fantasia dell* ascol- 
tatore la incessante folla di anime che correva dietro alla in- 
segna, accentuando singolarmente le parole sì lunga tratta, I 
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Di gente, eh* io non avrei mai creduto, 
Che morte tajita n' avesse disfatta. 

Poscia ch'i' v'ebbi alcun riconosciuto, 
Guardai, e vidi l'ombra di colui 
" Che fece per viltade '1 gran rifiuto. 

Incontanente, intesi, e certo fui. 
Che questa era la setta dei cattivi 
A Dio spiacenti ed a' nemici sui. 

Questi sciaurati," che mai non fur vivi, 
^' Erano ignudi, e " stimolati molto 



terzo verso eie 'norie tanta n' avesse disfatta, corre a balzi, spe- 
cialmente in virtù dei due dattili che seguono V accento della 
quarta, il quale cade Bulla parola tanta, che primeggia per una 
enfasi gagliarda e su cui sta tutto il concetto , cioè la moltitu- 
dine sterminata degl'ignavi (C. I. v. zz). Stacca il soggetto si 
lunga tratta di gente, e l'altro soggetto morte. 

'" Papa Celestino nel 1294 rinunziò al papato dopo cinque 
mesi, e gli successe papa Bonifazio. Essendo seguite da quella 
rinunzia grandi sciagure dei Ghibellini, Dante attribuisce ad igna- 
via r atto di umiltà di Celestino, ma al tempo che il poeta visse, 
queir uomo santo non era stato ancora canonizzato. 

" La proposizione che mai non fur vivi abbia un' inflessione 
spiccala e determinante. Essa dice la inutilità di tutta la vita di 
quegli sciagurati , e significa che non furon degni del nome dì 
vivi nemmeno quando erano sulla terra. 

■'* Accentua fortemente la parola ignudi. Poni mente che 
Dante usa 1' aggettivo nudo quando la nudità è una circostanza 
che concorre ad aggravare il tormento, come accade in questo 
Canto. Cosi farai nel Canto VII at verso Ignude tutte e con sem- 
biante offeso, parlando di quelle anime che si percotevano e si 
laceravan le carni a brani coi denti; cosi nel C. Vili al verso 
nudi e graffiati fuggendo si forte, perchè quei due di cui là parla 
fuggendo tra gl'intricati rami laceravano sé stessi; così del pari 
nel C. XIV al verso di anime ignude vidi molte gregge, perchè 
quelle anime stavano sotto la pioggia di fuoco; e così nel Canto 
XVIII al verso nel fondo erano ignudi i peccatori, perchè quei 
miserabili erano sottoposti alle sferzate dei demoni!. 

" Troverai in tutto l'Inferno di Dante che le pene rispondono 
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Da mosconi, e da vespe, eh' eran ivi. 

Elie rigavan lor di sangue il volto, 
Che mischiato di lagrime, a* lor piedi 
^* Da fastidiosi vermi era ricolto. 

E poi che a riguardare oltre mi diedi, 70 

Vidi gente alla riva d' un gran fiume : 
Perch* io dissi : Maestro, or mi concedi 

Ch' io sappia quali sono, e qual costume 
^^ Le fa parer di trapassar si pronte, 
Com* io discerno per lo fioco lume. 75 

Ed egli a me : ^^ Le cose ti fien conte, 
Quando noi fermerem li nostri passi 
Su la trista riviera ^' d'Acheronte. 

Allor con gli occhi vergognosi e bassi. 
Temendo no '1 mio dir gli fusse grave, 80 

Infìno al fiume di parlar mi trassi. 

Ed ecco verso noi venir per nave 



maravigliosamente alla colpa. GÌ* ignavi sono stimolati da mo- 
sconi e da vespe che non danno loro pace. 

^* Gli animali più vili e che giacciono come inerti sul terreno, 
ne ricolgono le lagrime. Nel pronunziare fastidiosi vermi, colora 
r abbiettezza del riposto paragone fra gì' ignavi ed i vermi. 
Nota che in questo qualificativo sta 1* idea altresì del fastidio , 
dello stimolo che i vermi davano a quegl* ignavi, solleticandoli 
ai loro piedi. 

'^ Dante fa che le anime sentano siffattamente la giustizia della 
loro sentenza e la necessità di una pena soddisfattrice, che fanno 
pressa e s' incalzano per venire al loro gastigo. 

^* Perchè Virgilio non solve il dubbio di Dante? Dirai tu forse 
queste parole come se Virgilio negasse di rispondergli , quasi 
Dante abbia fatto una dimanda prematura ? No. Tale è la scena 
che segue, e così interessante, che Virgilio vuole piuttosto che 
Dante la vegga coi suoi occhi , ia intenda allora, e ne riceva 
tutta in un tempo la grandiosa impressione. Dolce dunque sia 
1' accento della negativa di Virgilio. 

'"^ Parola greca equivalente a fiume del dolore , Come Dante 
ritenne il viaggio di Enea all' Inferno , così ritiene i nomi dei 
fiumi infernali. 
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^^ Un vecchio, bianco per antico pelo, 
Gridando : ^® Guai a voi, anime prave : 

Non isperate mai veder lo cielo : 85 

r vengo per menarvi all' altra riva, 
Nelle tenebre eterne, in caldp e in gielo ; 

*^ E tu che se' àùstì, anima viva, 
** Partiti da cotesti che son morti. 



3^ L' aggettivo bianco nella lettura deve andare staccato dalla 
parola vecchio e legato col suo «aggiunto necessario per antico 
pelo dicendo un vecchio^ bianco per antico pelo, 

^® In questo gridare di Caronte le parole guai^ mai ed altra 
debbono avere un* enfasi gagliarda ed un colorito che esprima 
la ferocia di quel demonio. 

*° Che se^ costì è uno di quegli aggiunti così essenziali alla 
intelligenza, che senza di esso la parola tu non ha tutto il signi- 
ficato che le si vuol dare. Difatti nota che fra il tu e il che se* 
costì non e* è virgola, e nel leggere, non la porre, come ho in- 
teso far tante volte. Il trovarsi Dante in quel luogo fa appunto 
contrasto con l'idea significata dalla parola viva che segue, vo- 
lendo Caronte dire che anima viva non debba essere colà. Perciò 
la frase che sé* costì va pronunciata tutta assieme col /«, dicen- 
dosi: E tu che se^ costì, anima viva* Poni una pausa invece dopo 
il /«, e vedrai come verresti a snervare il concetto. 

** Ricordati della veemenza colla quale deve parlare Caronte, 
a cui il Poeta ha dato T epiteto di dimonio. 

Siccome nel prim.o Canto abbiami detto che Dante si è valso 
maestrevolmente del ritm^ di quarta, settima e decima {v. 22) itt 
cui prevale un' armonia cadenzata e balzante ; e nel secondo canta 
abbiami) discorso del ritmo di quarta, ottava e decim^a in cui prevale 
/a robustezza e F armonia; così ora diciatno che il poeta si è valsa 
del ritm.0 di sesta e decima che ha il carattere di essere vibrato 
e scorrevole. Raramente questo ritmx) ha l^ appoggio sulla pritncc 
sillaba, per la distanza dall' accento della sesta, lo che è più facile 
che avvenga quando la prima parola è una sdrucciola. In questa 
caso il verso suona piti scorrevole. 

Fecetni la divina potestale 
Surgono innumerabtli faville 
Spirito maledetto ti rimani 
Muovansi la Capraia e la Gorgona 



— 39 — 



Ma poi eh* ei vide eh' i' non mi partiva, 90 

** Disse : per altre vie, per altri porti 

Verrai a piaggia, non qui ; *' per passare. 

Più lieve legno eonvien che ti porti. 

E *1 duea a lui : ** Caron, non ti crueeiare ; 



Se l* appoggio cade sulla seconda sillaba y il verso suona piii vibrato* 

Sbafando nella barba coi sospiri 
Orgoglio e dismisura han generata 
Convenne che cascando divenisse 
La fiamma dolorando si partfo 
Mugghiava con la 'voce dell* afflitto. 

Se V appoggio cade sulla terza sillaba ^ fugg^ anche piii il ritmo 

per le due brevi seguite dalla sillaba lunga^ che così ripetutamente 

si succedono : 

Come veltri eh' uscisser di catena 
Che sognando desidera sognare 
Senza tema d' infamia ti rispondo 
Ch' io perdei la speranza dell' altezza 
Non ti basta sonar con le mascelle. 

Non tralasciare di rileggere V osservazione fatta alla nota del 
primo verso del canto I, e quella alla nota del verso 22 del canto 
medesimo. 

^* Fiero e breve è il parlare di Caronte di cui il poeta dà una 
immagine spaventosa e feroce. Dapprima non ha detto altro a 
Dante che partiti da cotesti che son morti; e, solo perchè Dante 
non si muove, gli aggiunge che dovrà portarlo un legno più 
lieve, pel peso del corpo che ha seco. Egli parla crucciato e lo 
dice Virgilio stesso: Caron, non ti crucciare. Nondimeno Caronte, 
pur brontolando, moveva le lanose gote oh^fur qu£te per forza, 
quando intese da Virgilio che cosi si voleva colà dove si puote 
ciò che si vuole, 

*3 Caron dimonio mentisce, come Dante fa dire all' ipocrita nel 
C. XVIII che il dimonio è bugiardo e padre di menzogna, È falso 
che un altro legno farà a Dante passar V Acheronte ; non e* è 
altro legno che quello : Caronte è il solo nocchiero della livida 
palude. Dante passò poi un fiume sulla barca di Flegias, ma fu 
Stige, che circonda la città di Dite. 

. ** Anche in questo caso che Virgilio parla con disdegno a Ca- 
ronte, non obliare la intonazione altera e dignitosa che si addice 
al suo carattere. 
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Vuoisi così, colà dove si puote 95 

Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

^^ Quinci fur quete le lanose gote 
Al nocchier della livida palude, 
*^ Che intorno agli occhi avea di fìamme rote. 

*' Ma queir anime eh' eran lasse e nude, 100 

Cangiar colore e dibatterò i denti, 
Ratto che inteser le parole crude. 

*® Bestemmiavano Iddio, e i lor parenti , 
L' umana specie, il luogo, il tempo, *® e il seme 



*^ Non si poteva con maggiore evidenza dipingere la faccia 
aggrinzata con le mascelle sdentate di un vecchio che cessi di 
brontolare e di bestemmiare. Le parole fur qu£te ritraggono il 
cessare de* movimenti sgarbati e ributtanti delle gote e di tutta 
la faccia del vecchio , il quale par che sconciamente mastichi 
brontolando. 

*^ Esprimi la ferocia che si riflette dagli occhi di Caronte, rossi 
di sangue e perciò luccicanti come di fuoco che roteasse intorno 
alle pupille. , 

'^^ Non è agevole il passaggio dalla fiera descrizione di Caronte 
alla sconsolata descrizione delle anime in procinto dì entrare 
neir Inferno. Trasporta la voce dai tuoni gravi agli acuti, il grado 
di gagliardia dall' alto al basso, e rallenta il movimento dell' ar- 
ticolazione, ma innanzi tutto interponi una pausa di passaggio ^ 
(V, V, si) tra 1' uno e 1' altro affetto per dare al primo il tempo 
di acchetarsi ed al secondo quello di suscitarsi. 

** Qui ti è inevitabile l'eseguire una espressione insensibilmente 
crescente da una all' altra parola per tutta la terzina, fino all' ul- 
timo vocabolo di essa , nascimenti. 

Questo modo d* incalzare la espressione fino al m^assimo grado 
de ir affetto^ e però fino al massimo grado di forza della voce^ ma 
insensibilmente parola su parola, e direi sillaba su sillaba^ senza 
che paiano i gradi di spiccata gradazione , prende nome di cre- 
scendo, dal crescendo musicale che in ulto lo somiglia, * 

^^ L' origine delle origini più lontane della loro progenie. 

* Di questo crescendo i sommi artisti si valsero e si valgono per iscuotere 
il pubblico nei momenti in cui un affetto qualsiasi in pochi versi sì esalta fino 
al sommo della sua forza. Il suo effetto è sorprendente quando si fa cadere in 
quei punti e in quelle situazioni dell' animo che gli convengono. 
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Di lor semenza, e di lor nascimenti, 105 

^ Poi si ritrasser tutte quante insieme, 
Forte piangendo, alla riva malvagia. 
Ch'attende ciascun uom che Dìo non teme. 

^^ Caron dimenio con occhi di bragia 
Loro accennando, tutte le raccoglie; no 

*' Batte col remo qualunque s'adagia. 

^^ Come d* autunno si levan le foglie 
L* una appresso dell' altra, infin che il ramo 
Rende alla terra tutte le sue spoglie ; 

Similemente il mal seme d'Adamo 115 

Gittansi di quel lito *' ad una ad una, 



^® Cominciando questa terzina abbassa in un momento il grado 
di forza ed il tono della voce, anima V espressione della secon- 
daria forte piangendo che diventa dominante per l' importanza 
del suo concetto. È orrendo quel grido universale di pianto, (forte 
piangendo) dopo le bestemmie, nel ritrarsi le anime tutte quante 
insieme alla riva malvagia. Proferisci con severo tono T ultimo 
verso della terzina : Ch^ attende ciascun uom che Dio non teme. 

^* Non dividere dimenio da Caron; unisci il compimento con 
occhi di bragia a toro accennandOy non tenendo conto della fine 
del verso. Accennando con occhi di bragia per far intendere che 
Caronte, col cenno, eh' è proprio degli occhi , fulmineo cenno, 
raccoglieva le anime. 

^* Questo verso ha gli accenti sulla prima, quarta , settima e 
decima e corre, sopra i tre dattili di cui è formato, a salti verso 
la sua fine [C, /, 22), Se è ben recitato, esprime in modo meravi- 
glioso r impeto, r ira di Caronte e il battere col remo dall' una 
e dall' altra parte. 

^^ Nella similitudine delle foglie che il ramo rende alta terra^ 
vedi neir atto del cadere di quelle, lento, lungo, successivo, rap- 
presentato il necessario sì, ma sforzato gittarsi a malincuore e 
cadere delle anime nella barca. Anche il verso come d' autunno 
si levan le foglie procederà lento e malinconico, se avrai l'arte 
di trascinar la voce sovra di esso con unisona intonazione. Man- 
tieni r accento omiotonico e questo tardo andamento per tutta 
la terzina. 

^* Con istento pronunzia le parole ad una ad una. Poi sempre 
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Per cenni, come augel per suo richiamo. 

" Così sen vanno su per l' onda bruna, 
Ed avanti che sian di là discese, 
Anche di qua nuova schiera s' aduna. 1 20 

*** Figliuol mìo, disse il Maestro cortese, 
Quelli che muoion neir ira di Dio 
Tutti convegnon qui d* ogni paese ; 

E pronti sono al trapassar del rio, 
Che la divina giustizia li sprona 125 

Si, che la tema sì volge ^' in disio. 

Quinci non passa mai anima buona ; 



con tempo largo dirai il verso che segue : per cenni, come augel 
per suo richiamo , cioè che al cenno di quegli occhi di bragia 
gittansì le anime, come 1* uccello discende lasso, onde si muove 
snello (C. 17, V* 130), richiamato dal segnale del falconiere. 

^^ Nota in questo verso cinque accenti, cioè dal principio alla 
fine una sillaba breve ed una accentata. Seguendone V armonia 
è abbassando e smorzando la voce con ui) sensibile decrescendo 
sulle cinque sillabe accentate che si succedono , imiterai V an- 
dare a spinte incalzanti e continuate della barca che via via si 
allontana. (C. 6, v, ig.) 

^* Leggi queste parole di Virgilio figliuol mio con cortese 
modo , giacché ti devi rammentare che poco innanzi egli non 
soddisfece alla domanda da Dante fattagli, per sapere chi fossero 
quelle genti accalcate alla riva del fiume ; e Dante temette che il 
suo dire gli fosse grave e si trasse infino al fiume con occhi ver- 
gognosi e bassi. Lo stesso verso te ne avverte : Figliuol ntio, 
disse il maeslro corlese, 

^' Tu suoli dare alle parole il colorito del significato che de- 
notano. In tal modo insegnarono anche a me, quando giovanetto 
mi facevan declamare qualche poesia. Una stessa parola piglia 
cento coloriti, secondo i cento sensi riposti di cui può essere la 
espressione. La parola rumore si addice al torrente ed al ru- 
scello , al tuono ed ali* agitarsi del vento ; e la parola disto , 
per quanto in generale denoti la tendenza della volontà verso 
un oggetto che si brama, qui vale la inesorabile necessità , da 
cui le anime sono spronate per opera della giustizia. 



— 43 - 



E però se Caroti di te si lagna, 

Ben puoi saper ornai ^^ che '1 suo dir suona. 

'^^ Finito questo, la buia campagna 130 



^® Non mancare un* enfasi fortissima a quella parola che. Si 
deve capire in quel che, che cosa voglia significare il suo dire. 

^^ Il più immediato e sensibile distacco cade al cominciare di 
questa quanto breve altrettanto terribile descrizione che in soli 
sette versi dice tanto. Nel primo verso T aggettivo òuia mantiene 
la triste impressione preparata innanzi dalla somiglianza coli* a- 
ria investita dal turbine polveroso. Nel secondo verso le parole 
tremò si forte debbon esser animate da un colorito di subitaneo 
spavento. Nel terzo verso un' enfasi fortissima sulla parola an- 
cor farà chiaro il concetto che nonostante sia passato tanto tem- 
po , nel pensare a quell* istante ancora sente il poeta bagnarsi 
la fronte di sudore. Inoltre il primo e il secondo verso di questa 
terzina sono di quarta, settima e decima (C /. 22)\ Finito questo, 
la buia campagna — Tremò sì forte ^ che dello spavento ecc., il 
quale secondo verso è più fuggevole del primo pel leggiero ac- 
cento di settima. Il terzo verso : La mente di sudore ancor mi 
bagna è largo di quattro accenti, sulla seconda, sulla sesta, sull'ot- 
tava e sulla decima. Il primo verso della seguente terzina: La 
terra lagrimosa diede vento è largo parimenti ed in tutto simi- 
gliante a quello che lo precede. Ed ecco di nuovo T armonia 
balzante di due versi di quarta, settima e decima: Che balenò 
una luce vermiglia y La guai mi vinse ciascun sentimento. Final- 
mente un largo verso con cinque accenti, seconda, quarta, sesta, 
ottava e decima : E caddi come V uom cui sonno piglia , che al- 
lentando smorza V impeto e il calore della violenta descrizione. 
Cade Dante pian piano come colui cui sonno piglia; cade stor- 
dito dal colpo istantaneo del vento, occupati i sensi dal bagliore 
della vermiglia luce che attutisce in lui ogni vitalità. Quanto è 
differente questo cadere da quello che sarà nel quinto canto, 
dove cade come corpo morto tutto in un punto! Leggo nei co- 
menti che questo tremare della campagna, questo vento, questa 
luce color di sangue, precedesse l'Angelo che venne per passarlo 
alla sponda della valle d'abisso, sicché l'Angelo stesso lo as- 
sonnasse con quella luce; ma non è forse al giungere all' altra 
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Tremò sì forte, che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 

La terra lagrimosa diede vento, 
Che balenò una luce vermiglia, 
La qual mi vinse ciascun sentimento : 135 

E caddi, come Tuom cui sonno piglia. 



riva della barca di Caronte, colma di tante e nuove anime di» 
strutte j che con quella accoglienza infernale del tremuoto e della 
bufera scuotesi la valle dolorosa? 



CANTO QUARTO 



^ Ruppemi l'alto sonno nella testa 
Un greve tuono, sì eh' i' mi riscossi 
* Come persona che per forza è desta ; 

^ E r occhio riposato intorno mossi , 
Dritto levato, e fiso riguardai 
Per conoscer lo loco dov' io fossi. 

* Vero è, che in su la proda mi trovai 
Della valle d'abisso dolorosa, 
Che tuono accoglie d'infiniti guai. 



* Stacca il soggetto un greve tuono dagli altri termini della 
proposizione. Per assicurarti di quanta importanza sia una tale 
osservazione, stacca, leggendo, in questo verso invece delle pa- 
role un greve tuono le parole /* alto sonno: vedrai che hai fatto 
capire che il sonno gli ruppe un tuono nella testa. Cagioneresti 
confusioni di tal fatta , senza il distacco del soggetto , in altri 
versi, come ti farò chiaro in appresso. 

* Come colui al quale si dia uno scrollo per isvegliarlo. In 
questa frase per forza è desta s* include V idea del rimbombo 
strepitoso del tuono. Pronunzia adunque il compimento /^r forza 
con enfasi e colorito che faccia intendere la sua importanza 
neir intero concetto. (C. /, v, 6), 

^ Leggi questo verso con voce lenta e intonazione eh' esprìma 
il dubbio e la paura. Immagina che il poeta, destandosi in quel 
luogo oscuro, si volga intomo, si levi in piedi e si fermi a ri- 
guardare fiso per conoscere dove si ritrovi. 

* Tutto il concetto di questa terzina dipende dall'espressione 
con cui pronunzierai le parole vero è y le quali chiudono in sé il 
senso riposto del dubbio, e del non credere a sé stesso che 
si trovi sulla sponda della valle (T abisso dolorosa. Quel vero è 
afferma che ciò che parrebbe incredibile fu pure verità: è pur 
troppo vero, egli dice, e non vi è dubbio che io mi trovai nel- 
r abisso infernale. 
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'Oscura, profond' era e nebulosa 
Tanto, che, per ficcar lo viso al fondo, 
r non vi discernea veruna cosa. 

* Or discendiam guagg'iù nel ' cieco mondo, 
" Incominciò il poeta tutto smorto, 
l'sarò primo e tu sarai secondo. 

Ed io, che del color mi fui accorto. 
Dissi: "Come verrò, se tu paventi 
Che suoli al mio dubbiare esser conforto ? 

Ed egli a me: "L'angoscia delle genti 



'■ Dà alle parole oscura, profonda, nebulosa quella intonazione 
che si addice al terrore che mise in Dante la vista di quella valle. 

" Virgilio incita in modo risoluto Dante a seguirlo e gli fa 
cuore, dicendogli che egli lo avrebbe preceduto. 

' Chi vaglia formarsi uà concetto del cieco iDOltCo, cioè del- 
l' laferao dantesco. Immagini sulla aupertìcle della terra uà 
cerchio , che abbia per centro Gerusalemme. SI vada poi re- 
stringendo questo cerchio man mano giù per entro la protoa- 
dUà della terra, tino a che faccia col centro di questa un solo 
e medesimo punto. Sarà così passibile Immaginare una por- 
zione del terrestre globo rassomigliante ad un cono. Se questo 
cono si pensi esser vuoto, resterà Ivi una conica buca gran- 
dissima: essa ritrarrà ad un tempo II sito e la figura dell'In- 
ferno di Dante. L'Interna parte di questo cono è distinta 
la nove grandi cerchi, e varll di questi cerchi In più gironi; 
talché esso presenta la forma di uà immenso Imbuto, a cui 
fa coperchio la superRcIe della terra. I Poeti camminando a 
sinistra, percorrono la nona parie di ogni cerchio, tanto che 
essi veggano qual sorta di peccatori la quello si punisce : poi, 
piegando m deatra verso II centro, sceadoao per diritta linea 
net cerchio seguente; e così, salvo alcuae particolarità, vanno 
lasino al tòado. 

" Virgilio è alle soglie del primo cerchio dove è punito egli 
stesso. Tieni presente questa circostanza per intendere e bene 
esprimere il signiiìcato delle parole tulio smorto, 

" Come verrò senza paura, se /a che sei conforto al mio dub- 
biare, tu, mio duce, sei diventato smorto? Se tu paventif 

'" Bada qui a far trasparire in Virgilio il sentimento dell' am- 
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Che son guaggiù, nel viso mi dipigne 20 

Quella pietà che tu per tema senti. 

^^ Andiam, che la via lunga ne sospigne. 
Cosi si mise, e cosi mi fé* entrare 
"Nel primo cerchio che T abisso cigne. 

Quivi, secondo che per ascoltare, 25 

Non avea pianto, *^ ma* che di sospiri 
Che r aura eterna facevan tremare ; 

E ciò a V venia di duol senza martiri 
Ch' avean le turbe, eh' eran molte e grandi, 
** E d' infanti e di femmine e di viri. 30 

Lo buon Maestro a me : *' Tu non dimandi 
Che spiriti son questi che tu vedi ? 



basala di chi è tra quei disgraziati che son privi del Ben delP in- 
telletto. Dante con alcuni tratti maestri lo ha così rappresentato. 

^* Mentre Virgilio sta manifestando la cagione del suo pal- 
lore, che Dante interpreta malamente per temay tronca inaspet- 
tatamente il suo dire con le parole andiam, che la via lunga ne 
sospigne^ alle quali darai V espressione della pronta e subitanea 
risoluzione. È questo un verso di sesta e decima, che diventa, per 
l'appoggio sulla seconda, più vibrato che scorrevole. (C ///, v, 8g). 

** È questo il limbo dove sono coloro che non ebbero tede, 
ma non infransero le leggi dì natura , e sono con gV intanti 
morti senza battesimo. 

*' Dante usa il tna^ che in senso di altro che. Così nel C. XXI, 
V. 20 dice: io non vedeva in essa ma* che le bolle che il bollor 
levava, per dire non vedeva altro che le bolle etc: nel C. XXVIII, 
V. 66 scrive: E non avea ma* che una orecchia sola per significare 
altro che una orecchia sola. 

** Fa sentire la ripetizione della congiunzione e, che lascia 
pensare alla grande moltitudine di quelle turbe. 

* 5 Virgilio avendo condotto Dante, come abbiam detto, nel 
Limbo, a cui egli stesso è condannato, non aspetta che quegli 
^li faccia domanda: anticipa la risposta e gli manifesta che quegli 
spiriti non peccarono. Poi usando la parola mercede (che è pre- 
mio di opera buona e si prende in senso della stessa opera 
buona) continua: s* elli hanno mercedi, cioè buone opere, non 
basta, perch* e* non ebber batte smo. 
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Or vo' che dappi» innanzi che più andi, 

Ch' ei non peccare ; e s' eili hanno mercedi 
Non basta» perch' e* non ebber battesmo, 35 

Che è porta della Fede che tu credi : 

E, se furon dinanzi al Cristianesmo, 
Non adorar debitamente Dio : 
*• E di questi cotai son io medesmo. 

Per tai difetti, e non per altro rio 40 

Semo perduti» e sol di tanto offesi. 
Che senza speme vivemo in disio. 

^' Gran duol mi preée al cor quando lo 'ntesi, 
Perocché gente di molto valore 
Conobbi, che in quel Limbo eran sospesi. 45 

*^ Dimmi, Maestro mio, dimmi, Signore, 
Comincia' io, ^® per voler esser certo 
Di quella fede che vince ogni errore; 

Uscinne mai alcuno, o per suo merto 



*® Mantieni la nobiltà del carattere di Virgilio nella dolorosa 
confessione della sua colpa. Ti varrà, soprattutto in questo ^rave 
momento, quella tinta di malinconia che ti ho raccomandato di 
serbare in lui fin da principio. Studia bene 1' espressione delle 
parole e di questi coiai son io medestno, facendo precedere una 
lunga pausa di passaggio (C ///, z/. 5/) ed abbassando istanta- 
neamente il tuono ed il grado di forza della voce* 

" In un mutamento istantaneo di intonazione mostra il tur- 
bamento di Dante al conoscere che la gente di molto valore in 
cui egli era per incontrarsi , similmente a Virgilio , era privata 
del Paradiso. 

*^ Esprimi con affetto queste parole. Dante manifesta a Vir- 
gilio contrassegni di rispettoso amore, singolarmente in questo 
momento in cui quegli ha confessato di essere fra i disgraziati 
ai quali è vietato il Paradiso; e quindi qui non solo lo chiama 
maestro ^ ma, come giammai ha fatto, né farà poi aggiunge la 
parola signore, 

*^ Neir intervallo di tempo tra la morte e la risurrezione , 
Cristo discese nel Limbo ad annunziare la liberazione alle anime 
dei giusti. Dante coglie V occasione di farsi confermare da Vir- 
gilio la verità di quella fede che vince ogni errore. 
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O per altrui, che poi fosse beato ? 50 

E quei, che 'ntese il mio parlar coverto, 

Rispose : Io era nuovo in questo stato, 
*•* Quando ci vidi venire un Possente 
Con segno di vittoria incoronato. 

Trasseci V ombra del primo parente, 55 

D' Abel suo figlio, e quella di Noè, 
Di Moisè legista, ''^ e l'ubbidiente 

Abraàm patriarca, e David re, 
*^ Israel con suo padre e co* suoi nati, 
E con Rachele per cui tanto fé', 60 

Ed altri molti, e feceli beati : 
'^ E vo' che sappi che, dinanzi ad essi. 



*° Virgilio non nomina Cristo, come non nominerà mai Dio, 
al pari che farà ogni dannato. Ma egli compendia nelle parole 
un Possente tutto il concetto di Redentore e Vincitore dell' In- 
ferno. Dà dunque a questa parola quel colorito di espressione 
che dica tutta la sublimità del concetto. Non poteva un infelice 
che non godette i vantaggi della Redenzione, significare con 
altra parola la Persona di Cristo. Per leggere questi due versi 
con la maestà che richiede il loro significato , aiutati nel primo 
di essi del suono cadenzato e balzante che ti dà il verso di 
quarta, settima e decima con appoggio sulla prima, quando ci indi 
venire un Possente ^ (C /, v, 22)^ e nel secondo della vibrata so- 
stenutezza del verso di sesta e decima con appoggio sulla secon- 
da, con segno di vittoria incoronato, (C, III, v. 8g). Con le parole 
segno di vittoria Dante allude all' aureola di cui immagina che 
Cristo, vincitore dell' Inferno, portasse redimita la fronte. 

** Unisci ubbidiente con Abraam e non leggere con Moisè le- 
gista ed Ubbidiente, come portano alcune edizioni. Non mi pare 
probabile che Dante, avendo dato la caratteristica dominante 
quasi ad ognuno, non abbia dato ad Abramo quella che non può 
trovare esempio, che cioè Abramo per cieca ubbidienza a Dio , 
si accinse a sacrificare l* unico figliuolo. 

** Giacobbe padre delle dodici tribù. 

^ Fa intendere nelle parole e vo' che sappi il loro significato 
riposto, pronunziandole con accento di affermazione. Ha capito 
Virgilio che lo scopo della domanda di Dante è stato il voler 

4 



— so- 
spiriti umani non eran salvati. 

Non lasciavam l'andar perch'ei dicessi. 
Ma passavam la selva tuttavia, 
La selva, dico, dì spiriti spessi. 

Non era lunga ancor la nostra via 
Di qua dal sommo, quand' io vidi un foco 
'* Ch'emisperio dì tenebre vincla. 

Di lungi v' eravamo ancora un poco, 
Ma non si, eh' io non discernessi, in parte, 
'' Ch* orrevol gente possedea quel loco. 

O tu che onori ogni scienza ed arte, 
Questi chi son, eh' hanno cotanta erranza 
Che dal modo degli altri lì diparte ? 

E quegli a me: L'onrata nominanza 
Che di lor suona su nella tua vita, 
Grazia acquista nel del, che si gli avanza. 

Intanto voce fu per me udita : 
"Onorate l'altissimo poeta: 
L'ombra sua torna, ch'era dipartita. 



esser certo di quella fede che vince ogni errore, e quindi insiste 
con la frase e vo' che sappi, afTermando la verità della Reden- 

** Diffondendo quel fuoco la sua luce, veniva a vincere e di- 
radare tante tenebre , quanta era la forza del raggio luminoso, 
generando cosi una mezza sfera avente per base il piano dello 
Eliso. Ciò spiega I' ultimo verso del canto che dice ; e vengo in 
parte ove non è che luca. 

'* Comincia da qui ad esprimere i primi moti di quella -esul- 
tanza che Dante prova nell' incontrarsi in queir eletta schiera 
di uomini eccelsi. Da qui sino alla line del Canto accentua sem- 
pre più questo esaltarne che fa il Poeta, il quale dirà ad un 
punto; che di vederli in me stesso n' esalto. Se tu mancassi le 
vive tinte del nobile compiacimento che innalza qui l' animo 
de! poeta, tu non ritrarresti la parte più bella e più importante, 
cioè Dante nel Limbo in mezzo a tanti uomini grandi. 

*" Rileggi quanto dicemmo nella nota del C. Ili al primo verso, 
che devi tener presente sempre che t' incontri a profferire le al- 
trui parole, sia che tu legga, sia che le ripeta. 
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Poiché la voce fu restata e queta, 
Vidi quattro grand' ombre a noi venire : 
Sembianza avevan né trista né lieta. 

Lo buon Maestro cominciommi a dire ; 85 

Mira colui con quella spada in mano, 
Che vien dinanzi a' tre si come sire. 

Quegli è Omero, poeta sovrano, 
L'altro é Orazio satiro che viene, 
Ovidio è il terzo, e T ultimo è Lucano. 90 

Perocché ciascun meco si conviene 
Nel nome che sonò la voce sola; 
Fannomi onore, e di ciò fanno bene. 

*' Così vidi adunar la bella scuola 
Di quel signor dell* altissimo canto, 95 

Che sovra gli altri com' aquila vola. 

Da eh' ebber ragionato insieme alquanto, 
Volsersi a me con salutevol cenno, 
^® E il mio Maestro sorrise di tanto. 

E più d'onore ancora assai mi fenno, 100 

Ch' essi mi fecer della loro schiera, 
Sì ch'io fui sesto tra cotanto senno. 

Così n'andammo infìno alla lumiera, 
Parlando cose, che *® il tacere é bello 
Sì com' era il parlar colà dov* era. 105 

^^ Venimmo appiè d' un nobile castello, 



'^■^ Eccoti un momento in cui con sensibile risalto devi espri- 
mere il passaggio a maggiore esultanza. Passa con entusiasmo 
a leggere i due risonanti versi : Di quel signor delV altissimo 
natilo che sovra gli altri com* aquila vola ; resi più concitati e 
fuggevoli per la sdrucciola che in ambedue signoreggia sull'ac- 
cento della settima sillaba. 

*® Immaginati la cordiale scena e , con la dolcezza dell' into- 
nazione su questo verso, esprimi e fa capire il sorriso di com- 
picu:enza in Virgilio, vedendo così onorato Dante che da lui tolse 
lo bello stile, 

^® Le cose di cui parlarono furono così nobili, così belle , di 
tanto compiacimento del poeta , che ora è meglio tacerle non 
essendo possibile di manifestarle degnamente con le parole. 

^^ Questa e la seguente terzina contengono i particolari della 
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Sette volte cerchiato d'alte miira, 
Difeso intomo d' un bel fìumicello. 

Questo passammo come terra dura. 
Per sette porte intrai con questi savi, 
Giugnemmo in prato di fresca verdura. 

Genti v' eran con occhi tardi e gravi, 
Di grande autorità nei lor sembianti; 
Parlavan rado con voci soavi, 

Traemmoci cosi dall' un dei canti. 
In luogo aperto luminoso ed alto 
SI, che veder si potèn tutti quanti. 

'* Colà, diritto sopra il verde smalto, 
Mi fur mostrati gli spiriti magni, 
Che, di vederli, in me stesso n'esalto. 

Io vidi Elettra con molti compagni, 
Tra' quai conobbi ed Ettore ed Enea, 
Cesare, armato, " con ogni grit'agni. 



descrizione di quel luogo, che non puoi vedere nella tua mente 
disuniti senza guastarne l'insieme: epperò la tua lettura sia in- 
calzante e legata per tutti i sei versi. Inoltre ti sarai bene ac- 
corto che qui , nel limbo , il poeta quanto più va innanzi , più 
muta stile, e specialmente In questo punto, in cui i suoi versi 
paiono versi del Purgatorio , posti in mezzo alle oscure scene 
infernali. 

" Rifletti a questa scena a cui accenna Dante di trovarsi egli 
in luogo luminoso ed alto donde diritto sopra il verde smalta 
vede gli spiriti magni che gli son mostrati, e leggi questi due 
versi con quell' entusiasmo che egli stesso afferma di aver pro- 
vato, dicendo; che, di vederli, in me stesso n' esalto. Asseconda 
qui Io stile che si eleva ancor di più, i versi che diventano più 
spontanei da parer senza studio, l'armonia che suona più bella. 
Dante nei dodici versi di queste quattro terzine ne pone ben 
cinque balzanti e discorsivi del ritmo di quarta, settima e de- 
cima e quattro del pid armonioso fra i tre ritmi principaU, cioè 
quello di quarta, ottava e decima. 

** Fieri e splendenti come quelli dello sparviero. Oltre all' ac- 
cento di quella contentezza che prova il poeta alla vista di tanti 
spirili magyii , siccome ti ho detto , 
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Vidi Camilla e la Pentesilea 
Dall'altra parte, e vidi il re Latino^ 125 

Che con Lavinia, sua figlia, sedea, 

^' Vidi quel Bruto che cacciò Tarquino, 
Lucrezia, Julia, Marzia e Corniglia, 
E ^* solo, in parte, vidi il Saladino. 

®^ Poi che innalzai un poco più le ciglia. 130 

^® Vidi il Maestro di color che sanno 
Seder tra filosofica famiglia. 

Tutti l'ammiran, tutti onor gli fanno : 
Quivi vid* io e Socrate e Platone, 
Che, innanzi agli altri, più presso gli stanno. 135 

Democrito, che *l mondo a caso pone, 
Diogenes, Anassagora e Tale, 
Empedocles, Eraclito e Zenone ; 



«ssi accentua altresì leggermente 1* espressione della varietà 
degli affetti che egli legge nelle loro fisonomie. E cosi nel dire 
Cesare^ armato^ con occhi grifagni^ fa immaginare la nobile fie- 
rezza del suo atteggiamento; e nel mentovare Camilla e la Pen- 
tesilea ricorda 1' eroica fortezza di queste due vergini che mo- 
rirono combattendo in difesa della loro patria ; raddolcisci la 
intonazione dicendo che il re Latino sedeva accanto a Lavinia; 
e, neir indicare Bruto che cacciò Tarquinio, rendi la voce più 
sostenuta, affinchè non reciti una lista di nomi senza una certa 
varietà che alletti e persuada. 

^3 Dà forte rilievo alla parola quel^ che significa non già Taltro 
Bruto che fu tra gli uccisori di Cesare ed è posto da Dante 
fra i traditori. 

3* Dante dice cosi perchè quegli fu estraneo alla fede degli altri. 

^^ Ricordati che poco innanzi il poeta ha detto che esalta in 
sé stesso in vedere quegli spiriti magni. Con intonazione dun- 
que che accentui più fortemente la nobile commozione, prosegui 
da questa terzina per tutte le altre sette che rimangono al com- 
pimento del canto, accelerando, senza intiepidire T entusiasmo, 
r enumerazione dei sommi personaggi. 

3® Aristotele, come lo chiama Dante nel Convito, maestro della 
umana ragione. 
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E vidi il buon " accoglitor del quale, 
Dioscoride, dico, e vidi Orfeo, 140 

Tullio e Lino, e Seneca morale : 

Euclide geometra, e *® Tolommeo, 
Ippocrate, Avicenna e Galieno, 
Averrois, '** che il gran comento feo. 

Io non posso ritrar di tutti appieno, 145. 

Perocché sì mi caccia il lungo tema, 
Che molte volte al fatto il dir vien meno. 

La sesta compagnia in due si scema : 
Per altra via mi mena il savio Duca, 
Fuor della queta, *® nell'aura che trema; 150 

*^ E vengo in parte, ove non è che luca. 



3' Dioscoride fu eccellente raccoglitore delle qualità o virtù 
delle piante, sulle quali scrisse un trattato. 

3^ Tolomeo, V autore del sistema mondiale generalmente am- 
messo a quel tempo , fiorì in Egitto nel secondo secolo del- 
l' era cristiana. 

^^ Averrois filosofo arabo, celebre commentatore di Aristotele. 

*° Dopo questo lungo tratto della descrizione del Limbo, che 
abbiamo detto aver somiglianza colle malinconiche note del Pur- 
gatorio, pronunzia ad un tratto con paurosa e concitata intona- 
zione le parole neir aura che trema , arrestandoti prima per un 
breve momento. 

** Grave e con intonazione cupa sia la espressione di questa 
ultimo verso che leggerai assai lentamente. . . 






CANTO QUINTO 



Cosi, discesi del cerchio primaio 
*Giù nel secondo* che men luogo cinghia, 
E tanto più dolor, che pugne a guaio. 

^Stavvi Minosse orribilmente, e ringhia; 
^Esamina le colpe nell'entrata; 5 

^Giudica, e manda secondo che avvinghia. 
• Dico, che quando l'anima mal nata 
Li vien dinanzi, tutta si confessa; 
E quel conoscitor delle peccata 

Vede qual luogo d'inferno® è da essa: io 



^ Scendono nei secondo cerchio in cui sono puniti l pecca' 
tori carnali, 

* È naturale che secondo la descrizione che abbiamo fatta 
nel canto precedente della struttura dell' Inferno, scendendo da 
un cerchio all' altro, i cerchi si vadano restringendo. Ma nella 
prima cerchia gli spiriti esprimevano il loro dolore con semplici 
sospiri, e qui il Poeta dice che il dolore li pugne a guaio^ cioè 
li tormenta sì che li fa guaire. 

^ Verso di quarta, ottava e decima con l'appoggio sulla prima 
(C. Ily V, 4): ritmo robusto. Sta nell' entrata Minos in orribile e 
minaccioso atteggiamento e ringhia^ cioè fa sentire il ringhiare 
del cane che minaccia di mordere. Dal verso che comincia Stawi 
Minosse fino alle parole giùr sia messa^ leggi con l'espressione dello 
spavento la descrizione tremenda del giudizio di Minos, al quale 
giudizio, come lo ha descritto Dante , ninna circostanza manca 
di un procedimento intero e completo. 

* Verso scorrevole e vibrato di sesta e decima con appoggio 
sulla seconda sillaba, che nella sua rapidità, accresciuta dalla pa- 
rola sdrucciola con cui comincia , fa evidente la prestezza del 
giudizio infernale (C. Ili, v, 89J, 

^ Verso violento e balzante sopra tre dattili e che sempre più 
mantiene viva la forma del precipitoso procedimento (C. /. v. 22). 
® Qual luogo d' Inferno è dovuto alla sua colpa. 



.V,' 
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Cignesi colla coda, tante volte, 
Quantunque gradi vuol che giù sia messa. 

^Sempre dinanzi a lui ne stanno molte; 
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio ; 
* Dicono e odono, e poi son giù volte. 15 

®0 tu che vieni al doloroso ospizio, 
Gridò Minos a me quando mi vide, 
*° Lasciando Tatto di cotanto utìizio, 

Guarda com* entri, e di cui tu ti fide: 
Non t'inganni l'ampiezza dell'entrare. 20 

E il Duca mio a lui: Perchè pur gride? 

Non impedir lo suo fatale andare: 
Vuoisi così, colà dove si puote 
Ciò che si vuole, e più non dimandare. 

*^ Ora incomincian le dolenti note 25 



' Il primo robusto verso di questa terzina, che si giova così 
del ritmo di sesta e decima come di quello di quarta, ottava p 
decima, il secondo, velocissimo, che è di quarta, settima e de- 
cima con l'appoggio sulla prima, ed il terzo che è simile al pre- 
cedente ma si giova altresì delle due sdrucciole con cui comincia, 
rappresentano, col movimento concitato e risuonante della loro 
struttura, la celerità del giudizio , V avvicendarsi della moltitu- 
dine e il tumulto delle anime che in folla giungono, in fretta 
son giudicate e poi son giù volte, 

* Accentuerai i tre verbi di cui si compone questo verso con 
tre vivi coloriti : il primo di trepidanza (dicono) , il secondo di 
spavento (odono) , il terzo (son giii volte) dell' inesorabilità di 
un giudizio inappellabile. 

^ Ricordati che Virgilio dirà ora a Minos: perchè pur gride f 
Però serba in queste parole di Minosse l'accento dell' impeto e 
della violenza. 

^^ Lasciando per un istante l'esercizio di tanto terribile mi- 
nistero. 

** Dopo avere incontrati nel vestibolo dell' Inferno gì* ignavi 
pei quali domanda che è tanto greve a lor che lamentar tifa sì forte; 
dopo i sospiri che V aura eterna facevan tremare^ nel Limbo, qui 
vuol dire che le dolenti no' e, i gridi, cioè, cominciano ora e che 
ora egli è venuto là dove il dolore pugne a guaio , là dove 
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A farmisi sentire,^ or son venuto 
Là, dove molto pianto mi percote. 

"r venni in loco d*ogni luce muto, 
*^Che mugghia come fa mar per tempesta, 
Se da contrari venti è combattuto, 30 

La bufera infernal, che mai non resta, 
Mena gli spirti con la sua rapina; 
^* Voltando e percotendo, li molesta. 

^^ Quando giungon davanti alla ruina, 
^® Quivi le strida, il compianto e '1 lamento; 35 

Bestemmian quivi la virtù divina. 

Intesi, che "a così fatto tormento 



molto pianto lo percuote. Se non darai forte risalto alle parole 
4yra ed or, non esprimerai il concetto del poeta. {C. /, v. 6), 

** Spaventosa in quel loco cP ogni luce muto, e vivamente imi- 
tativa, è la descrizione della bufèra, la quale comincia da questo 
verso. Essa mugghia come fanno le onde nella tempesta, trascina 
gli spiriti con la sua rapina e li volta e li percuote, voltando e 
percotendo. Ti raccomando la parola contrari nel verso : (se il 
mare) da contrari venti è combattuto. 

^^ Colla sesta e la settima sillaba s* incontrano e sì urtano 
due potenti ritmi di quarta, settima e decima con appoggio sulla 
seconda, e di sesta e decima con simile appoggio. Dell' incontro 
di questi due ritmi, parlerò nel Canto VII al verso: Come fa 
r onda là sovra Cariddi. 

** Fa evidenti le due idee che vanno insieme del voltando e 
percotendo^ cioè del roteare e insieme dello sbattere che la bu- 
fera fa di quelle anime. 

^^ Quando giungono davanti ai duri massi della ripa contro 
cui la bufèra li batte, quivi maggiori sono le strida, il pianger 
tutti assieme, le bestemmie verso la virtii divina, cioè la forza 
e la potenza che li gastiga. 

^^Sono quattro coloriti che si contrastano qual di essi debba 
prevalere nella espressione. Le strida, cioè i gridi subitanei nel- 
l'essere sbattuti alla ruina; il compianto, cioè il pianto universale; 
il lamento, il suono di tante voci che si spegne portato dal vento 
che si allontana, e la bestemmia di tutti assieme ad un tempo. 

^■^ Tormento conforme all' indole del peccato che si gastiga , , 



Er^n dantisti i pecqator 4^rnali, 
Che U ragion sommettopo gì talento. 

*®E come gli stornellane portan Tali 40 



il quale attutisce le facoltà dello spirito, e trascina in sua balìa, 
colui che n* è dominato , secondo dice lo stesso poeta : Che 
la ragion somfnettono al talento, 

** Il poeta fa due paragoni circa il modo come le anime sono 
trasportate dal v^nto. Il primo con la schiera degli storni che 
innumerabilj quando migrano fanno in alto un lenzuolo che covre ^ 
passando, quasi un lembo di cielo. Egli comincia questo paragone 
con due versi Diaestosi: E conte gli stornei ne portan Vali nel fredde 
tempo a schiera larga e piena. Ad un tratto sbalza ad un verso di 
quarta e settima con appoggio sulla seconda: Così quel fiato di 
spiriti mali^ verso che fugge colla sdrucciola sulla settima. Poi 
con un verso di cinque brevi e cinque lunghe, che ti è agevole spez- 
zare in cinque parti progressivamente incalzanti, il Poeta descrive 
lo spingere che il vento fa gli spiriti, menandoli or da questa or 
da quella parte, or su nell' aria, or giù contro la rupe : di qua, 
di là , di su , di giii gli mena. Ed egli pone termine a questa 
primo paragone con due versi di quarta, ottava e decima, ritmo 
robusto p «onoro, accoppiati insieme: Nulla speranza li conforta 
mai non ch^ di posa ma di minor pena. Ma ecco che rotto quel 
lenzuolo 4i anime portate dal vento, e spezzato ingruppi sbal- 
zati da ogni parte, il poeta cangia la forma che quelle prendono 
nel volo , e le descrive spinte a lunghe righe, a schiere, e così 
passa al suo secondo paragone, cioè quello dei gru. Il primo 
ver^o di questa terzina: E come i gru van cantando lor lai^ ha 
il suono saltante di seconda , quarta, settima e decima, e ter^ 
mina con due dattili. Il secondo facendo in aer di sé lunga riga, 
di quarta, ottava e decima, ha sulla quarta sillaba la dieresi che 
lo trascina sull'accento dell'ottava. Il terzo: Così vid*io venir 
traendo guaiy è composto di cinque brevi che si vanno appog- 
giando di seguito sopra cinque sillabe lunghe. Considera i suoni 
che ti rendono questi versi, batti colla voce forte ed unicamente 
sulle sillabe accentate , e secondando altresì con la inflessione 
i sentimenti , ne trarrai quell' armonia imitativa che la musica 
dantesca ti ha già sublimemente scritta e variata. 

*® Per esprimere la leggerezza e la rapidità nel volo di una 



— 59 — 

Nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
Cosi, quel fiato gli spiriti mali. 

'°Di qua, di là, di giù, di su gli mena; 
Nulla speranza gli conforta mai, 
Non che di posa, ma di minor pena. 45 

E come i gru, van cantando lor .lai, 
Facendo in aer di sé lunga riga; 
Così vid'io venir, traendo guai. 

Ombre, portate dalla detta briga: 
Perch' io dissi : Maestro, chi son quelle 50 

Genti, che Taer nero si gastiga ? 

La prima di color, di cui novelle 
Tu vuoi saper, mi disse quegli allotta. 
Fu imperatrice di molte favelle. 

A vizio di lussuria fu si rotta, 55 

Che libito fé* licito in sua legge. 
Per tórre il biasmo in che era condotta. 

*^ Eir è Semiramis, di cui si legge 
Che succedette a Nino, e fu sua- sposa; 
Tenne la terra, che *1 Soldan corregge. 6a 

L'altra è" colei, che s'ancise amorosa 



larga schiera di stomi, nota che il poeta ha detto che le ali li 
portano. Ali è non solo la idea motrice della proposizione ma 
ne è il soggetto. Tu, per far capire questo concetto, non man- 
care di fermarti prima e dopo della parola ali {C, IV. v. /). 

*° Poni mente che coi suoni troncati di questi avverbii, che 
l' un V altro s* incalzano , il poeta dipinge quella bufera infer- 
ned che mai non resla, dalla quale sono quegli spiriti miseramente 
trascinati da ogni parte. Ed ancor più poni mente alla ripetizione 
della parola tnai^ avendo già detto innanzi che mai non resta y. 
sulla quale parola maiy che tristamente colora e compie il con- 
cetto della nessuna speranza di riposo , nulla speranza gli con- 
forta mai, devi fortemente poggiare la espressione. 

'* Non volendo Semiramide , morto che fu suo marito Nino, 
lasciare l'impero, né osando prenderlo apertamente per sé, si 
vestì da uomo e finse di essere il figliuolo Ninia , del quale 
tenne occulta la morte. 

** Didone. 
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E ruppe fede al cener di Sicheo ; 
Poi è Cleopatràs lussuriosa. 

Elena vidi, per cui tanto reo 
Tempo si volse, e vidi '1 grande " Achille, 65 

Che con amore al fine combatteo. 

Vidi Paris, -* Tristano, e più di mille 
Ombre mostrommi e nominolle a dito, 
CW amor di nostra vita dipartille. 

Poscia ch'i* ebbi il mio Dottore udito 70 

Nomar le donne antiche, e i cavalieri, 
Pietà mi vinse, e fui quasi smarrito. 

r cominciai : ^^ Poeta, volentieri 
Parlerei a que* duo che 'nsieme vanno, 
E paion si al vento esser leggieri. 75 

Ed egli a me: Vedrai quando saranno 
Più presso a noi;-^e tu allor li prega 
Per quell'amor che i mena, e quei verranno. 

Si tosto come *1 vento a noi li piega. 
Mossi la vocei'^'O anime affannate, 80 



^3 In mezzo alle donne, ad Elena, a Cleopatra, vicino al molle 
Paride, portato dalla stessa briga, è daìinato il grande Achille. 
Come Bidone ruppe fede al cener di Sicheo ed Elena a Menelao, 
così Achille a Briseide per amor di Polissena. 

'^* Tristano amante di Isotta, secondo i romanzi di quel tempo. 

^^ Dante vede due spìriti che attirano la sua attenzione, e per- 
chè si tengono stretti 1' uno all' altro e perchè sono spinti dal 
vento con maggior rapidità. Sono Francesca da Rimini e Paolo 
Malatesta. 

26 Virgilio risponde a Dante che li preghi per il loro amore, 
per queir amore che li tiene tuttavia insieme , per quelV amor 
che i fnenay e sarà contentato. 

^"^ Bada a colorire la parola affannate secondo il profondo sen- 
timento che il poeta ha voluto esprimere con essa. Ricordati che 
Virgilio ha detto a Dante che se vuol che quelle anime si fer- 
mino a parlargli, deve scongiurarle pel loro amore. Dante, nel 
pregarle che venissero, le appella anime affannate^ e allude, come 
Virgilio gli ha imposto, alle ambasce del loro sventurato amore. 
Darai alle parole anime affannate V intonazione come se dicessi: 
o anime afflitte ed innamorate. 
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Venite a noi parlar, s'altri noi niega. 

*^ Quali colombe, dal disio chiamate, 
Con r ali aperte e ferme, al dolce nido 
Volan per Tàer dal voler portate, 

Cotali uscir'® della schiera ov'è Dido, 85 

A noi venendo per Taer maligno, 
''^Sì forte fu r affettuoso grido. 



"^® Il paragone delle colombe che con V ali aperte e ferme volarf 
per r aere come fanno gli uccelli quando vengono dall* alto in 
basso, sta perfettamente con ravvicinarsi di Francesca e di Paolo 
per Vaer maligno, I colombi pare che scivolino sull'aria e cosi 
quei due vengon giù portati dal vento. Sempre che ho inteso 
declamare questo canto, mi è parso che il paragone con le co- 
lombe sia stato sbagliato dal dicitore. Egli ha raddolcita la in- 
flessione, ed ha colorito tutta la terzina con toni dolcissimi che 
facevan sentire una ingenua tenerezza nelle colombe , lontana da 
ogni tendenza di sensuale istinto. Il paragone delle colombe così 
si conciliava di più colla idealità con cui il poeta ha raddolcito 
le linee della figura di Francesca: questo sì, ma ciò non porta 
alla espressione d* ingenuità e di soavità con cui i maestri inse- 
gnano ai veramente ingenui alunni la lettura di questo paragone. 
Occorre pensare alla interpretazione della parola disio da cui le 
colombe son chiamate, per cui volan per V der dal voler portate. 
Non dico pertanto che la maniera con cui debba venir letto 
questo paragone debba essere tale da far perdere la intonazione 
generale, o il colorito di fondo del quadro, che è tutto delicato. 
Mi pare che V interpretazione delle colombe che son chiamate 
dal desideria di rivedere e di recar l'esca ai dolci nati stia bene 
nei Canti XIX e XXIII del Paradiso, non qui. 

'® Ecco un' attenuante, una grande attenuante, al carattere del 
personaggio di Francesca , posta dal poeta tra i peccator car- 
nali. Quando Virgilio indica a nome le donne antiche e i ca- 
valieri, non si rileva che questi fossero divisi per ischiere, come 
Dante suol fare altrove degli altri peccatori ; ma qui dicendo 
della schiera ov* è Dido, par chiaro che Francesca non stesse a 
lato di Cleopatra lussuriosa o di Semiramide che libito fé* licito 
in sua legge. Ciò però non toglie i tratti qua e là di dannata, 
che nella stessa pietà che move, ne compiono 1' immagine. 

^^ Questo verso conferma il colorito che ti ho detto di dare 
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*' O animai grazioso e benigno, 
Che visitando vai '* per V àer perso 
^^Noi, che tignemmo'l mondo di sanguigno, 90 

^* Se fosse amico '1 re dell' universo, 
Noi pregheremmo lui ^ per la tua pace. 
Poi ch'hai pietà del nostro mal perverso. 

^**Dì quel che udire e che parlar vi piace 



air aggiuntivo affannate quando il poeta ha pregato quelle anime 
di venire a parlargli; e però tutto V effetto sta nel colorito che 
darai alla parola affettuoso. 

3* La gentilezza delineata nel carattere di Francesca si mani- 
festa a prima giunta con la gratitudine di lei per la premura che 
vide in Dante di parlarle. In tutta la risposta di Francesca, che 
qui segue, sopra un* intonazione fondamentale passionata e ma- 
linconica , dà risalto , sulle altre , a tutte le frasi che andremo 
via via notando qui appresso, e cosi in questo episodio otterrai 
V int^iuto d' infondere quella commozione che si addice ali* al- 
tezza del modo con cui Dante da sommo artista lo ha trattato. 

'^^ Per V der perso ^ per 1' aer bigio. (C, VII, versi 103 e 104)- 

^ Non dice noi che amammo, ma noi che tignemmo il mondo 
di sanguigno y che fummo uccisi nell' orgasmo del nostro amore, 
perchè questo è che Francesca più ha presente nella memoria; 
il momento cioè che furono sorpresi ed uccisi nei trasporti del 
loro affetto. 

^* Questo concetto non va oltre il desiderio di manifestare a 
Dante la gratitudine di un animo gentile. Non dar la minima 
tinta della preghiera a Dio e neanche della brama di poterlo 
pregare e d' impetrar da lui qualche cosa. Sbaglieresti il carat- 
tere della perduta, e Francesca direbbe ciò che Dante non ha 
avuto intenzione di farle dire. Per quanto tu possa con l' accento 
mitigare il significato di queste parole, esse racchiudono un con- 
cetto empio, disperato, attribuendo a Dio, non a sé, la qualità 
di nemico. Nota che costretta a nominar Dio, lo chiama // re 
delV universo. 

3^ Esprimi queste parole col vivo colorito del desiderio di 
quiete e di calma, imperocché Francesca, che è agitata d' ogni 
parte dai venti, non saprebbe, come segno della sua gratitudine, 
augurare, né pregare per cosa più bella del riposo e della pace. 

^^ Pare che Dante, nel trasfondere in questo principio del rac- 
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Noi udiremo^, e |!>arleremo a vui^ 95 

^' Mentre che '1 vento, come fa, si tace; 

Siede ^ la terra, dove nata fui. 
Sulla marina dovè*! Po discende 
^* Per aver pace co' seguaci sui. 

*® Amor, che al cor gentil ratto s'apprende, 100 



conto, che Francesca fa del suo amore , queir armonia che gli 
passava nell* anima, 1' abbia espressa a bella posta con sei me- 
lanconici versi di seguito di quarta , ottava e decima, che è il 
ritmo più armonioso. La misura del verso di quel eh* udire e che 
parlar vi piace si rtperc«ote per sei volte fino all' ultimo verso 
della seguente terzina: per aver pace coi seguaci sui. Raramente 
troverai nel divino poeta sei versi che camminano di seguito sul 
medesimo ritmo. Aiutati della unisona musica, e pronunzia que- 
ste due terzine con armonia lamentevole ed uniforme, fino a che 
esse s* iocontrano col verso di cinque accenti : amor che al cor 
j^entil ratio s* apprende, 

3' Leggi questo verso con grado basso di voce in modo da 
far pensare al tacersi del vento ed all'istantanea quiete. 

^^ Fa sentire , nel colorito affettivo di questa frase , il con- 
cetto: la terra dove io infelice fui nata^ ovvero: in cui non fossi 
mai nata! 

^® Per riposare dal lungo corso le acque sue e dei molti suoi 
affluenti, per morire nel mare. Tutto quello che è allusivo al 
riposo ed alla pace entra vivamente nell' animo di lei, agitato 
e battuto in terra dalla tempesta della passione , e ivi dalla 
furia dei venti. Questa forma in bocca ad ogni altro personaggio 
-sarebbe stata sforzata ed imperfetta. La parola pace , in bocca 
a Francesca, è sempre il compendio di una storia di desiderii 
« di pene. 

*^ Nei tre versi con cui cominciano le tre seguenti terzine , 
ciascuno dei quali principia con la parola amor, sta tutta la storia 
dell' umano cuore affascinato dai fallaci incanti , e quella della 
metà delle lagrime che sulla terra si versarono e si verseranno. 
Nella prima terzina Francesca pone in Paolo la infausta radice 
<iel loro alìetto. Amor. . . prese costui della bella persona che mi fu 
tolta\ ma non lo incolpa, e ne accusa la gentilezza del cuore di lui 
•con le parole che a cor gentil ratto s* apprende. Paolo ode , e. 
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Prese costui della bella persona 

Che mi fu tolta; e***l modo ancor m'offende. 

Amor, eh' a nullo amato amar perdona, 
Mi prese del costui piacer si fcrte» 
Che, come vedi, "ancor non m'abbandona 105 

Amor condusse noi ad una morte: 



come vedremo, piange. Nella seconda terzina Francesca non dice 
che l'incanto stesso della bellezza, come ha detto di Paolo, la 
vinse; ma confessa chiaramente che fu presa dal piacer di lui,. 
amor.,, mi prese del costui piacer sì forte ^ la quale sua cedevo- 
lezza scusa col verso Amor che a nullo amato amar perdona. 
Finalmente il verso Amx)r condusse noi ad una morte è la con- 
clusione funesta dei due precedenti ed è, a leggersi, più difficile 
degli altri due, per i molti sentimenti che racchiude. È caro a 
Francesca l' esser morta con lui ad una morte, ed in pari tempo 
esprime con quelle parole la tenacità del loro affetto. Sono ap- 
pena sette versi che comprendono una lunghissima passionata 
narrazione alla quale non manca alcuna delle più commoventi 
circostanze. Leggi tutta questa prima risposta di Francesca a 
Dante assai lentamente e con dolcissima intonazione, ma sin- 
golarmente questi sette versi che furono e saranno inarrivabili. 
Dante non aveva domandato altro, se non venite a noi parlar, 
ma Francesca gli dice dov'ella nacque, e qual fu ella, e quale 
è l'infelice che a lei s'accompagna e perchè stiano insieme. 

*^ Allude al modo violento e disonesto della loro morte, es- 
sendo stati in mal punto uccisi. Tutto dipende dall' enfasi for- 
tissima e dal colorito significativo che porrai sulla parola nwdo^ 
Altresì forse essa allude alla sanguinosa leggenda che se ne 
diffuse, poiché Dante fa che i suoi personaggi siano attaccati 
alla memoria che si serba di loro sulla terra. In questa seconda 
interpretazione la forza ed il colorito cade sulla parola ancor, 
(C. /, V. 6). 

^2 Francesca, che tuttavia si stringe a Paolo, dice a Dante che 
il piacere di cui fu presa per Paolo ancor non V abbandona, re- 
cidività che Dante non disgiunge giammai da alcuno dei suoi 
dannati. L' interpretazione che le parole non m'abbandona si ri- 
feriscano soltanto a Paolo, non mi pare, giacché non dipendeva 
da Paolo l'abbandonarla. 
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^^Caina attende chi vita ci spense! 
Queste parole da lor ci fur porte. 

Da che io intesi quelle anime **offense, 
Chinai *1 viso;*'* e tanto il tenni basso, no 



*^ Tra r espressione che devi dare a questo verso Caina at- 
tende chi vita ci spense e quella dei versi precedenti passa un 
baratro di distanza, tuttoché devi fare che esso, nella lettura, at- 
tacchi immediatamente con istantaneo scatto di furore. È lo 
sbalzo ad un grido dì vendetta contro colui che tolse a lei ed 
all'amante la vita: chi mia ci spense ^ per la quale parola vita^ più 
che r esistenza, devi far intendere ciò che ella chiama il tempo 
felice. Con inflessione di desiderio e di disperazione devi far 
capire un tal concetto nel pronunziare la parola vita. Per 
quanto Dante concorra con le poetiche bellezze a sminuire la 
reità dei due sciagurati , egli fa qua e là tralucere qualche 
lampo che non faccia risultare una contradizione fra T idealità 
dei suoi personaggi e V inferno dove li ha posti. E la infelice, 
nella quale , in questa frase in cui irrompe , balena lo slancio 
della pertinace passione, dell'odio per Lancillotto e della vendetta 
di sé e di Paolo, l'impronta insomma della dannata, impreca 
air uomo, che fu da lei tradito, di essere gastigato nel ghiaccio 
della Caina fra i traditori dei proprii parenti. A torto si pen- 
serebbe che io voglia rendere la Francesca di Dante una per» 
vertita: non mai. Devi in essa rappresentare una grande sven- 
turata in cui la passione cieca non abbia spénta la gentilezza 
e la dolcezza del sentimento. In sostanza 1' esagerata idealità 
che alcuno ha dato alla Francesca di Dante, se ne rende più 
poetica la immagine, snerva una tremenda realtà; quella di una 
passione che non vede, alla quale non resta altra attenuante che 
r origine, come scrive il Manzoni in ben altra posizione poetica, 
improvvida cT un avvenir tnal fido: reità, senza depravazione che 
le antiche tradizioni attribuirono ad una vendetta fatale e cru* 
dele di Venere. La figura di Francesca, anche raddolcita dal più 
delicato sentimento, è pur troppo vera e ripetuta nella vita; figura 
mutata dal Pellico, che le tolse le tinte forti, dense e scure, tra- 
sportandola da una tela grandiosa e classica su quadretto in 
miniatura di diafano avorio. 

** Travagliate nello spirito, tormentate nel corpo. 

*^ Vuol dire che tacque pensoso lungamente. 
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Finché il Poeta mi disse: Che pense? 

^*^ Quando risposi, cominciai: O lasso! 
Quanti dolci pensier, quanto disio 
Menò costoro al doloroso passo! 

Poi mi rivolsi a loro, e parla' io, 115 

E cominciai : Francesca, i tuoi martiri 
^^A lagrimar mi fanno tristo e pio. 

Ma dimmi: "al tempo de' dolci sospiri, 
A che, e come concedette Amore, 
Che conosceste i *® dubbiosi desiri ? 1 20 

Ed ella a me : *® Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi '^^ del tempo felice 
Nella miseria; "e ciò sa *1 tuo dottore. 

Ma se a conoscercela prima radice 



*^ Anche la parola quando significa che Dante non rispose sul 
momento, e però colorisci le parole quando risposi y in modo che 
questo indugio a rispondere si intenda. Dante era assorto nei 
pensieri che manifesta poi con quelle esclamazioni quanti dolci 
pensiery quanto disio tn^nò costoro al doloroso passo ! 

^'^ Tristo^ perchè commosso dalla vista di quei tormenti, pioy 
per la compassione che ha di lei. 

** Quale è questo tempo ? Quello dei primi moti del non an- 
cora disvelato amore. 

*® Anche queste due parole sono di difficile espressione, do- 
vendo da esse intendersi la naturai guerra sofferta da Francesca 
tra la ragione e la potenza della passione. Dubbiosi desiti per 
animo ancora immune da colpa. Neil* immagine che il divino 
poeta ci dà di Francesca è coverta di un velo la colpevole, ma 
a traverso di una chiara figura intravedi in oscure linee il fan- 
tasima della peccatrice. 

^ Espressione di disperato amore , amando ora Francesca , 
P^r aggravamento di pena, quanto e come ella amò nella vita. 

^* Il tempo felice per la sciagurata è da queir ora in cui co- 
nobbero Tun l'altro i dubbiosi desiri. 

^^ Allude al modo sublime ed alla conoscenza dell' umano 
cuore con cui \'irgilio trattò della passione cieca di Didone che, 
abbandonata da Enea, sì gettò a morire sul rogo. 

'^^ Intende quando dal primo periodo dello sciagurato affetto 
passarono al secondo, a quello della colpa. 



■^3^ 
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Del nostro amor tu hai cotanto affetto, 125 

Farò come colui '^^ the piange e dice, 

"Noi leggevamo un giorno ^' per diletto, . 
"Di Lancillotto, come amor lo strinse: 
^®Soli eravamo e senz' alcun sospetto. 



^* Anche il conte Ugolino dirà : Parlar e lagrimar vedrai in- 
sieme. Il conte Ugolino piange per un passato eh' egli odia e che 
vorrebbe non fosse mai stato, ed il suo pianto è pianto d' ira 
che reagisce e vorrebbe distruggere ciò che è avvenuto. Fran- 
cesca piange per un passato eh' ella ama , e che chiama tempo 
felice e vorrebbe che fosse durato in etemo, siccome in etemo 
si sforza che duri, tenendosi ancora stretta a Paolo, sebbene in 
esso trovi duplicato il suo inferno. 

*' V. la nota 63 , posta al verso quel giorno piti non vi leg- 
gemmo avanie, 

^* Quale colorito significativo darai a questa cagione che ella 
afferma di quella amorosa lettura: per dilettò? Ya^ il tempo pre- 
cedente alla manifestazione aperta del loro segreto amore , il 
tempo, come il poeta lo chiama, dei dolci sospiri. Lo stato, del 
loro animo si compiaceva di quella lettura; ecco ciò che mi pare 
voglia dire per diletto^ e tanto più se ne compiacevano perchè 
soli e senza alcun sospetto. In sostanza la loro colpa cominciò 
da che, tolto quel libro, si misero soli, l'uno accosto dell'altro, 
alla lettura di Lancillotto come amore lo strinse, È questa una 
tinta meno limpida sull' ideale di quel!' amore , ma è sciagura- 
tamente vera ed umana. Se Francesca avesse voluto intendere 
che leggevano per semplice passatempo e che per caso si tro- 
varono nella occasione di manifestarsi apertamente l'un l'altro, 
sarebbe stato un minorare l' importanza di quel momento ancor 
fatalmente ' caro ad ambedue, o per lo meno una scusa che non 
starebbe in bocca di lei che ama tuttavia la sua colpa. 

^' Famoso a quel tempo era il romanzo intitolato Lancillotto; 
in cui si narrava degli amori di questo errante cavaliere con la 
regina Ginevra. 

^® Il difficile della lettura di questo verso dipende dal fatto 
che Francesca dà ancora a quegl' istanti il nome di tempo fe- 
lice. E però nel dire eh' eran soli e nell' aggiungere eh' eran 
senza alcun sospetto, fa sentire la trepidanza e il gran peso 
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'^'^Per più fiate gli occhi ci sospinse I3c> 

Quella lettura, e scolorocci il viso : 
"^Ma solo un punto fu quel che ci vinse. 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 
Questi, "che mai da me non fia diviso, 135 

La bocca mi baciò tutto tremante : 
** Galeotto fu '1 libro e chi lo scrisse : 



che Francesca dà a quei momenti, i quali ella ricorda come 
fortunati istanti che agevolarono Taperta manifestazione del loro 
amore. Leggi dunque questo verso con voce bassa, aspirativa^ 
e dà l'espressione d'una misteriosa importanza ai due fatti 
dell'esser soli e dell'esser sicuri da ogni sorpresa. 

*** Fa intendere che quando trovavano in quella lettura una al- 
lusione al loro stato, uno stesso pensiero faceva violenza, sospin- 
geva i loro sguardi, e gli occhi, apparentemente distratti, s'in- 
contravano. 

^ Erano già vinti ambedue , e la scusa , da lei allegata nel 
verso soli eravamo, e senza alcun sospetto^ non è che l' osserva- 
zione di un amore colpevole. Ha confessato apertamente il suo- 
amore, ma scusa la colpa, ed il poeta ha saputo conciliare tutta 
la verità con l'ideale, mettendole sulle labbra le parole: ma solo- 
un punto fu quel che ci vinse e però sulle parole solo un punta 
condensa, leggendo, tutta la forza della tua espressione. 

®* Dal ricordo di ciò che dice, in quel momento, di Paolo, na- 
sce spontaneo lo slancio di queste parole: che mai da me non 
fia diviso. Tremendo però è quel mai sul quale non dovrai dif- 
fondere il colorito dell' affetto senza far che si senta e primeggi 
quello della disperazione. 

®* Il libro ^ perchè immediata cagione che l' uno e l' altro si di- 
svelassero, chi lo scrisse per la viva narrazione che egli fece di 
quell'amorosa avventura. Vuol dire che ciò che Galeotto fu per 
Ginevra e Lancillotto , cioè il mezzano di amore , fu per lei e 
per Paolo il libro ed il suo autore. Parrebbe che si scagli contro 
il libro che fu immediata occasione del suo fallire, ma non è^ 
così, perchè essa, recidiva nella sua passione, ama per riflesso, 
ogni circostanza del suo amore. 
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*'Quel giorno, più non vi leggemmo avante. 
Mentre che l'uno spirto questo disse, 



61 



L'altro piangeva sì, che di pietade 140 



^ Forse non ti sei avveduto che la parola giorno è importante 
In tutto questo passionato episodio. È quel giorno che sta alla 
•sciagurata coppia fisso in mente con tutte le sue minori circo- 
stanze. Francesca ha cominciato la sua narrazione con dire noi 
leggevamo ungiamo^ e la termina con ripetere quel giorno. Così 
al principio cotne qui, tu devi pronunziar questa parola staccata 
dalle altre e come una sospirosa esclamazione, nella quale sia 
compendiata tutta la narrazione della sua sventura. Ma la mag- 
giore difficoltà nella lettura di questo verso consiste a far pen- 
sare a ciò che il poeta ha voluto non dire apertamente e che 
Francesca avrebbe negato di confessare a chicchessia e lascia 
pur indovinare dalle sue parole: Quel giorno piii non vi leggemtno 
avante. E così tronca la catastrofe di una passione la quale avea 
già sorpassato gli argini ed era per abbandonarsi a sé medesima. 
Francesca ha detto soltanto qual fu il punto che li vinse ^ ma ha 
confessato assai col troncare a mezzo il suo dire e accusare con 
uno slancio // libro e chi lo scrisse. Dinanzi si è scagliata con- 
tro colui che spense la loro vita di amore. Il grande dei sommi 
scrittori sta in quello a che fanno pensare oltre a ciò che dicono, 
in quello che lasciano capire ; e qui il gran poeta lascia frain- 
tendere un passaggio tremendo, un passaggio dall'innocenza a 
ciuel delitto che suscitò una vendetta uxoricida, fratricida, assai 
rara nella rassegna dei misfatti. Quale è dunque la inflessione 
affettiva , la intonazione significativa con cui leggerai che quel 
giorno non lessero più oltre in quel libro ? Forse manifesterai un 
ritegno trepidante nel confessare quel passaggio, forse preferirai 
r accento della disperazione per V impotenza fatale di resistere 
alla inondante passione ; ma qual che sia l' espressione che tu 
ponga su questo verso , non ti scordare che i due sciagurati 
vanno insieme e che 1' una parla e 1' altro piange. 

^* Non parla Paolo, piange. La figura di Paolo compie questo 
pietoso quadro quanto quella di Francesca. Virgilio sparisce , 
chiuso nelle ombre. Dante dice che mentre Tuna parlava, T altro 
piangeva ; e però Paolo accompagna col pianto le parole di Fran- 
cesca. Dante fin da principio si è rivolto ad ambedue : o anime 
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r venni mea, così com' io morisse ; 
®*E caddi, come corpo morto cade. 



affannate. Francesca risponde per lei e per Paolo dal principio 
alla fine: che visitando vai per V àer perso wÀ^ e poi, ooi preghe- 
remmo lui per la tua pace ^ ed anche, /^t ch^ hai pietà del nostro mai 
perverso; e cosi di seguito, e più ancora nella seconda risposta» 
Paolo piangeva dirottamente , teneramente , disperatamente , e 
questo dice la parola sì^ aggiunta all'altra: piangeva. E qui ti fo ì 

una domanda che non aspetti. Dante si commuove più al rac- 
conto di Francesca o al pianto di Paolo, o similmente ad ambedue 
questi fatti? Per rispondere a questa domanda vedi Dante che 
cosà dice. Quando i singhiozzi di Paolo attirano la sua atten- 
zione, egli dice: V altro piangeva sì ^ che di pietade io venni men\ i 
piangeva così senza freno, che Dante afferma di esser venuto * 
meno, così com*eì morisse. • 
®^ Distacca questo verso in tre parti : la prima, B caddi, la j 
seconda , come corpo morto , la terza, con più forza delle altre 
due, cade. 



CANTO SESTO 



*A1 tornar della mente, 'che si chiuse 
Dinanzi alla pietà de' duo cognati, 
Che di tristizia tutto mi confuse, 

Nuovi tormenti e nuovi tormentati 
Mi veggio intorno, ^ come eh' i* mi mova , 
E come eh* i' mi volga, e eh' i' mi guati. 



* Non ti sarà possibile cominciar bene questo canto se nelle 
prime parole non esprimerai lo spavento del poeta allo svegliarsi 
dal letargo e trovarsi circondato da ogni parte da tormenti e da 
tormentati. Premette il poeta alla descrizione della piova eterna 
nove versi di un medesimo suono, tutti di sesta e decima. E qui 
io manifesto una mia impressione: mi è parso che egli abbia pre- 
sentito neir animo il persistente monotono rumore di una pioggia 
dirotta, e mi pare che non senza ragione avrebbe messo nove 
versi di seguito del medesimo ritmo scorrevole e vibrato. Piglia 
dunque, se credi, la legge che ti dà Dante medesimo, e fino 
al principio della descrizione della piova^ cioè fino al verso che 
comincia con le parole grandine grossa, ecc. fa sentire una con- 
tinuità omiotonica, la quale preceda i versi rumorosi dello stre- 
pitar della grandine e della pioggia, in queir eterno diluvio. 

* Intende che per la pietà di Paolo e di Francesca restò senza 
sentimenti. Ecco due proposizioni incidenti che troncano il con- 
cetto principale, e tu lega col tuono la parola mente del primo 
verso al principio della seguente terzina. 

^ Ravviva con energia 1' articolazione di ciascuno di questi 
tre verbi, eh* i* mi mova, eh* i* mi volga, eh* i* mi guati, i quali 
contengono una progressione graduata di concetti. Mi muova 
appena, mi volga intorno, mi guati, torni cioè con l'occhio sospet- 
toso sopra di me : tre idee incalzanti , per dire che dovunque, 
fin presso i suoi piedi, erano i nuovi tormentati. (C. II, 121J. 

Eatraao ael terxo cerchio ove sono puniti I golosi. 
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* r sono al terzo cerchio , della piova 
^ Eterna, maledetta, fredda e greve: 
" Regola e qualità mai non V è nova. 

■^ Grandine grossa, e acqua tinta, e neve io 



* Non dirai nulla, se non insisterai nell' esprimere lo stupore 
di trovarsi colà, appena riavuto nei sensi. Devi dire che Dante 
è al terzo cerchio dell* inferno, cioè quello della piova etema; 
e non far capire che stia nel terzo cerchio della piova etema. 
Però dopo la parola cerchio fa un breve distacco tanto che si 
aggiunga col pensiero la parola quello che non è scritta. 

^ Distacca tra loro , colorisci e distingui ciascuna di queste 
quattro qualificazioni, con rinforzo progressivo. (C //, 121). 

^ Regola, cioè 1' impeto con cui quel diluvio si riversa ; qua- 
lità y cioè che r acqua tinta, la grandine grossa e la neve non 
mutano mai di essere come sono. 

' Cominciata appena la descrizione della piova eterna , la 
omiotonìa del preludio , cioè delle prime tre terzine del Can- 
to , si muta subitamente in un fragore spaventevole , con 9UÌ 
di salto il poeta entra nello scroscio tempestoso del diluvio 
infernale. Grandine grossa ed acqtia tinta e neve è un verso che 
ha cinque accenti, composto di sillabe rumorose e con la sdruc- 
ciola sulla prima sillaba ; Per V àer tenebroso si riversa è un 
verso tuttavia di sesta e decima, come i nove del preludio, che 
in forza della dieresi, con cui principia fugge veloce e rumoreg- 
giante. (C. Ili, 8g) Passa il poeta con V altro verso Pule la terra 
che questo riceve nel ritmo di quarta e settima con appoggio 
sulla prima e, ripeto, che pei tre dattili che si formano, è questo 
fra tutti il ritmo più balzante; (C /, v, 22) Cerbero , fiera crudele 
e diversa è un verso al tutto simile al precedente, reso più ce- 
lere dalla sdrucciola con cui principia; Con tre gole caninantente 
latra è un verso che mentre ha l'accento sull* ottava non lo ha 
sulla quarta, e che con la sua dissonanza aggiunge novità alla 
tempestosa armonia: verso sbagliato, perchè Dante ha voluto arti- 
sticamente sbagliarlo, per dissonare parlando dei latrati di Cer- 
bero; Sovra la gente che quivi è sovttnersa ripete la terza volta il 
ritmo di quarta e settima e sempre con appoggio sulla prima, e 
dopo di esso compie la descrizione della tempesta quella che 
il poeta fa brevemente e potentemente di Cerbero con la intera 
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Per r àèr tenebroso si riversa: 
Pute la terra che questo riceve. 

* Cerbero , fiera crudele e diversa, 
Con tre gole caninamente latra 
'^ Sovra la gente che quivi è sommersa. 15 

*® Gli occhi ha vermìgli, e la barba unta ed atra, 
E *1 ventre largo, e unghiate le mani; 



terzina che comincia gli occhi ha vermigli e la barba unta ed 
atra in cui tre volte ancora insiste sul cadenzato e balzante verso 
dì quarta e settima. Io non so quali note musicali avrebbero 
potuto superare la mosica dantesca nella imitazione del fragore del 
diluvio etemo , e dello strepito della grandine e dell* acqua che 
si riversa, rotto dai latrati della fiera che graffia gli spirti, gli 
scuoia ed isquatra, 

^ Nel pronunziare questo verso bada a colorire con espres- 
sione di ribrezzo e di orrore ciò che è significato dall'aggettivo 
crudele e singolarmente dall'altro diversa. Crudele per lo strazio 
che fa di graffiare e scuoiare gli spiriti; diversa non solo perchè 
ha tre gole e tre teste , ma per la contrarietà mista delle due 
nature cioè quella del cane e quella dell' uomo : cane , perchè 
tale in generale è la forma del suo corpo; uomo, perchè ha le 
mani, le facce e la barba, e non le zampe ed i ceffi del cane. 

^ Orrendo ad immaginarsi è un campo coperto di assopiti nel 
letargo, sommersi nel loto dell* infernale diluvio, che scontano 
i sopori e i deliqui della sozza sazietà che ebbero nella vita; e 
sopra i giacenti Cerbero che con tre gole continuamente latra e 
li introna e li graffia e li squatra. Non susciterai nella fantasia 
questo spaventoso quadro infernale senza dar risalto alla figura 
principale , cioè a Cerbero che si solleva sopra i giacenti. E 
però se singolarmente il verso sopra la gente che quivi è som- 
mersa non è profferito con tutta l' importanza che esso ha sul- 
r assieme dell'inventiva, mancherai nel quadro la figura domi- 
nante che aggiunge l' impressione del mostruoso e del terribile 
alla trista e fiera prospettiva. 

'® Gli occhi vermigli^ cioè iniettati di sangue, la barba unta 
ed atra, cioè grondante e fangosa, il ventre largo ^ come indizio 
di voracità, le mani unghiate, e questo concetto si lega al verso 
graffia gli spirti gli scuoia ed isquatra, e lo spiega. 
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Graffia gli spirti, gli scuoia ed isquatra. 

** Urlar li fa la pioggia come cani : 
^* Deir un dei lati fanno air altro schermo , 20 

Volgonsi spesso i miseri profani *^. 



** È il ritmo di cinque brevi accoppiate con cinque sillabe 
lunghe, e se segui l'armonia lenta', misurata, omiotonica che 
il poeta ti ha preparata in questo verso, farai sentire il lungo ge- 
mere di quelle ombre che Dante assomiglia ali* urlo del cane. 

Già abbiatn detto ^ nella nota al verso 15 del /" canto y che varii 
sono gli affetti i quali per la loro espressione si possono valere 
di un medesimo ritmo y e ne abbiami ivi spiegale le ragioni. Questo 
ritmo formato da cinque sillabe brevi che incalzano cinque sil- 
labe lunghe costituisce un verso speciale di cui Dante si è servito 
per esprimere varii sentimenti e risvegliare nella fantasia varie 
iintnagini. La piti lunga durata del verso , i cinque accenti che 
s* incalzano, V unisona cadenza dei cinque giambi che si seguono ^ 
apprestano al dicitore i mezzi per far risuonare non una ma più 
armonie imitative secondo i differenti scopi che ha avuto il poeta ^ 

Siccome quei cui l' ira dentro fiacca ^ 

Latrando lui cogli occhi in giù raccolti 
Perchè cogli occhi in giù la testa sporgo 
E quei drizzòj volando, suso il petto 
O s' egli stanchi gli altri a muta a muta 

*^ In questo secondo verso della terzina Dante mantiene tut- 
tavia quel suono con cinque appoggi, di cui si è valso nel verso 
precedente. Il modo staccato con cui il poeta narra le tre cose 
che continuamente, e senza riposo mai, fanno quelle anime, ed 
in tre versi consecutivi, ti obbliga a leggere questi tre fatti con 
forza graduata e crescente (C //, v, 121). Quegli sciagurati o 
sì lamentano o si fanno schermo alla tempesta esponendo ad 
essa un solo dei Iati, o smaniando si volgono senza posa sotto 
la piova infernale. 

*^ Cerbero , chiamato da Dante con tre nomi : fiera diversa, 
vermo e demonio, mentre introna gli spiriti coi suoi latrati, scorge 
la coppia di un vivo e di un morto che sopraggiunge. Apre, 
al vederli, le tre bocche, ringhia e mostra le sanne, e trema in 
tutte le membra. Richiama alla mente il cane che uscendo dal- 
l' acqua, tutto si scuote; tale è la immagine di Cerbero che trema 
tutto di minaccia e di rabbia alla vista di Dante e Virgilio. 
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Quando ci scorse Cerbero, " il gran vermo, 
Le bocche aperse e mostrocci le sanne: 
Non avea membro che tenesse fermo. 

*^ E *1 Duca mio distese le sue spanne, 25 

Prese la terra, e, con piene le pugna, 
La gittò dentro alle bramose canne. 

^^ Qual è quel cane, che abbaiando agugna, 
^'^ E si racqueta poi che *1 pasto morde, 
Che solo a divorarlo intende e pugna; 30 

Cotai si fecer quelle facce lorde 
Dello demonio Cerbero, che introna 
L' anime sì, eh* esser vorrebber sorde. 

Noi passa vam su per 1* ombre, ^* che adona 



** Pronunzia la parola vermo con ributtante espressione di 
ribrezzo, di schifo e di disprezzo. Due volte Dante, in tutto 1' In- 
ferno, si è valso della parola vermo come qualificativo : qui per 
aggiuntivo di Cerbero , affondato nel fango , fiderà crudele e di" 
versa ^ chiamandolo col nome del più schifoso animale, e UlcI 
canto ultimo per denotare Lucifero, che pone tra V uno e l' altro 
emisfero, boreale e australe, nel centro della terra : il vermo reo 
che il mondo fora, 

*^ Accelera la narrazione del modo che adopera Virgilio per 
quietare Cerbero: distendere le spanne, prendere la terra, git- 
tarla nelle tre bocche della fiera fu tutto un punto. 

** Ricordati che Cerbero sta nella cerchia dei golosi. Ab- 
bajando agugna : cioè quel cane, i cui latrati sono mossi dalla 
fame che lo divora. 

" Non è stata fuori luogo la risoluzione di Virgilio di empire 
le canne di quella fiera con la terra che essa con le tre bocche 
fameliche ed ingorde bramosamente divora. Inarrivabile è la si- 
militudine col racchetarsi del cane poiché 7 pasto morde: e sin- 
golarmente è una visione evidente quella che Dante ti suscita 
nella fantasia , quella del cane che intende e pugna cioè s' affa- 
tica dimenando il collo e la testa, a divorare il pasto che morde» 
I tre ceffi e i tre colli del mostro, rendono spaventosa la figura 
della fiera infernale che piegandoli or dall' una , or dall' altra 
parte, mastica e trangugia. 

'^ Cioè abbatte. 
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La greve pioggia, e ponavam le piante 35 

Sopra lor vanità, che par persona. 
*® Elle giacean per terra tutte quante , 
*° Fuor d' una, eh' a seder si levò, ** ratto 
Ch* ella ci vide passarsi davante. 

** O tu, che se' per questo inferno tratto, 40 

Mi disse, " riconoscimi, se sai; 



*^ Dà a questo verso 1* armonia triste e pesante che si addice 
ad un tale spettacolo. Questo ritmo composto di cinque ac- 
centi," vai dire di un coreo e di quattro giambi, verso di largo 
movimento , fa precisamente al tuo bisogno. Le pene inflitte 
dal divino poeta come altrove ho toccato, portano tutte la im- 
pronta ed i caratteri della colpa che ne è stata cagione. Come 
gì* ignavi sono puniti e stimolati da mosconi e da vespe, come 
i lussuriosi sono agitati dalla incessante tempesta, qui i golosi 
giacciono, per pena della crapula sonnolenta, stesi neF letargo 
in cui sono assopiti i loro sensi. 

*° Segue r autore con dire fuor cTuna. E poiché queir una è 
la protagonista dello intero canto, devi pronunziar le parole yw<?r 
d^ una risolutamente e con la maggior forza che tu possa per 
chiamare su di esse saldamente 1' attenzione; e dopo di averle 
pronunziate , sostieni più lungamente che puoi la pausa della 
virgola che le segue. 

^^ Il verso ch^ ella ci vide passarci davante coi tre dattili che 
lo compongono risponde alla istantanea risoluzione di sedersi 
presa ed attuata da quello spirto (C /, 22), Ma l'avverbio ratto 
va unito col vide e non col si levò: cioè appena ci vide pas- 
sarsi davante si levò a sedere. Lega quel ratto ^ dunque, con 
le parole del verso seguente ch^ ella ci vide e lo distacca dalle 
parole si levò. 

^'^ Ciacco riconosce Dante e lo chiama per essere da lui raf- 
figurato, per rivivere un momento nel passato. Più innanzi lo 
pregherà che quando sarà nel dolce mondo lo rechi alla mente 
altrui : Pregoti che alla niente altrui mi rechi. Fa dunque, dalla 
inflessione che darai alla voce, intendere il desiderio di Ciacco 
che Dante si fermi e lo ascolti. 

^3 Francesca è una figura chiara che stacca dal nero quadro 
della bufera; in quest'altro quadro Ciacco è una figura che stacca 
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Tu fosti, prima eh' io disfatto, fatto. 

Ed io a lei : '* L* angoscia che tu hai 
Forse ti tira fuor della mia mente 
'* Sì, che non par eh* io ti vedessi mai. 45 

"Ma dimmi chi tu se*; che *n si dolente 
Luogo se' messa, ed a si fatta pena. 
Che, s' altra è maggio, nulla è si spiacente. 



dalla caligine del diluvio, con fisonomia meno appariscente, an- 
che di quella di Farinata e di altri, ma le cui ombre gli danno 
grande personalità ed importanza. Riconoscimi^ se sai, dice egli 
a Dante; e segue: tu fosti, prima ch^ io disfatto , fatto. Dante 
dunque lo aveva conosciuto su nel mondo, e questa è la prima 
circostanza che lo determina. E così le altre circostanze che 
seguono, una per una, gli conferiscono personalità e carattere, 
e ad esse tu devi dare, nella lettura, per la loro importanza, un 
supremo interesse. Tali sono la memoria della vita serena vis- 
suta da lui in Firenze; il ricordo che fa a Dante del suo nome. 
Ciacco, noto ai cittadini; il compatimento che Dante gli dimo- 
stra pel suo patire e il domandargli qual sia il suo giudizio 
sopra importantissimi fatti della patria comune ; V insistere di 
Dante colle parole: ancor vó* che w' insegni e che di piti parlar 
mi facci dono , e singolarmente in ultimo la preghiera che fa 
Ciacco a Dante nelle parole : E quando tu sarai nel dolce tnondOy 
pregoti che alla w^ente altrui mi rechi Ciacco piglia tra la perduta 
gente , il posto che gli si addice , e non resta V ultimo tra i 
personaggi che hanno azione in tutta questa prima cantica. 

** Il poeta si incontra con colui che lo conosce , che lo ha 
chiamato, che egli non affìgura perchè lo sciagurato è in quello 
stato di angoscia : colora dunque la risposta del poeta con ac- 
cento di interesse e dirò anche di compassione. 

*'^ Rendi questo concetto con la maggiore naturalezza , e con 
quella -lentezza da far capire che Dante lo aflìsa per riconoscerlo, 
e che ha dispiacere di non appagarlo. 

*^ Sempre più appaia nella tua voce il compianto che il poeta 
sente per colui che gli ha rivolto amichevole la parola , e che 
egli chiede conoscere chi sia e che già dalla favella ha dovuto 
accorgersi esser suo concittadino. 
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Ed egli a me: " La tua città, eh' è piena 
D' invidia, si che già trabocca il sacco , 50 

'* Seco mi tenne in la vita serena. 

^ Voi cittadini mi chiamaste ^® Ciacco: 
Per la dannosa colpa della gola, 
Come tu vedi, alla pioggia mi fiacco: 

^^ Ed io, anima trista, non son sola, 55 

Che tutte queste a simil pena stanno 
Per simil colpa: ^* e più non fé* parola. 



*'' Ed ecco che dalle prime parole Ciacco non si mostra un 
nomo volgare. Egli dal primo momento si scaglia contro i vìzii 
della sua patria. 

'^ Il paradiso del dannato , come Dante lo presenta, è nella 
A^ita passata, in la vita serena. Ecco un altro verso balzante di 
prima, quarta, settima e decima {C. /, z/. 22)^ ma non è da dire 
che si debba recitare come gli altri dello identico ritmo : questo 
verso può qui valerti a manifestare il sussulto nell* animo di 
quello sciagurato al ricordo dei tempi della sua felicità, il bene 
della esistenza, la comunanza di affetti, e non meno il contrasto 
tra la serenità del firmamento e il nebuloso lume infernale. Ti 
valga dunque lo slancio di esso per esprimere con subitanea 
espressione di amore le memorie della vita. 

*** Manifestando colui il suo nome, che egli crede debba essere 
noto a Dante, perchè visse al suo tempo, devi far precedere un 
breve silenzio e poi pronunziar Ciacco con tuono che dica non 
ti rammenti ? ! 

^'^ Ciacco, ai tempi di Dante, in Firenze voleva dir Iacopo. 
Era uomo assai eloquente , e pieno di motti e di facezie e di 
piacevole conversazione ; e dopo speso tutto il suo avere per 
soddisfare alla gola, veniva invitato spesso ai conviti dei ricchi 
e dei potenti. 

^* Il dannato, per la malvolenza a lui propria, deve aver sod- 
disfazione che eziandio altri soffrano seco. Muta voce passando 
a dir questo concetto: ed io^ anima trista^ non son sola: il tuono 
sia grave , basso il grado della forza , tardo il movimento , e 
cupo e fiero 1' accento della espressione. Batti fortemente sulla 
parola simil ripetuta due volte, a simil pena, per jf';»^/ colpa, e 
la seconda volta con maggiore energia. 

•*'^ Prepara con precedente silenzio la lettura di questa frase 
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Io gli risposi: Ciacco, il tuo affanno 
^^ Mi pesa si) che a lagrimar m' invita: 
^* Ma dimnìi, se tu sai, a che verranno 60 

^* Li cittadin della città partita, 



che racchiude un significato importante : e più non fé* parola 
Ciacco dopo di aver confessato che per la dannosa colpa della 
gola si fiacca alla grandine, alla neve ed alla pioggia, si ferma. 
Ricade in silenzio e si chiude in sé medesimo, triste ed ango- 
scioso. 

33 Dante dice a lagrimar m'invita^ non lagrima egli siccome 
farà nel C. XX quando vedrà torta V immagine umana negli in- 
dovini; non resta senza poter parlare tanto che preghi Virgilio 
di parlare in sua vece, come avverrà per Pier delle Vigne; non 
cade come corpo morto come nel Canto precedente è avvenuto 
per Francesca. Fa nondimeno sentire nella lettura di questo 
verso Mi pesa si, che a lagrimar m'invita il compianto del poeta. 

3* Solo da Farinata apprese poi Dante che i dannati veggono 
le cose che sono da venire , e ignorano le presenti , e intanto 
chiede sapere da Ciacco a che verranno li cittadin della città 
partita. Appresso gli dice ancor vo' che m* insegni , ed anche di 
più col cortese modo eh* egli non usa con verun altro dei dan- 
nati, che di più parlar mi facci dono* Tieni dunque presente che 
le parole volte da Dante a Ciacco debbono avere 1' accento con 
cui si parla a persona di levatura non comune. Ciacco, se dopo 
perduto in banchetti ed in scialacqui tutto il suo avere, era ri- 
cercato alle mense dei ricchi, ciò avveniva perchè il suo natu- 
rale ingegno vedeva chiaro nell' intrighi politici d* Italia che in 
quel tempo soprattutto occupavano le menti di ognuno, e singo- 
larmente i potenti lo invitavano per essere ammaestrati dal suo 
parlare. Dante dunque non interroga il dannato siccome colui 
che vede cofne quei che ha mala luce le cose che son lontane , 
ma chiede a Ciacco, che gì* insegni, per la reputazione che ne 
ha di uomo sommamente sagace. 

'^ Il poeta chiama Firenze per antonomasia la città partita , 
€ lo dice con dolore, volendo significare la città divisa, lacerata 
dalle fazioni. Verso robusto ed armonioso di quarta, ottava e de- 
cima senz'altro appoggio. (C. II, v. 4), 
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^** S* alcun V* è giusto, e dimmi la cagione 
Perchè V ha tanta discordia assah'ta. 

Ed egli a me: Dopo lunga tenzone, 
*' Verranno al sangue, e ^® la parte selvaggia 65 
^® Caccerà 1' altra con molta offensione. 

Poi appresso convien che questa caggia 
Infra tre soli, e che 1* altra sormonti 
Con la forza *^ di tal che testé piaggia. 

" Alto terrà lungo tempo le fronti, 70 

Tenendo V altra sotto gravi pesi; 
Come che di ciò pianga, e che n'adonti: 

" Giusti son duo, ma non vi sono intesi; 
*' Superbia invidia ed avarizia sono 
Le tre faville ch'hanno i cori accesi. 75 

Qui pose fine al lagrimabil suono. 
Ed io a lui: ** Ancor vo' che m' insegni 



^® Vuol dire Dante che forse non ve ne avea nessuno: tale 
sia il colorito significativo della parola alcun, 

^' Era capo della parte Bianca Messer Vieri de* Cerchi e della 
Nera Corso Donati. La sera del i maggio 1300, nella occasione 
di un ballo in piazza di S. Trinità, 1' una parte contro V altra 
vennero a zuffa, e ciò fu causa di tristissime conseguenze. 

^^ Intende i Bianchi, e il fiorentino dice così perchè capita- 
nata dalla famiglia dei Cerchi , la quale in origine era venuta 
da Val di Sieve e si era poi ingrandita con la mercatura. 

'^^ Prima i Bianchi cacciarono i Neri nel giugno 1301; al prin- 
cipio del 1302 i Bianchi, e con essi Dante, furono sbandati da 
Firenze. 

40 Bonifacio Vili. 

4^ La parte dei Neri stette al disopra lungamente ed insu- 
perbì contro i Bianchi. 

4^ Con questo verso Ciacco risponde alla seconda domanda 
di Dante. Avendo il Poeta taciuto i nomi, non si conosce la sua 
opinione. 

*^ Con questi due versi Ciacco risponde alla terza domanda fat- 
tagli da Dante, con la quale gli ha chiesto, riferendosi a Firenze, 
perchè V ha tanta discordia assalita, 

** Con queste cortesi parole del Poeta più si fa manifesto 
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E che di più parlar mi facci dono. 

** Farinata e il ** Tegghiaio, che fur si degni, 
*' Iacopo Rusticucci, *® Arrigo, e il *' Mosca, 80 

E gli altri che a ben far poser gì' ingegni, 

Dimmi ove sono, e fa eh' io li conosca; 
Che gran disio mi stringe di sapere 
^^ Se '1 ciel gli addolcia, o io 'nferno gli attosca. 

E quegli : ** Ei son tra le anime più nere: 85 

Diversa colpa giù li grava al fondo; 
Se tanto scendi, li potrai vedere. 

^* Ma quando tu sarai nel dolce mondo, 
Pregoti eh' alla mente altrui mi rechi: 
^ Più non ti dico, e più non ti rispondo. 90 



come malamente alcuni abbiano potuto vedere in Ciacco un 
carattere volgare sol pel vizio della gola, vizio riprovevole, ma 
che si può accordare, come ogni altro peccato d' incontinenza, 
con virtù cittadine. 

*^ Farinata, V. C. X. 

*8 Tegghiaio, V. C. XVI. 

^'^ Rusticucci, V. C. XVI. 

*^ Arrigo Filanti, uno degli uccisori di Buondelmonte. 

*» Mosca de* Lamberti, V. C. XXVIII. 

^° Par che Dante voglia affermare quanto sia fallace il giu- 
dizio degli uomini in confronto al giudizio di Dio, presso il quale 
sono grandi anche molti che furono oscuri, e molti anche ornati 
di virtù cittadine sono piccoli e ributtati. 

^* Respingi con tuono significativo la supposizione di Dante 
che possano essere tra i beati, e poi seguirai: diverse colpe giù 
li grava al fondo ^ ponendo forza su quest' ultima parola al fondo 
per significare tra i più gravi peccatori. Indi con un passaggio 
vivissimo da uno ad altro concetto e con voce spoglia dalla 
violenza delle prime parole, continua in maniera persuasiva : se 
tanto scendi , li potrai vedere. 

^^ Non dirai senza tenerezza questa preghiera, ancora che sia 
fatta da uno spirito perduto. Dice dolce inondo perchè Dante, 
come già sai, fa che i ouori di quegli sciagurati siano fortemente 
attaccati alla vita che menarono sulla teKra. Profferisci le parole 
dolce mondo come un doloroso sospiro verso il passato. 

*^ È questo uno dei passaggi da uno stato dello spirito ad 

6 
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^*Gli diritti occhi torse allora in biechi, 
Guardommi un poco, e poi chinò la testa: 
Cadde con essa a par degli altri ciechi. 

E '1 Duca disse a me: ^* Più non si desta 
Di qua dal suon dell' angelica tromba, 95 

Quando verrà lor nimica ** Podestà: 



un ahro non affine ma lontano, cioè dalla espressione dello 
slancio deir animo verso le dolcezze di un passato perduto a 
quella del sentirsi invaso dai primi sintomi del lungo sopore che 
addormenterà queir anima fino al suono dell* angelica tromba. 
Non ti è possibile esprimer bene questo terribile momento senza 
che frapponga tra il primo ed il secondo fatto quella pausa di 
passaggio di cui ti ho parlato innanzi; (C, Illy v, ^i) sicché si 
acquetino e tacciano via via i movimenti del primo affetto e sor- 
gano e s'ingrandiscano quelli del secondo. Non devi far intendere 
che Ciacco da ora in poi non voglia più rispondere a Dante , 
ma che noi possa, perchè scoccata in quel momento è Torà del 
sonno in cui, al pari degli altri golosi, si va addormentando. 
Il gemito disperato dell' anima perduta che pronunzia 1' ultima 
parola, lo spaventoso momento che è quello per Ciacco di ri- 
manere nel letargo fino a che durerà il mondo , debbono tra- 
sparire nella inflessione cupa, e quasi ruggito , con cui finisce 
il suo parlare , non disgiunta singolarmente dal colorito di un 
preludio di quel sopore infernale di cui già sente che incomin- 
ciano ad esser sorpresi ed occupati i suoi sensi. Le ultime pa- 
role di Ciacco van dunque pronunciate con lenta e stentata ar- 
ticolazione e col profondo sconsolato tuono della disperazione 
con cui, chiudendo il suo parlare, cade a par degli altri ciechi. 

^* È spaventoso quel torse in biechi i diritti occhi, e più an- 
cora lo è quel guardommi un poco, ed incute orrore quel chi- 
nar la testa ed il cader con essa, cioè con la testa in giù, ca- 
scando tutto il corpo sul capo che toccò prima la terra. 

"^^ La voce di Virgilio , il quale da sé entra a dire che quel 
letargo sarà solo interrotto dall' angelica tromba del giudizio , 
sia per te come l'eco della voce di vendetta di Dio, che risuona 
agli orecchi di Dante. 

^^ Cristo con podestà di Giudice. 
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*' Ciascun ritroverà la trista tomba, 
Ripiglierà sua carne e sua figura, 
Udirà quel che in eterno rimbomba. 

Si trapassammo per sozza mistura loo 

Deir ombre e della pioggia, 'a passi lenti, 
** Toccando un poco la vita futura. 

Perch' io dissi: Maestro, *® esti tormenti 
Crescerann' ei dopo la gran sentenza, 
O fìen minori, o saran sì cocenti ? 105 

Ed egli a me: Ritorna '^^ a tua scienza. 
Che vuol, quanto la cosa è più perfetta, 
Più senta il bene, e cosi la doglienza. 

Tuttoché questa gente maledetta 



" II poeta riassume in pochi tratti ciò che avverrà nel giu- 
dizio universale. Egli ti trasporta a quel giorno dell* ira, e questa 
sublime terzina va rilevata e, direi, staccata dal tutto. È in essa 
uno di quei sprazzi di luce di fòlgore o di stella , d' inferno o 
di paradiso, di spavento o di conforto, proprii dei grandi poeti, 
i quali sprazzi si rispecchiano e riproducono colori e riverberi, 
visioni ed immagini. Il procedimento dei tre fatti del gran Giu- 
dizio significati nei tre versi, del ritrovar ciascuno la sua tomba, 
del ripigliar la sua carne e dell' udire quel che in etemo rim- 
bomba , cioè queir andate da me maledetti , va pronunziato col 
sacro spav-ento del più poetico entusiasmo. Nel verso ciascun 
ritroverà la trista tomba ^ par vedere che ciascuno la vada cer- 
cando ; nel verso ripiglierà sua carne e sua figura par vedere 
le ossa che si vestono di carne e la figura che ciascuno va 
ripigliando ; nel verso udirà quel che in eterno rimbomba ti par 
sentire la voce di Cristo che maledice e si ripercuote nelle 
orecchie del dannato per intronare in esse in eterno. 

'"^ Dair angelica tromba nominata da Virgilio presero cagione 
di parlar della vita futura : toccando un poco la vita futura: e 
dirai questo verso con voce bassa e meditabonda. 

^'' Anche V angelica tromba che sveglierà dal letargo quelle 
ombre, è occasione a Dante di domandare a Virgilio che sarà di 
esse per 1* eternità dopo che verranno svegliate. L' intonazione 
che darai a questa domanda sia grave e solenne. 

*** Alla tua filosofia aristotelica. 
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In vera perfezion giammai non vada, i io 

Di là, più che di qua, •^ essere aspetta. 

Noi aggirammo a tondo quella strada, 
Parlando più assai eh* i' non ridico: 
Venimmo al punto dove si digrada; 

"Quivi trovammo Pluto, il gran nimico. 115. 



** Aspetta quella gente di là più che di qua essere ^ vai dire- 
la sua perfezione, riunendosi di nuovo l'anima col corpo. Non* 
mancare qui 1' enfasi tonica che cade appunto sulla parola es- 
sere (C. /, V, 6J. 

®^ Pronunzia quest* ultimo verso con voce di subitaneo spa- 
vento, con vibrata articolazione, e poni un' enfasi doppia sulla 
parola Pluto, che i poeti incontrano al limitare del prossimo- 
cerchio ove son puniti i prodighi e gli avari. Dante chiama Pluto- 
il gran nimico ^ perchè fu tenuto distributore di quelle ricch ezze^ 
che tolgono la pace , siccome la lupa fu da lui denominata la. 
bestia senza pace. 



CANTO SETTIMO 



* Pape Satàn! pape Satàn, aleppe! 
Cominciò Pluto con la voce chioccia; 
E quel savio gentil, che tutto seppe» 

Disse per confortarmi :* Non ti noccia 
La tua paura; che, poder ch'egli abbia, 
Non ti torrà lo scender questa roccia. 

Poi si rivolse a quella enfiata labbia, 
E disse: Taci, ' maledetto Lupo 
* Consuma dentro te con la tua rabbia. 



* Se vuoi indovinare il senso di questo gergo di Pluto, farai 
vana fatica, come lo provano le tante interpretazioni, delle quali 
"non due sono d* accordo. Il solo fatto che se ne possa dedurre 
e che ti è necessario tener presente neir espressione, è che Pluto 
chiamasse in aiuto Satana e volesse avvertirlo dell' arrivo di un 
vivo, colà neir Inferno, dopo che già e* era venuto un Possente con 
segno di vittoria incoronato. Ciò conferma la parola Satàn ripetuta 
due volte. Leggi dunque questo verso, staccando l'uno dall'altro 
vocabolo e lentamente articolandoli con un'intonazione paurosa, 
misteriosa e spaventevole. 

* Dall' intonazione che ti ho consigliata di dare alla lettura 
delle parole di Pluto avrai fatto già comprendere la paura da cui 
fu preso Dante. Egli non aveva incontrato, fino a questo punto, 
alcun altro demonio , e il primo in cui s'avviene grida così in- 
'Comprensibilmente, e, come dice appresso , con enfiata labbia ^ 
cioè in modo formidabile e minaccioso. Risoluto però dev' essere 
•e fermo l' incoraggiamento che fa Virgilio a Dante. 

^ Già nel primo canto la lupa fu 1' animale che rappresentò 
i'avarizia, e questo spiega perchè Virgilio chiami Pluto, il Dio 
delle ricchezze, maledetto lupo. 

* Dà tale enfasi tonica alla parola dentro ^ che s' intenda chia- 
ramente consuma te , cioè rodi te , dentro di te stesso , e non 
«sfogarti in questi rabbiosi gridi (C /, v, 6), 
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Non è senza cagion '• T andare al cupo: io 

Vuoisi* nell'alto, là dove 'Michele 
Fé' la vendetta del ^ superbo strupo. 

® Quali, dal vento le gonfiate vele 
Caggiono avvolte, poiché Talber fiacca; 
*"Tal, cadde a terra la fiera crudele. 15 

Còsi scendemmo nella "quarta lacca, 



^ Lo scendere a maggiori tenebre nel più cupo e profondo 
Inferno. 

^ Neir a//<7, cioè, in quel paradiso che Pluto perdette; e dopo 
che avrai pronunziato nelV alto , fermati , secondo la virgola 
messa nel testo di questo libro, e non leggere neW alto lày ma 
lega il là con le parole dove Michele fé* la vendetta ecc. 

' Pronunzia la parola Michele con voce minacciosa e terribile, 
da far intendere come, al solò sentir quel nome, Pluto si lasciò 
cadere a terra. 

® Deir empia violenza. 

® Immagina un alto albero di nave con le aperte vele gon- 
fiate dal vento , che spezzandosi a mezzo cade con la cima in 
giù sopra sé stesso, mentre le vele nella caduta si avvolgono, 
si abbracciano intorno all'albero, ed avrai il traboccare col capo 
in giù, della gran persona di Pluto, che poc* anzi con le braccia 
aperte gridava spaventosamente al soccorso. 

*^ Tenendo innanzi alla mente la grandiosa similitudine delle 
vele che s'abbracciano e van giù insieme all'albero che si fiacca, 
ti riuscirà facile dare con tuono grave e robusto a questo verso 
del ritmo balzante di quarta, settima e decima, battendo forte- 
mente questa volta sugli accenti, tutta la energia da rappresen- 
tare il cadere a terra col capo in giù della gran persona di Plu- 
to. Le parole la fiera crudele , che staccherai come soggetto, 
{C, iVy V. i) confermano, l'idea su cui Dante insiste, dell'ag- 
giuntivo lupo che dà a Pluto ; risvegliano l' immagine di quel 
demonio disteso , come belva , bocconi per terra ; e rendono 
sempre più evidente il paragone con l'albero della nave che fiac- 
cato si stende con le vele ancora aperte e prostese. 

*^ Lacca per riva, 

Qiuagoao al quarto cerchio ove sono puniti gli avari ed ì 
prodighi. 



-w-^ 
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Prendendo più della dolente ripa, 
**Che il mal dell* universo tutto insacca. 

*'Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa 
Nuove travaglie e pene quante io viddi?! 20 

E perchè nostra colpa si ne scipa ? ! 

**Come fa Tonda, là sovra Cariddi, 



" Ti consiglio a non legare , leggendo , la parola tutto con 
insacca^ dicendo tutto insacca ^ come forse faresti, trascinato dal 
ritmo. Mi pare che forse Dante non abbia voluto dire che tutto 
insacca, ma che insacca il male dell* universo intero; il quale 
concetto mi sembra più robusto. 

*"' Questa esclamazione, mossa dalla vista della pena degli avari 
e dei prodighi, non mi par riferita solo ad essi, ma in generale 
a tutte le pene che Dante ha viste sinora , e che , allo spetta- 
colo dì quella tormentosa ridda, tutte gli si ridestano nel pen- 
siero. Egli esclama tante chi stipa y cioè mette insieme, nuove 
travagiie e pene quanV io viddi! Nel dir ciò, riconoscendo V in- 
fallibile giustizia dì Dio, aggiunge continuando: e perchè nostra 
colpa sì ne scipa f Così il primo che il secondo concetto com- 
prendono ad un tempo il senso interrogativo e V esclamativo. 
(C ///, V. 32), 

** Nel leggere questo paragone tra 1' onda di Cariddi e la ridda 
dei prodighi e degli avari, pensa alla moltitudine sterminata che 
Dante ci rappresenta in questo cerchio : qui vicT io gente piii che 
altrove troppa. Così solo potrai tu stesso immaginare e fare ad 
altri capire come bene risponda V uno ali* altro termine del pa- 
ragone, cioè r urtarsi delle due immense schiere e la larga vor- 
ticosa onda di Cariddi. Nota che la robustezza di questo verso 
nasce altresì da che in esso si riuniscono contemporaneamente 
gli accenti di sesta e decima e di quarta, settima e decima, i 
quali due ritmi si scontrano, e, dirò, si urtano tra la sesta e la 
settima sillaba. Te ne convincerai coi versi simigliantì , che 
troverai tutti di uguale effetto : Quando i cavalli al cielo erti 
levorsiy e 1* altro: Non corse mai si tosto acqua per doccia , e 
simili. Questa robustezza continua negli altri due versi della 
terzina; 1* uno dei quali comincia fuggendo su due dattili e scende 
su due giambi : che si frange con quella in cui s* intoppa; e 
r altro che incalza sopra cinque giambi di seguito: così convien 
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Che si frange con quella in cui s'intoppa; 
Così convien che qui** la g^nte riddi. 

^^Qui vid'io gente più che altrove troppa, 25 
K d'una parte e d'altra, con grand' urli 
*' Voltando pesi per forza di poppa. 

Percotevansi incontro, e*** poscia pur li 
Si rivolgea ciascun, voltando a retro. 



che qui la gente riddi, ( C. F/, v, igj. Termina la terzina con 
la parola riddi ^ sulla quale, per la relazione che ha nel paragone 
con la parola yV-aw^^, devi condensare tutta la energia del colorito 
imitativo^ non disgiunta dall' enfasi che cade similmente su di 
essa e su frange, 

*^ La ridda fu una specie di ballo con danze intrecciate a cerchi 
in cui i danzanti, tenendosi per mano, giravano velocemente in- 
tomo. 

. *'^ Due volte Dante scrive della immensa moltitudine di una 
specie di dannati. L' una volta quando, nel vestibolo dell* In- 
ferno, trova gì' ignavi, e dice che non avrebbe mai creduto che 
morte tanta (moltitudine) ne avesse disfatta; ed ora, che incon- 
trandosi negli avari e nei prodighi^ scrive: QuividHo gente piti 
che altrove troppa. Nel pronunziare questo verso esprimi 1* im- 
pressione di stupore del poeta, il quale ha rassomigliato lo scon^ 
finato numero di quei dannati alle onde del mare. 

•■^ Non già che senza aiutarsi delle braccia spingessero coi 
petti quei grandi pesi. È questa una forma di dire per signifi- 
care che non bastando le braccia, e quelli tuttavia affaticandosi 
di spingere i pesi , arrivavano col petto sopra di essi ; laonde 
nelle parole per forza di poppa devi esprimere lo sforzo estremo 
e faticosissimo che facevano quei miserabili. 

^^ Non è che in questo verso sia mancata la rima al poeta. 
Lo stentato modo con cui egli lo termina e con cui comincia 
r altro : pur li si rivolgea , t' impone di secondare la espres- 
sione che egli ti ha già accennata nel suono spezzato , disso- 
nante e sforzato. Io non son convinto che si debba attribuire 
ad una licenza poetica la mancanza dell'accento sulla parola li. 
Mi pare che quel // non sia un avverbio , ma che sia un pro- 
nome che si riferisca a pesi e che Dante accenna al rivolgerse// 
che fanno quei dannati seguitando pur V affannoso tormento. 
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Gridando : *® Perchè tieni?! e perchè burli?! 30 

Cosi torna van per lo cerchio tetro 
Da ogni mano, '^ air opposito punto, 
Gridando sempre in loro ontoso metro. 

Poi si volgea ciascun, quand'era giunto, 
Per lo suo mezzo cerchio all'altra giostra. 35 

Ed io, ch'avea lo cor quasi compunto, 

Dissi: Maestro mio, or mi dimostra 
Che gente è questa, e se tutti fur cherci 
Questi chercuti alla sinistra nostra^. 

Ed egli a me : Tutti quanti ** fur guerci 40 

Si della mente, in la vita primaia, 
Che con misura nullo spendio ferci. 

Assai la voce lor chiaro ** l' abbaia, 
Quando vengono a' duo punti del cerchio, 
Ove colpa contraria li dispaia. 45 



*^ Per secondare 1* idea che gli avari rinfaccino ai prodighi lo 
sperpero e i prodighi agli avari la tenacità pel denaro, devi leg- 
gere in modo aspro e violento questi due opposti rimproveri. 
Perchè tieni? ! gridano i prodighi agli avari ; e perchè burli? ! 
ripetono gli avari ai prodighi. Burlare vale anche gettar via y 
sciupare. Eccoti il più chiaro e vivo esempio deW interrogativo — 
esclamativo ad un tempo (C, III, v. 32). 

^ Tornavano, girando per la circonferenza del proprio semi- 
cerchio, air opposto punto, nel quale l'una e l'altra schiera si 
incontrava di nuovo nell'urto impetuoso. 

'* Torti della mente, non avendo riconosciuto il vero valore 
^ei beni della terra, né il giusto uso di farne; gli avari ritenendo 
soverchiamente, i prodighi follemente sperperando. 

^* Scrivendo abbaia. Dante allude al rauco urlo che, sforzandosi, 
e correndo e ritornando all'urto della faticosa ridda infernale, met- 
tevan fuori da una parte gli avari e dall' altra i prodighi. Egli 
ha già detto: Con grand* urli voltando pesi per forza di poppa, 
€ r urlo è voce propria del lupo e del cane. La parola abbaia 
dunque qui per mille versi rappresenta con proprietà inarri- 
vabile qual fosse il suono rauco, affogato di quel reciproco grido, 
e tu cerca di far apparire tutta la proprietà di questa parola , 
guardandoti dalla esagerazione. 
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'^Questi fur cherci, che non han coperchio 
Filoso al capo, e papi e cardinali 
In cui usa avarìzia il suo soperchio. 

Ed io :** Maestro, tra questi cotali 
Dovrei io ben riconoscere alcuni 50 

Che furo immondi di cotesti mali. 

Ed egli a me: Vano pensiero aduni: 
La sconoscente vita che i fé' sozzi, 
Ad ogni conoscenza or li fa bruni. 

'*In eterno verranno agli due cozzi; 55 

Questi risurgeranno del sepulcro 
Col pugno chiuso, e questi co' crin mozzi. 

Mài dare e mal tener lo mondo pulcro 
Ha tolto loro, e posti a questa zuffa: 
Qual ella sia, parole non ci appulcro. 60 

Or puoi, iìgliuol, veder la corta '•* buffa 
De* ben che son commessi alla fortuna, 
Perchè l'umana gente si rabbuffa: 

Che tutto l'oro, eh' è sotto la luna 



*3 Mi fermo più del consueto a farti notare V enfasi che cade 
in questa proposizione. Dante ha domandato se tutti fur cherci 
quei chercuti che stavano alla loro sinistra. Virgilio , prima di 
rispondergli, dice che tutti, cioè tanto gli avari che i prodighi, 
furono nel modo stesso guerci della mente, secondo che abbiamo 
spiegato. Dopo detto ciò, risponde affermativamente alla domanda 
di Dante: questi fur cherci^ cioè che quelli alla loro sinistra fu- 
rono cherci. Vedi come ti è necessario qui di non mancare V èn- 
fasi sulla parola fur con la quale dirai: sì, qs^ì furono tali. Poni 
invece 1' enfasi sul soggetto o suU' attributo, e vedrai come ver- 
resti a mutare il significato della proposizione (^C, /, v/6j.. 

** Fa che Dante entri a parlare con impeto e con prestezza, 
perchè premuroso di ravvisare tra quei cotali alcuni ch'egli crede 
furono immondi di quei mali. 

*^ Risuoni questo verso in tutta la terribile maestà del suo 
concetto e nella robustezza della sua struttura, fortemente ani- 
mando il complemento in eterno. 

'^ Buffa è soffio di vento che passa, e così sono i favori della 
fortuna. 
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E che già fu, di quest*anime stanche 65 

" Non poterebbe farne posar una. 

Maestro, dissi lui, or mi di' anche: 
Questa fortuna, di che tu mi tocche, 
Che è? che i ben del mondo ha sì tra branche? 

E quegli a me: O creature sciocche, 70 

Quanta ignoranza è quella che v'offende! 
Or vo' che tu mia sentenza ne imbocche. 

** Colui lo cui saver tutto trascende 
Fece li cieli, "e die lor chi conduce, 
Si, che ogni parte ad ogni parte splende, 75 

Distribuendo ugualmente la luce: 
Similemente agli splendor mondani 
''^Ordinò general ministra e ducè, 



'^ Il concetto racchiuso nella parola una è di somma impor- 
tanza. E però, prima di pronunziare una, fa precedere quel si- 
lenzio espressivo che è chiamato pausa enfatica nei trattati del- 
l' Arte del porgere , ed è detta pausa enfatica di attenzione, se 
precede una parola o una frase che racchiude un concetto di 
somma importanza, e di riflessione se la segue ^. Solo cosi que- 
sta parola acquisterà nella tua lettura tutto il suo valore. Rifletti 
che il poeta non dice che non potrebbe tutto l' oro che è sotto 
la luna salvare tra quelle un' anima sola, ma che non potrebbe 
fame posar una; locchè conferma che il tormento di quegli scia- 
gurati è nel duro stancarsi e spossarsi correndo e voltando 
grandi pesi. 

'•'* Qui il poeta cangia stile, l'armonia del verso diventa più 
sensibile e perde la maestrevole, dura sonorità che domina in 
generale nel ritmo della prima cantica. Questo brano è una delle 
oasi che offrono riposo ed ombra nel cammino aspro e lugubre 
pel quale va e ci traspòrta il poeta. 

*^ Leggi con maestosa intonazione il poetico concetto che Iddio 
a ciascuna parte del cielo materiale, ossia delle nove sfere ce- 
lesti, abbia preposto un coro di angeli. 

30 Immagina Dante che la fortuna sia una intelligenza celeste, 
ordinata da Dio al governo delle sorti umane , e che le abl»a 

* Vedi Saggio sulla scienza delP espressione dello stesso Autore, Voi. l. pa- 
gina 261 Pause. Osservazione XII. 
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Che permutasse a tempo li ben vani 
Di gente in gente, e d'uno in altro sangue, 80 
^' Oltre la difension de' senni umani: 

Perchè una gente impera e V altra langue, 
Seguendo lo giudicio di costei. 
Che è occulto, come in erba T angue. 

** Vostro saver non ha contrasto a lei: 85 

Ella provvede, giudica, e persegue 
Suo regno, come il loro gli altri Dei. 

Le sue permutazion non hanno triegue: 
Necessità la fa esser veloce ; 
Si spesso vien chi vicenda consegue. 90 

^' Questue colei, eh* è tanto posta in croce 
Pur da color che le dovrian dar lode. 
Dandole biasmo a torto e mala voce. 

^* Ma ella s* è beata, e ciò non ode : 
Con r altre prime creature, lieta 95 

Volve sua spera e beata si gode. 

^*Or discendiamo omai a maggior pietà; 



-dato in potere i beni di quaggiù siffattamente, chei distribuen- 
doli fra le genti, faccia a quelli percorrere un giro perpetuo col 
profondere prima e poi diminuire i suoi doni. 

•^^ Senza che V umano senno possa opporvi ostacolo. 

'*''^ Qui corri pericolo di rimanere stazionario rtel tuo dire , se 
non leggerai con graduato rinforzo queste varie attribuzioni della 
fortuna, che Dante enumera successivamente nei seguenti cinque 
versi. (C //, V. 121). 

•^^ Dà a questa sublime terzina il massimo rilievo. Nella frase 
posta in croce farai capire tormentata per tutti i versi con pre- 
tensioni e con rimproveri, e nelle parole mala voce, le vitupere- 
voli qualità di capricciosa, ingiusta e peggio. 

3* Ricordati che Dante ha considerato la Fortuna come una 
celeste intelligenza, epperò tu passa a esprimere con maniera 
nobile ed altera i concetti significati in questa terzina. 

Arrivano alla palude Stlge da cui comiacia il quinto cer* 
cbio, ove soao puniti gV Iracondi, 

•*^ Ecco un difficile passaggio di espressione, perchè accade tra 
sentimenti e affetti lontani (C. Ili, v. 51), Il brano che segue 
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Già ogni stella cade, che saliva 

Quando mi mossi, e '1 troppo star si vieta. 

*• Noi ricidemmo il cerchio all'altra riva, loo 

Sovra una fonte che bolle, e riversa 
Per un fossato che da lei deriva. 

L'acqua era buia molto più che persa: 
£ noi, in compagnia dell'onde bige. 
Entrammo giù per una via diversa. 105, 

Una palude fa, ch'ha nome Stige, 
Questo tristo ruscel, quando è disceso 
Al pie delle maligne piagge grige. 

*'Ed io, che di mirar mi stava intèso. 



spira la malinconia più profonda alla cui espressione non sei 
preparato. Nella parola ornai fa intendere : basti V indugio che 
abbiamo messo nel grave cammino , parlando della fortuna. 
Le stelle nel mondo cominciano a sparire dall' orizzonte , cioè 
è dopo la mezzanotte colà dove le ore si contano. Dalla fonte 
che bolle e riversa per un fossato che da lei deriva , comincia 
un paesaggio di cui un pittore non saprebbe immaginare il più 
tetro. E se un valente compositore musicale volesse con l'arte 
sua vestir di note questo canto , come altri già sono stati mu- 
sicati da sommi artisti , giunto egli alla sorgente della palude 
Stige, passerebbe d' un tratto dal genere eroico al genere ele- 
giaco *. 

^^ I due poeti entrano per una via diversa, cioè tortuosa, di- 
vergente, in compagnia di quelle triste onde che al pie' delle 
maligne piagge grige si corcano, e fanno una palude, la palude 
Stige; quella che poi va a circondare la città di Dite. Leggi 
lentamente queste tre terzine e la precedente e colora malinconi- 
camente in ispecie i qualificativi àuja, bige, diversa, tristo, ma- 
ligne, grige, 

^' Ravviva ad un tratto la forma narrativa, ripassando ad essa 
dalla sconsolata descrizione della fonte e del pantano , origini 
triste della palude Stige. In questa e nella seguente terzina sono 
un cumulo di immagini fiere che si accalcano V una suU* altra 
e che tu devi , leggendo, presentare così come ha fatto il poeta,. 

* Quattro sono i generi delle composizioni musicali, cioè Veroico, Velegiaeo, 
il brillante, lì romantico. 



. • 
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Vidi genti fangose, in quel pantano, no 

'Mgnude tutte ^ e con sembiante offeso. 

Queste si percotean, non pur con mano, 
Ma con la testa e col petto e coi piedi, 
Troncandosi coi denti a brano a brano. 

Lo buon Maestro disse : Figlio, or vedi 1 1 5 

L'anime di color cui vinse Tira: 
Ed anche ^® vo* che tu per certo credi 

Che sotto l'acqua ha gente che sospira, 
E fanno pullular quest' acqua al summo. 
Come rocchio ti dice, u* che s'aggira. 120 

Fitti nel limo dicon : *^ Tristi fummo 
Nell'aer dolce che del sol s'allegra, 
Portando dentro accidioso fummo; 

*' Or ci attristiam nella belletta negra. 



cioè che s* incalzano sino alla fine. Ogni parola determina un 
fatto. Nel secondo verso la paroìei/ang-ose afferma il modo come 
quelle genti son tutte coperte del loto di ^quel pantano ; nel 
terzo verso V aggiuntivo ignude denota come sono in tutta la 
persona lacere, tumide e sanguinanti per gli strapazzi vicende- 
voli; il sembiante offeso dice la fisonomia accesa, schizzante dagli 
occhi scintille di furore. Nella seconda terzina devi mostrare 
quegli sciagurati rotolandosi l' un sopra e poi sotto dell* altro, 
percotendosi, urtandosi, sprangando calci e mordendosi, come li 
descrive stupendamente il poeta nel verso troncandosi coi denti 
a brano a brano. 

^^ Circa la parola ignude vedi la* nota al C. Ili al verso 63: 
Erano ignudi e stimolati molto ecc. 

^^ Voglio che tu creda che sotto V acqua vi è gente che ^^- 
spira, ed è perciò che tu vedi sommuoversi e bollire 1' acqua 
alla superficie. 

*^ Portando dentro accidioso fummo , cioè spirito di tristezza 
e di orgoglio , fummo infelici nelV aer dolce che del sol s* al- 
legra. Non si può ricordare con più passione la terra e il bene 
eh* è la vita, di quel che fa Dante in questo dolcissimo verso; 
e tu, quanto puoi^ anima il poetico concetto deìV aer dolce che 
del sol s* allegra, 

^^ Nella belletta negra ^ cioè nella melma di quella palude; 
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Quest'inno si gorgoglian nella strozza, 125 

Che dir noi posson con parola integra. 

^'Cosi girammo della lorda pozza 
Grand* arco, tra la ripa secca e* 1 mezzo, 
Con gli occhi volti a chi del fango ingozza: 

Venimmo*^ a pie d'una torre, al**dassezzo, 130 



intendendosi per belletta la posatura che fanno giù le acque 
torbide. 

** Toma alla naturalezza della intonazione narrativa. 

*^ La torre a pie della quale giungono i due poeti , importa 
non poco a ciò che Dante dirà nel cominciare il Canto seguente. 
Dà importanza al concetto che i poeti giunsero appiè di questa 
torre, leggendo le parole a pie di una torre con tal risalto che 
ad esse si fermi l'attenzione dell'ascoltatore. 

*'* Dassezzo vale da ultimo. 



CANTO OTTAVO 



*Io dico, seguitando, ch'assai prima 
Che noi fussimo al pie dell'aita torre. 
Gli occhi nostri n'andar suso alla cima, 

Per due fiammette che i vedemmo porre; 
'Ed un'altra da lungi render cenno 5. 

Tanto, che appena il potea l'occhio tórre. 

Ed io, rivolto al mar di tutto il senno, 
Dissi : ® Questo che dice? e che risponde 
Queir altro foco ? e chi son quei che '1 fenno ? 

Ed egli a me: Su per le sucide onde 10- 

*Già scorger puoi quello che s'aspetta, 
Se '1 fummo del pantan noi ti nasconde. 



* Non t' inganni la maniera semplice e discorsiva con cui il 
poeta ripiglia la sua narrazione e non lasciare /* intonazione fon^^ 
damentale che deve continuare sempre tetra e solenne, e ricor« 
datene soprattutto nel cominciare la lettura di ogni canto. Sono 
trentaquattro dipinti, tutti più o meno sopra un medesimo co- 
lorito di fondo, nero per quanto costantemente sublime. Da quel 
fondo funereo escono le prospettive e le forme contornate e per- 
fette, e gli spaventosi personaggi si muovono e ti parlano. 

^ Tuttoché da lungi sia compimento dì render cenno , dopo 
la parola lungi fermati : fermati anche dopo la parola cenno ^ e 
lega per mezzo della stessa inflessione il lungi col tanto ^ giacché 
il poeta ha voluto dire tanto da lungi che V occhio poteva ap- 
pena discernere. 

3 Non mancar di dare a queste interrogazioni V espressione 
della meraviglia che deve occupar 1' animo di Dante alla vista 
del segnale sull' alto della torre, e del cenno che ne rese assai 
da lontano un* altra fiammella. (C ///, v, 32), 

* L' avverbio già è la parola dominante in tutto il senso di 
questa terzina, {C. /, v. 6)^ poiché il poeta accenna fin da ora 
alla velocità con la quale la barca di Flegias si é partita ^già. 
è bene innanzi verso di essi. 
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^ Corda non pinse mai da sé saetta» 
Che sì corresse via per Tàer snella, 
Com' i' vidi una nave piccioletta 15 

Venir per T acqua verso noi in quella, 
Sotto il governo d'un sol ^aleoto, 
Che gridava:* Or se' giunta, anima fella! 

'Flegiàs, Flegi'às, tu gridi a vuoto. 



^ Per dir bene questo evidente e vivo paragone, tieni pre- 
sente che le parole che principalmente si riportano 1' una al- 
l' altra sono saetta e nave, per V aere per P acqua. Leggi dando 
vigoroso risalto a queste quattro parole ed avrai reso chiaro tutto 
il concetto. Nota le consonanti imitative del sibilo della saetta, 
di cui il poeta si è valso nel primo e secondo verso : pinse, 
saetta, sì, corresse, snella; nota altresì la fuga che piglia da sé 
il secondo verso per la dieresi che porrai sull'ottava e per l' in- 
seguirsi che fanno staccate e incalzanti le cinque coppie di una 
breve e di una lunga che sì corresse via per V àer snella; (C VI, 
V. ig) e la velocità del terzo verso che ti fugge sulle labbra per 
l'accento leggerissimo di sesta: Com' io vidi una nave piccioletta 
(C ///, V, 8g), Comincia con voce piuttosto bassa e quasi di stu- 
pore ; via via fa che la descrizione si ravvivi, la tua voce s' in- 
nalzi sempre più da frase in frase e cosi, arrivata al grado alto, 
essa leghi col grido di minaccia di Flegiàs nelle violenti parole : 
Or se^ giunta, anima fella! {C, III, loj). Questo salir della voce 
per sei versi, col sensibile suo incalzare, ti aiuterà a ritrarre il 
movimento e l'avvicinarsi della barca lontana che Dante, per la 
sua celerità nel correre, ha paragonata alla saetta scoccata dalla 
corda. Egli dapprima scorge qualche cosa tra \\ fummo del pantano^ 
vede poi la nave piccioletta, vi affigurava dentro un nocchiero, 
un sol^ questi s'avvicina alla sponda, egli ne ode il grido dì mi- 
naccia; e tutto ciò descrive vivamente il poeta in due sole terzine. 

^ Profferisci queste parole con la gioia feroce con cui Flegiàs 
si rallegra di trasportare un' altra anima tra i perduti ; e col- 
V accento che darai a questa frase esprimi : ci sei venuta ! Ci 
sei neir inferno ! 

' Fa che la maestà del modo con cui Virgilio avverte Flegiàs 
del suo inganno, distacchi nobilmente dal resto della lugubre 
narrazione. 

7 



Disse lo mio Signore, 'a questa volta: 
Piti non ci avrai, se non passando il loto. 

* Quale colui che grande inganno ascolta 
Che gli sia fatto, e poi se ne rammarca; 
Tal si fé' Flegiàs nell' ira accolta. 

Lo Duca mio discese nella barca, 
E poi mi fece entrar appresso lui, 
'"E sol, quand'i'fui dentro, parve carca. 



' Se ti piace intendere nelle parole a questa volta che Vir- 
gilio abbia voluto dire gridi invano alla volta nostra, cioè a noi, 
fallo capire ponendo 1' enfasi sulla parola questa. Se ti piace in- 
tender poi che Virilio abbia voluto dire a Flegiàs che il suo 
brusco accoglimento questa volta era inutile, perchè Dante non 
era un dannato, allora poni 1' enfasi sulla parola a vuoto [C. I, v. 6). 

" Innanzi tutto nota che devi unire la parola ascolta con te 
altre con cui comincia il verso seguente, cioè che gli sia fatto ; 
e non dire che grande inganno ascolta, ma, fermandoti dopo la 
parola inganno, devi legare ascolta che gli sìa fallo ; si ac- 
corge cioè che gli è stato fatto un inganno. Sono due atteggia- 
menti immediati e consecutivi che Dante descrive in Flegiàs. 
Ambedue si succedono nell' uomo che si accorge di essere stato 
gravemente ingannato. Nel primo momento che egli ascolta 
l'inganno, si mostra attonito per lo stupore ed alterato per lo 
sdegno : nel secondo momento , in cui se ne rammarica, ag- 
giunge alle due espressioni , di sdegno insieme e di stupore, 
quella della passione o dell' affetto in che è stato deluso. Fle- 
giàs dunque manifesta nell' ira accolta il maligno e infernale 
corruccio di non aver trovato una nuova anima da trasportare 
alle pene. Risulta da ciò che la intonazione della tua voce debba 
fare intendere prima lo stupore e 1' ira che sorgono istantanei 
in Flegiàs, il quale sente cosa da cui intende di essere stato 
tratto in inganno, e ciò nel verso quale colui che grande inganno 
ascolta ecc.; indi nelle parole e poi se ne rammarca devi far sen- 
tire la rabbia della sua non soddisfatta ferocia per non trovar 
nuovi spiriti perduti. 

"> Ecco un verso composto di cinque brevi che si appoggiano 
sopra cinque lunghe (C. VI. v. /g) ; verso che puoi rendere 
lento e misurato e che se saprai articolare, smorzando la voce 
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Tosto che *1 Duca ed io nel legno fui, 
Secando se ne va l'antica prora 
** Dell'acqua più che non suol con altrui. 30 

"Mentre noi correvam la morta gora, 
Dinanzi mi si fece "un pien di fango, 
**E disse: Chi se' tu che vieni anzi ora? 



dair uno all' altro giambo sino alla fine, imiterai lo affondar più 
giù della barca di Flegiàs pel peso del corpo di Dante, mentre 
che, quando vi era disceso Virgilio, la barca non si era mossa. 

** Pronunzia unite queste parole piU che non suol e non dire 
deir acqua più , e farai intendere che con altrui , cioè con le 
ombre, la barca non affonda come fa ora portando il peso del 
c®rpo di un vivo. 

** Nel pronunziare questo lungo e imitativo verso, lentamente 
con intonazione cupa e tetra, giovati, per V armonia imitativa, 
della consonante r ripetutavi cinque volte dal poeta. Nota che 
in questo verso pesante, adatto a significare lo sforzato andare 
innanzi della barca portante il corpo di un vivo, vi sono cinque 
accenti, cioè sulla prima, sulla terza, sulla sesta, sull'ottava e 
sulla decima. 

*^ Sta in questa parola un un concetto vago, indefinito ; uno 
eh* egli non conobbe se non dopo , come dirà , uno tutto ma- 
scherato di fango. Stacca bene queir un dal qualificativo pien 
di fango^ e in quel distacco sospendi in modo la voce che chi 
ascolta compia 1' ellittico concetto con la parola uomo , ovvero 
dannatOy o altra ; e, ad ogni modo, per quel silenzio, non cessi 
la sua aspettazione. 

** Filippo Argenti non sa interrogar altrimenti Dante che da 
furioso : con meraviglia vede egli un uomo vivo, e senza pena. 
Chi sei? ! è il grido di quell' orgoglioso, e la sua domanda non 
è una semplice curiosità di sapere. Per fare intendere che egli 
dice chi sei tu che vieni qui prima dell' ora della morte, devi, 
dopo il chi sei, fermarti e legare il tu col resto della frase, di- 
cendo: chi sei e poi — tu che vieni anzi ora? giacché l' incidente 
che vieni anzi ora è così determinante il tu a cui sta aggiunta, 
da far con esso una sola idea ed una cosa sola. Poni sulla pa- 
rola sei l'enfasi di questa proposizione, da preparare la risposta 
di Dante con la quale gli ritorce la domanda. 
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Ed io a lui: S' i' vegno, non rimangio; 
*^Ma lu chi se', che sì sei fatto brutto? 35 

Rispose:** Vedi che son un che piango. 

Ed io a lui: Con piangere e con lutto, 
Spirito maledetto ti rimani ; 
*' Ch'io ti conosco, ancor sie lordo tutto. 

*® Allora stese al legno ambo le mani; 40 

Perchè '1 Maestro accorto lo sospinse 
Dicendo: *^ Via! costà con gli altri cani. 



*^ Bada che questo pronome iu determina siffattamente il senso 
di tutta la risposta ed è di tanta importanza, che merita un* en- 
fasi doppia. Vuoi saper chi sono ? Dimmi tu chi sei che sei così 
bruttato di fango, da non poter essere riconosciuto (C /, v. 6)^ 
In sostanza siccome nella domanda fatta da Filippo Argenti 
1* enfasi è caduta sulla parola sei, qui deve cadere sulla parola 
tu , poiché entrambe nelle rispettive proposizioni racchiudono j. 
ripeto, r idea motrice del giudizio. 

^® Filippo Argenti appena si accorge che Dante è vivo , in 
un primo scatto del suo orgoglio, gli grida : Chi se* tu che vieni 
anzi ora ? Poi immediatamente si pente di aver parlato, perchè 
lo riconosce e teme di essere da lui riconosciuto ; e però vor- 
rebbe celarsi e gli dice con più fiero piglio e per isbrigarsene : 
Vedi che son un che piango ! vedi che son uno come gli altri 1 
Pronunzia questa risposta con voce più violenta di quella che 
hai data alle sue prime parole. 

*^ Dante ha compreso che quegli vorrebbe nascondersi, e con 
voce risoluta gli getta sul volto la frase : io ti conosco. 

*^ Alla manifestazione che gli fa il poeta di conoscerlo, sicché 
invano cercava nascondersi, Filippo Argenti si scaglia furibondo 
per rovesciare la barca e stende ad essa ambo le mani per af- 
ferrarla, ed il far ciò capire dipende dall' accento d' ira che por- 
rai non solo sulla parola stese , ma singolarmente sulle parole 
ambo le tnanù 

*^ Non confondere la intonazione che darai al via con quella 
che si addice alle parole costà con gli altri cani. Virgilio , nel 
dir Via, sospinge Filippo Argenti che s'era accostato alla barca, 
e nel dir costà con gli altri cani gì' indica con islahcio di sde- 
gno gli altri iracondi tra i quali sta bene che egli resti, e che 
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"Lo collo poi con le braccia mi cinse, 
Baciommi il volto, e disse: Alma sdegnosa, 
Benedetta colei *' che 'n te sMncinse! 45 

Quei fu al mondo persona orgogliosa; 
Bontà non è che sua memoria fregi, 
Così s*è l'ombra sua qui furiosa. 

''Quanti si tengon or lassù gran regi. 
Che qui staranno come porci in brago, 50 

Di sé lasciando orribili dispregi ! 

Ed io: Maestro, "molto sarei vago 
Di vederlo attuffare in questa broda. 
Prima che noi uscissimo del lago. 

Ed egli a me: Avanti che la proda 55 

Ti si lasci veder, tu sarai sazio: 
Di tal disio converrà che tu goda. 

Dopo ciò poco, vidi quello strazio 
Far di costui alle fangose genti, 
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio, 60 

** Tutti gridavano: A Filippo Argenti, 



chiama cani^ perchè assomiglia alla rabbia dei cani quella che 
coloro addimostrano negli atti e nella fìsonomia. 

^® Fa trasparire V indignazione non minore a quella di Dante 
in tutto ciò che opera e dice Virgilio. 

'* È la frase comune , tanto che a taluno potrebbe sembrar 
triviale, ma nondimeno è colma di sentimento e di slancio: Be- 
nedetta la madre che ti ha portato ! 

** Poni mente che le sentenze formano i momenti più favo- 
revoli per chi reciti o legga, perocché esse sono ricevute volen- 
tieri nell* animo di chi ascolta. Dette bene, presentano i mo- 
menti dei più clamorosi applausi. Leggi con energia e con maestà 
questa sublime terzina. 

^^ Mantieni in Dante, in questo episodio , un nobile disdegno, 
e sopratutto in questa terzina e nel verso che segue: Che Dio 
ancor ne lodo e ne ringrazio; altrimenti , con un colorito di 
personale soddisfazione, ne scemeresti la dignità del carattere. 

** Tutti gridano contro di lui : queir a Filippo Argenti^ esprime 
lo indicare verso di lui, contro a lui, come quegli spiriti dices- 
sero: date a lui, percotete lui. Con terribile contrasto egli che 
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Lo fiorentino spirito bizzarro 

'* In sé medesmo si volgea co' denti. 

'•Quivi M lasciammo, che più non ne narro: 
*'Ma negli orecchi mi percosse un duolo, 65 



si senti forte contee i meno potenti, ora si sente debole a resi- 
stere a tutti, e però inveisce contro sé stesso. 

*^ Questo verso ti rappresenta la figura di Filippo Argenti, 
il quale, impotente a reagire, biecamente guardando i numerosi 
suoi oppressori e tutto raccolto in sé stesso, si morde le mani, 
ficcandole quanto più addentro può nella bocca. 

*® Non poteva fare a meno Dante di aggiungere le parole che 
pia non ne narro? Questa aggiunzione move da un sentimento 
di disprezzo, e spetta a te che leggi di renderlo manifesto. 
Dante ha dimostrato tutto il suo sdegno per Filippo Argenti ; 
Virgilio ha fatto altrettanto. Mentre dunque colui che volle so- 
perchiare ognuno é fatto segno alla vendetta di tutti, viene ivi 
lasciato nel maggiore avvilimento : più non ne narro ^ cioè basti 
r esserci tanto, e troppo di lui intrattenuti. 

'■^ Considera T importanza del momento. Senza un breve si- 
lenzio intermedio ti sarà impossibile passare rapidamente dalla 
espressione dejlo sdegno contro Filippo Argenti a quella del 
pauroso stupore che provò Dante nell'essere percosso da un'on- 
da di lamentevoli suoni, che in punto gli fecero sbarrare in- 
tento V occhio per vedere, da qual parte quel duolo ^ come egli 
lo chiama, venisse. Dante entra nel basso Inferno ; egli sta in- 
nanzi alla città di Dite. Non t'incontrerai in un passaggio da 
una ad un' altra espressione che debba, pel suo gran momento, 
avere più spiccato risalto di questa. Leggi ciò che ho detto delle 
pause di passaggio (C ///, v, 51). La barca si appressava alle 
mura della città di Dite ; e come talvolta da un più alto terreno 
ti é occorso di sentire un rimescolamento di suoni che s' alza no 
da una città sottoposta, così dice il poeta che negli orecchi lo 
percosse non un semplice rumorio , ma un duolo , cioè 'un fra- 
stuono composto di gemiti , di pianti ^ di lamenti, di urli : un 
suono sordo, appena inteso, lontano, confuso, che veniva, come 
si spiega dopo, di là delle alte fosse che vallan quella terra scon- 
solata : e il poeta, come farai intendere dalla tua lettura, sbarra 
gli occhi più per ispavento che per certificarsi del fatto. 
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Perch* i* avanti intento l'occhio sbarro. 

Lo buon Maestro disse: Ornai, figliuolo, 
S'appressa la città eh' ha nome Dite, 
Co* gravi cittadin, " col grande stuolo. 

Ed io : Maestro, " già le sue meschite 70 

Là entro certo nella valle cerno, 
Vermiglie, come se di fuoco uscite 

Fossero. Ed ei mi disse: Il foco eterno, 
Ch'entro le affoca, le dimostra rosse, 
Come tu vedi in questo ^® basso Inferno. 75 

^*Noi pur giugnemmo dentro all'alte fosse. 



*® Allude alle miriadi degli angeli cacciati dal paradiso. Vedi 
appresso la nota alle parole : dal del piovuti. 

•* Sono gli avelli roventati che chiudono gli eresiarchi e che 
da lungi rompono il tenebrio col loro rosso riverbero. Dante li 
chiama meschite, queste sono i luoghi dove i Turchi fanno ora- 
zioni, e tal vocabolo denota come anche in lontananza , quegli 
avelli apparissero alti e quasi soUe vantisi dalla valle. Fa sentire 
nelle parole di Dante lo stupore nel ravvisar quelle arche af- 
fuocate ; né egli sino ad ora si era incontrato in peccatori che 
fossero tormentati dal fuoco. 

^^ Basso inferno , in cui si puniscono i peccati di malizia e 
di bestialità, mentre nell' alto inferno, fuori di Dite , sono pu- 
niti i peccati d' incontinenza , come il poeta esporrà più tardi 
nel canto XI. . 

3* Difficile, se non ne comprendi l' importanza, ti sarà 1* espres- 
sione della parola pur^ che qui vale finalmente , cioè dopo il non 
breve e penoso tragitto sulla barca di Flegiàs. E che lungo fosse 
stato quel tragitto, e che quel pur vada espresso con una in- 
tonazione che dica noi giungemmo alla fine , ti sarà chiaro sol 
che ti formi la immagine della vastità di quella sucida palude 
come Dante V ha ritratta. Poco itinanzi Virgilio ha detto : avanti 
che la proda ti si lasci veder, e ciò significa che dal luogo dove 
essi stavano sulla barca, non ravvisavano 1* altra riva; dall* una 
air altra riva ci era stato bisogno di una torre per fare un se- 
gnale con la luce al barcaiuolo ; la barca venne a riva con la 
velocità di saetta; Dante, giunto più oltre, è stato percosso da 
un frastuono lontano di voci e di lamenti, e Virgilio gli ha detto 
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^*Che vallan quella terra sconsolata: 
Le mura mi parea che ferro fosse. 

Non senza prima far grande aggirata, 
Venimmo in parte, dove iP*nocchier forte 80 

^* Uscite, ci gridò, qui è l'entrata. 

^'^lo vidi più di mille in sulle porte 



j' appressa la città che ha nome Dite; e poi Dante ha affigurato 
alcuni avelli come se fossero meschite, ma li ha scorti perchè 
di fuoco. Ora giungono finalmente, ma non senza prima far 
grande aggirata. Tutto questo risponde alla importanza del 
gran momento in cui i due poeti arrivano al basso Inferno, il 
quale comincia dalle mura di Dite. 

•*^ Bada che dall* entrare che fa il poeta nel basso Inferno, e 
proprio da questa terzina, il suo verso diventa di un' armonia 
più grave, più pesante, più desolata. Non tradire in questo pas- 
saggio un intento così altamente raggiunto. 

^•* Per me quel forte non è avverbio che tu debba legare col 
gridò y ma è aggettivo di nocchier , con cui va collegato nella 
lettura ; cioè il nocchiero che avea portato un vivo nell* antica 
barca la quale, pel peso disusato, affondava e segava con quel 
vivo più acqua che non solea portando le ombre. Se poi a te 
piacesse considerare la parola forte come avverbio, bada di le- 
garla mediante una identica inflessione col gridò che sta dopo 
la parola uscite^ nel verso seguente. 

"•* Nel profferire la parola uscite pensa che il carattere ira- 
condo di Flegias porta che egli imponga, gridando, ai due poeti 
V uscir dalla barca. Forse il grido si addice anche, perchè Flegias 
possa essere inteso in mezzo allo strepito proveniente dal duolo^ 
accennato nel verso 66 ; come pure allo stizzoso schiamazzo 
d' una infinità di diavoli. 

^^ Dante dice mille per dire un numero indeterminato. Non 
leggere piovuti come se leggessi caduti, giacché nel piovuti sta 
l'idea della moltitudine innumerabile degli angeli che, cacciati da 
Dio, piovvero dal cielo a guisa di gocce di pioggia in un diluvio. 
Né dire stizzosamente come se dicessi rabbiosamente, perchè 
Dante ha voluto far pensare agli atti visibili, esterni coi quali 
quei demonii dimostravano la stizza. Tieni presente questa os- 
servazione nelle parole che qui in seguito diranno i demonii, 
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Dal ciel piovuti, che stizzosamente * 

Dicean:'*Chi è costui, che senza morte 

Va per lo regno della morta gente ? 85 

E il savio mìo Maestro fece segno 
Di voler lor parlar segretamente* 

^'AUor chiusero un poco il gran disdegno, 
E disser: Vien tu solo, e quei sen vada, 
Che sì ardito entrò per questo regno. 90 

^®Sol si ritorni per la folle strada; 
Provi, se sa ; che tu qui rimarrai. 
Che scorto Thai per sì buia contrada. 

^® Pensa, Lettor, s* i* mi disconfortai 
Nel suon delle parole maledette ; 95 

Ch' i* non credetti ritornarci mai. 

*°0 caro Duca mio, che più di sette 
Volte m'hai sicurtà renduta, e tratto 



così la prima come la seconda volta, leggendole con quel di- 
leggio e con quella minaccia che esse contengono. 

^^ È un grido di tutto quel numero sterminato di demonii 
i quali schiamazzano ed inveiscono contro di un vivo che osa 
entrare nel regno dei morti. 

*' Chiusero y cioè nascosero, frenarono, ma non deposero, non 
cessò la loro stizza. 

^\ In questa terzina ritrai nei demonii il massimo furore che 
prepari lo spavento, non mai così provato da Dante , di cui è 
oggetto la terzina seguente. Non mancare nel primo verso sulla 
parola sol^ e nel secondo sulla parola qui un' enfasi fortissima. 
(C /, V. 6), 

^® Difficilissimo momento in cui devi trasfondere in altri V im- 
pressione maggiore di spavento, che in tutti i trentaquattro canti 
di questa cantica dell* Inferno Dante ha dovuto provare in questo 
punto, È uguale soltanto, ma non lo supera il momento in cui 
vide Lucifero, nell'ultimo canto al verso: i* non morii i^ non ri- 
masi vivo. 

*^ Serviti dell' intrecciarsi delle parole dell' un verso con quelle 
dell' altro per sospendere ogni armonia poetica e dare alla lo- 
cuzione una forma discorsiva colla quale meglio manifesterai il 
gran timore del poeta. 
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D*alto periglio che incontra mi stette. 

Non mi lasciar, diss' io, così disfatto ; loo 

E, se r andar più oltre c'è negato, 
**Ritroviam Torme nostre insieme ratto, 

E quel Signor, che lì m'avea menato, 
Mi disse: "Non temer, che il nostro pasgo 
Non ci può torre alcun:*' da tal n*è dato. 105 

Ma qui m'attendi: e lo spirito lasso 
Conforta e ciba di speranza buona, 
Ch* i' non ti lascerò** nel mondo basso. 

Così sen va; e quivi m'abbandona 
Lo dolce padre, ed io rimango in forse; no 

*^Chè il no e il sì nel capo mi tenzona. 

Udir non potè' quello eh' a lor porse, 
Ma ei non stette là con essi *** guari. 
Che ciascun dentro*' a pruova si ricorse. 

Chi user le porte que' nostri avversari 115 

Nel petto al mio Signor, che fuor rimase, 
*^E rivolsesi a me con passi rari. 



^* Dà una forte enfasi alla parola insieme ^ la quale contrasti 
con l'enfasi posta su la parola j^/, nella mmaccìa sol si ritorni 
or ora pronunziata dai demonii, (F. C, /, v. 6). 

*^ Quanto maggiore è stata la paura di Dante altrettanto forte 
e imperioso deve essere V incuoramento che gli fa Virgilio. 

*^ Vedi la nota al Canto seguente alle parole lai ne s* offerse. 

44 Virgilio si staccherà poi da Dante nel Purgatorio , come 
gli ha detto nel canto primo, perciò lo assicura che durante il 
loro viaggio per V Inferno non lo lascerà. 

*^ Facilissimo è ad intendersi questo verso, per quanto dif- 
ficile è a leggersi bene. La forza che darai al no^ istantanea e 
decisa, ed il dubbio e 1' agitazione che farai risultare dal modo 
spezzato ed interrotto, col quale pronunzierai V intero verso, ri- 
chiedono tutto il tuo studio. 

^^ Non stette molto tempo. 

'*' A gara, a chi poteva giungere il primo. 

** Come colui che disilluso , si arresta a pensare , e , medi- 
tando, fissa immohSe la sg.ua« ÌB» e rsdlenta«u attonito, il passo 
e r azione. 
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*• Gli occhi alla terra, e le ciglia avea rase 
D'ogni baldanza, e dicea ne* sospiri: 
Chi m* ha negate le dolenti case? 120 

Ed a me disse: Tu, perch'io m'adiri, 
Non sbigottir, eh* io vincerò la prova, 
Qual eh* alla difension dentro s' aggiri. 

Questa lor tracotanza non è nuova. 
Che già Tusaro a*®men segreta porta 125 

La qual senza serrarne ancor si trova. 

Sovr* essa vedestù la scritta morta ; 
" E già di qua da lei discende 1* erta, 
Passando per li cerchi senza scorta, 

Tal, che per lui ne fia la terra aperta. 130 



^" Se Dante avesse scritto che Virgilio aveva gli occhi alla 
terra, avrebbe data soltanto l' idea dell* uomo impensierito ; Del- 
l' aggiungere e le ciglia avea rase d* ogni baldanza egli fa inten- 
dere molto di più, vai dire la momentanea sfiducia in cui cadde. 
Nella frase dicea né* sospiri , e nella esclamazione sotto forma 
interrogativa chi m* ha negate le dolenti case^ esprimi il turba- 
mento dal quale fu Virgilio compreso, in quel tristo istante in cui 
si trovò trattenuto a forza fuori le porte della città di Dite. 

*° Suppone il poeta che la porta principale d'Inferno descritta 
nel C. Ili , sia rimasta aperta sol dalla discesa tìi Cristo nel 
Limbo. 

*' Dalle parole /«, perch^ io m" adiri non sbigottir^ sino alla fine 
del canto, fa rilevare, aumentando sempre la forza dell' espres- 
sione, come Virgilio, mentre si studia di rassicurar Dante, passa 
egli stesso dalla perplessità ad una sicurezza sempre maggiore. 
La progressione sempre crescente di un tal sentimento eleva e 
dà vita al finale di questo canto e lo fa divenire di sommo in- 
teresse7 soprattutto per V aspettazione in cui pone V animo in- 
torno a quello che ne avverrà di poi. Tale progressione giunge 
sino alla piena sicurezza di Virgilio, che cioè uno spirito celeste 
stia già scendendo in loro soccorso, come egli dice apertamente: 
già discende,,. Taly che per lui ne fia la terra aperta. 



CANTO NONO 



* Quel color che viltà di fuor mi pinse, 
Veggendo *1 duca mio tornare in volta, 
Più tosto dentro il suo nuovo ristrinse, 

'^ Attento si fermò com' uom che ascolta ; 
Che r occhio noi potea menare a lunga, 
Per ^ r aer nero e per la nebbia folta. 

Pure a noi converrà vincer la punga, 
Cominciò ei;*se non... Tal ne s'offerse... 



* Intendi : il pallore che la viltà avea diffuso sul mio viso al- 
lorché vidi il mio duca tornare; in volta, fece si che questi su- 
bito si ricomponesse per non scoraggirmi di più. 

2 Dante dà fine al canto precedente parlando di Virgilio , e 
quindi qui continua senza accennar di chi parli. Dice attento si 
fermò , covi* uom che ascolta , cioè come colui il quale aspetta 
d' udire qualche suono che a lui debba giungere di lontano. 

^ Vedi C. Ili nota al verso : In quelP aer senza tempo tinta, 

* Le parole se non esprimono un dubbio che passa rapida- 
mente come un lampo nella coscienza agitata di Virgilio. Ma la 
sicurezza, che è l' impronta principale del suo* carattere, respinge 
sdegnosamente e suir istante il dubbio , senza neppure acco- 
glierne nella mente il pensiero e compire nella parola la frase, 
e riafferma la sua fiducia seguitando Tal ne s^ offerse^ cioè Bea- 
trice mandata da Lucia, e Lucia da Colei che liberamente al di- 
mandar precorre, Virgilio deve respingere qualunque sospetto, 
e sarebbe già troppo quel se non se Dante stesso non lo avesse 
giustificato col momento di estrema agitazione in cui si trova Vir- 
gilio, e preparando questo fuggevole istante di dubbio con le frasi: 
e dicea nei sospiri chi nC ha negate le dolenti case? Offuscheresti, 
diversamente interpretando, tutta la nobiltà del sicuro carattere 
di Virgilio. Inoltre, nel leggere questa, siccome ógni altra reti- 
cenza, se non hai presenti e non dici nella tua mente per in- 
tero le parole mancate e taciute , o nulla dirai o farai capire 
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Oh quanto tarda a me eh' altri qui giunga ! 

^ Io vidi ben sì com* ei ricoperse io 

Lo cominciar con V altro che poi venne, 
Che fur parole alle prime diverse. 

Ma nondimen paura il suo dir dienne, 
Perch* io traeva la parola tronca 
Forse a peggior sentenza, eh' ei non tenne. 15 

° In questo fondo della trista conca 
Discende mai alcun del primo grado, 
Che sol per pena ha la speranza cionca ? 

Quésta question fec' io. E quei : Di rado 
Incontra, mi rispose, che di nui 20 

Faccia il cammino alcun pel quale i' vado. 

Vero è, eh* ' altra fiata quaggiù fui. 
Congiurato da quella Eriton cruda, 



tutt' altro. Precorri adunque, leggendo, col pensiero per intero 
la frase che qui tronchij come nulla dovessi omettere : se non 
mi arresta qui qualche ragione a me ignota, e così sospenderai 
la voce dopo il se non, tagliando a mezzo la espressione. * 

^ Io vidi bene come Virgilio ricoperse le sue parole con le al- 
tre diverse che disse di poi, nondimeno il suo dire m'impaurì, 
poiché détti a quelle prime parole un significato peggiore di 
quello che forse avevano. 

® Dante domanda a Virgilio se altri dal Limbo sia disceso 
alla Città di Dite, e se, discendendo, abbia trovato ostacolo, e 
ciò per essere più sicuro che non gli sarà tronco 1* andare in- 
nanzi. Virgilio risponde con varie cose che vanno al di là della 
domanda e che egli narra per trattenere il poeta , per pigliar 
tempo che giunga V aiuto straordinario che aspetta dal cielo. 

' Immagina Dante, secondo quel che narra Lucano, che Vir- 
gilio, per iscongiuro della maga Erittone, sia entrato altra volta 
nella città di Dite a trarre uno spirto dal cerchio dei traditori, 
per far predire a Sesto Pompeo il risultato della battaglia di 
Farsaglia. 

* I puntini hanno un doppio ufficio: l'uno è quello d'indicare l'ondeggia- 
mento dell' animo tra due o più idee o sentimenti opposti, 1' altro è il desolar 
reticenza. {Metodo facile per insegnare ti apprendere da sé solo la declamazione, 
dello stesso Autore ~Lez. VI (Tip. Accattoncelli, Napoli). 
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Che richiamava V ombre a* corpi sui. 

Di poco era di me la carne nuda, 25 

Ch* ella mi fece *ntrar dentro a quel muro, 
Per trarne un spirto del cerchio di Giuda. 

® Queir è il più basso loco e il più oscuro, 
^ E il più lontan dal ciel che tutto gira : 
Ben so il cammin ; però ti fa sicuro. 30 

Questa palude, che '1 gran puzzo spira, 
Cinge d' intorno la città dolente, 
U' non potemo entrare omai senz' ira. 

Ed altro disse, ma non V ho a mente ; 
^° Perocché T occhio m' avea tutto tratto 35 

Ver r alta torre alla cima rovente, 

Ove in un punto vidi dritte ratto 
Tre Furie infernal di sangue tìnte. 
Che membra femminili aveano " ed atto ; 

" E con idre verdissime eran cinte ; 40 

Serpentelli e ceraste avean per crine, 
Onde le fiere tempie erano avvinte. 

E quei, che ben conobbe *' le meschine 



^ Riferisci il pronome quello al cerchio dei traditori , testé 
menzionato da Virgilio. Avendo questi detto che esso è il più 
basso, il più oscuro e il più lontano dal Cielo, naturalmente ne 
segue r assicurazione che egli fa a Dante di conoscere bene il 
cammino. 

^ Nel sistema Tolomaico, il miluogo della terra è il punto cen- 
trale deir universo. 

^0 Articola con celere movimento questi versi e con espressione 
di subitanea paura ; soprattutto le due parole dritte ratto, che 
indicano l' istantaneo mostrarsi delle tre furie sulla cima del- 
r alta torre, che traggono ad esse V attenzione del poeta. 

** Atto qui vale gesti , movimenti e propriamente il femi- 
neo modo sfrenato di piangere, di gridare, di battersi con le 
palme. 

^* Poni al verdissime un colorito vocale che esprima il freddo 
ed il ribrezzo ; né tralasciare 1' accento della ripugnanza e del 
ribrezzo nel seguente verso serpentelli e ceraste avean per crine» 

*^ È un breve tratto mitologico come tanti altri: intende dire le 
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Della regina dell' eterno pianto, 

** Gtiarda, mi disse, le feroci *' Erine. 45 

Questa è ** Megera, dal sinistro canto ; 
Quella, che piange dal destro, è *' Aletto ; 
'* Tesitone è nel mezzo;*® e tacque a tanto. 

" Con r unghie si fendea ciascuna il petto; 
^* Batteansi a palme, e gridavan sì alto, 50 

** Ch* io mi strìnsi al poeta per sospetto. 



Ancelle di Proserpina. Non porre dopo la parola meschine il di- 
stacco ritmico , uniscila col suo compimento della regina del- 
r eterno pianto , e dà risalto a questo armonioso e sostenuto 
verso di quarta, ottava e decima, senz' altro accento che i lievis- 
simi e inavvertiti sulla prima e sulla sesta (C //, v. 4): 

*^ Mediante un fuggevole silenzio che accompagni la parola 
guarda, fa che si pensi ad un gesto di Virgilio che addita le furie. 

^^ Le Erinni figurano i rimorsi della coscienza. 

16 (Mé^aipa) La nemica. 

" (AXtqxtw) che non ha mai requie. 

18 (Ttatqpóvr) La vendicatrice. 

*® Non senza alcun significato, il poeta menziona queir imme- 
diato silenzio. Virgilio prevede ciò che può accadere tra un 
istante, dopo il grido venga Medusa. Egli era stato altra volta 
a quel cimento, e però quando giungerai a questa frase , fer- 
mati, e poi pronunzia le parole tacque a tanto in modo da far 
capire che Virgilio si raccolse in sé stesso, e preoccupato, stette 
attento a quel che poteva avvenire. 

*° Sulla parola si fendea poni un colorito imitativo che désti 
r impressione dello stracciarsi delle carni sul petto. Rianima ad 
un tratto la forza della tua narrazione, e così va innanzi per 
tutto l'episodio delle furie infernali e ravviva sempre più l'espres- 
sione dello spavento da cui Dante é occupato. 

^^ Davano a sé stesse nella faccia colpi con le mani aperte. 

*'^ Agli alti gridi che facevano le furie , le quali , come si é 
detto, avevano serpentelli e ceraste per crine e si battevano sulla 
faccia e con 1' unghie si laceravano il petto , Dante , preso da 
subitaneo estremo spavento, si strinse prestamente a Virgilio; 
locchè è denotato da questo fuggevole e vibrato verso di sesta 
e decima con appoggio sulla prima (C ///, v, 89), 
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'^ Venga Medusa ; sì il farem di smalto ! 
Grida van tutte " riguardando in gì uso : 
Mal non vengiammo in '^ Teseo V assalto. 

'•* Volgiti indietro, e'tien lo viso chiuso; 55 

*' Che, se il Gorgon si mostra e tu '1 vedessi, 
Nulla sarebbe del tornar mai suso. 

Così disse il Maestro ; ed egli stessi 
Mi volse, e non si tenne alle mie mani, 
** Che con le sue ancor non mi chiudessi. 60 

" O voi, eh' avete gì' intelletti sa,ni, 
Mirate la dottrina, che s* asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 

*^ E già venia su per le torbid' onde 



^^ La minore delle tre Gorgoni , che trasmutava in pietra 
chiunque la guardasse. 

^* Giù neir interno della torre, donde le Furie aspettavano che 
venisse Medusa, che esse gridando chiamavano. 

^^ Teseo discese con Pirotoo nell* Inferno per rapire Proser- 
pina. Pirotoo fu divorato da Cerbero; Teseo rimase laggiù pri- 
gioniero, finché fu liberato da Ercole. Mal facemmo, gridano le 
furie, a non vendicarci contro Teseo del suo assalto , volendo 
dire : e non avvenga lo stesso di costui che viene. 

2^ Esprimi la fretta e V ansia con cui Virgilio grida VolgriH 
indietro ecc., come colui che fu riscosso e sbigottito dalle mi- 
nacciose parole delle furie. 

^'^ La testa pietrificante di Medusa. 

®® Poni una fortissima enfasi sulla parola sue^ volendo dir Dante 
che Virgilio non si contentò che egli si coprisse gli occhi con 
le proprie mani, ma che lo strinse e gli chiuse con le mani sue 
ogni veduta. 

^^ Qui i comentatori argomentano variamente. Appigliati , tra 
le molte, alla spiegazione che più ti piace. 

^^' Ecco un momento altamente artistico dipinto al vivo dal 
poeta, e sarà per te difficile di renderlo con adeguata espres*- 
sione. Dante non sa niente dell* arrivo dell' angelo ; Virgilio gli 
ha messo riell' animo il terrore della vista di Medusa, e gli ha 
chiuso gli occhi nelle proprie mani. Dante sta così nel buio con 
orecchie tese, e nella maggiore aspettazione e trepidanza. Ed 
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Un fracasso d' un suon pien di spavento, 65 

Per cui tremavano ambedue le sponde : 
'* Non altrimenti fatto» che d* un vento 



ecco che sente venire su per le torbide onde un rumore, un fra- 
casso d^ un suon pien di spavento y e gli par che ne tremi la vicina 
sponda deil^ palude e che V altra lontana ne ripeta il rimbombo 
ed il tremore, per cui tremavano ambedue le sponde. Non sa a 
che assomigliare la sensazione, di quel eh* egli udiva, e, per ras- 
somigliarla a qualche cosa di terribile, si ricorda del vento che 
impetuoso abbatte e trascina tutto quello che incontra. Il primo 
verso di questa terzina , e già venia su per le torbida onde , 
di quarta , ottava e decima con appoggio sulla seconda e la 
sdrucciola sull' ottava ; il secondo , un fracasso d* un suon pien 
di spavento , verso forte e romoroso, che si avvantaggia del- 
l' incontro dei due accenti sulla sesta e sulla settima; ed il terzo, 
per cui tremavano ambedue le sponde , che ripete il ritmo del 
primo verso, di quarta e ottava, ma con forte sdrucciola sulla 
quarta, raggiungono in questa terzina, con le sillabe piene di dure 
consonanti, uno dei più splendidi esempi dell* armonia imitativa. 
^^ Eccoti due terzine di un* armonia imitativa la quale an- 
ch'essa non può essere più perfetta. Le idee si legano con una 
progressione cosi crescente che ciascuna immagine è come il 
riflesso della immagine precedente. Nel Canto III alla nota del 
V. 103 ti ho parlato del crescendo vocale, e non trovi dove meglio 
tu possa e debba valertene che in questi sei versi in cui Dante 
presenta innanzi ai tuoi sensi 1* impeto del vento che con tem- 
pesta va innanzi polveroso, e disperde e abbatte e trascina tutto 
quello che incontra. La struttura dei versi meravigliosamente ti 
seconda. Il primo verso , Non altrimenti fatto che d*un vento y 
fugge con 1* accento di sesta appena sensibile e che non ha altro 
appoggio precedente ^e non sulla quarta (C ///, 8g). Il secondo 
verso Impetuoso per gli avversi ardori y di quarta, ottava e decima 
senz* altro appoggio, epperò robusto e sonoro (C //, v. 4) segue 
la fuga del primo, si^igolarmente per l' accento sulla quarta che 
vi è portato dalla dieresi ; poi seguono due versi di cinque brev i 
che incalzano cinque lunghe {C. VI. v, 19) Che fier la selva, e 
senza alcun rallento Li rami schianta , abbatte e porta fuori , 
versi ambedue omiotonici, robusti e incalzanti. Indi nel verso 

8 
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Impetuoso per gli avversi ardori, 

Che fier la selva, e senza alcun rattento 

Li rami schianta, abbatte e porta fuori, 70 

Dinanzi polveroso va superbo, 
E fa fuggir le fiere e li pastori. 

^* Gli occhi mi sciolse, e disse : Or drizza il nerbo 
Del viso su per quella schiuma antica, 
^^ Per indi ove quel fummo è più acerbo. 75 

^* Come le rane, innanzi alla nimica 
Biscia, per V acqua si dileguan tutte. 
Fin che alla terra ciascuna ^^ s* abbica ; 

Vid' io più di mille ^* anime distrutte 



Innanzi polveroso va superbo ritoma la fuga del ritmo di sesta 
e decima, ma con appoggio sulla seconda. Finalmente compie 
r ardita e viva armonia imitativa il verso con quattro accenti, 
forte e risonante, e fa fuggir le fiere e li pastori. 

'^^ Risoluta, forte, vibrata, come in tuono di chi trionfa, de- 
v' essere T espressione di ciò che ora Virgilio dice a Dante, scio- 
gliendogli gli occhi ed incitandolo che guardasse 1* angelo già 
disceso in loro soccorso. 

^3 È naturale che le esalazioni che si sollevavano dalla palude 
che 7 gran puzzo spira , alle quali Dante allude con le parole 
queW aer grasso^ fossero più dense innanzi all'angelo, pel gran 
numero di quelle anime distrutte che, frangendo da ogni parte 
le putride acque, gli fuggivano d'innanzi. 

^* Appena Virgilio ritira le mani dagli occhi di Dante, la prima 
cosa che questi vede, la più vicina, sono le mille anime distrutte 
che con fracasso fuggono per V acqua e si dileguano, e dietro 
di esse, 1' Angelo. Nel pronunziar come le rane innanzi alla ni- 
mica biscia^ ecc., bada che Dante è sotto la impressione della 
maraviglia, cosi per la presenza dell'angelo come per la vista 
dei numerosi spiriti fuggenti. Comincia tu dunque questo pa- 
ragone tra le rane e le anime, facendo fin dal principio trasparire 
dalla tua voce il passaggio dalla paura alla maraviglia. 

"^^ Si raccoglie, si ammucchia. 

^® In tutto r inferno di Dante non trovo una parola più tre- 
menda ! Chiama i dannati anime distrutte, È un desolante com- 
pendio di terribili eteme verità. Mi ricorda la parola dei Salmi : 
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Fuggir così, ^^ dinanzi ad un, eh' ^* al passo 80 

Passava Stige con le piante asciutte. 

Dal volto rimovea queir aer grasso, 
Menando la sinistra innanzi spesso ; 
^* E sol di queir angoscia parea lasso. 

Ben m* accorsi eh* egli era *° del ciel Messo, 85 



quia non sumus consumpti. Nel pronunziare questa qualifica- 
zione mostra che ne hai capito rorrendo valore, vestendola con 
una energica inflessione e di terrore e di desolazione. 

" Calca la voce sulla parola un e poi fermati sensibilmente da 
dare a pensare chi egli fosse. * 

*^ Al passOy cioè camminando sulle acque. Mantieni la nobiltà 
e la maestà dell* Angelo, siccome Dante ha fatto, con un verso 
robusto e sonoro di quarta , ottava e decima , con appoggio 
sulla seconda, {C, II, v. 4) scrivendo: Passava Stige con le piante 
asciutte, 

•*^ L* angelo parea superiore a tutto ciò che lo circondava. Né 
lo toccava la fuga delle anime, quasi non le vedesse, né parea 
si avvedesse della presenza dei due poeti. Rimovea pure con la 
sinistra (perchè nella destra avea la verghettà) V aer grasso che 
si addensava davanti a lui. 

*° L' Angelo che viene su per le acque di Stige è una scul- 
tura la più perfetta, da non confondersi con alcuno degli altri 
non pochi angeli che Dante ti presenta in tutta la divina com- 
media, ciascun dei quali ti risveglia V immagine di una propria 
fisonomia. Il poeta, coi pochi tratti da cui fa venir fuori chiara 
ed intera la figura di questo del ciel Messo, gli conserva quella 
severità che lo esclude dai cori degli angeli di adorazione o di 
sapienza, e lo accosta a quelli che sono esecutori della divina 
giustizia. Egli non è circondato di luce né suftuso di bellezza, 
ma è spirante disdegno. Lo accorgersi di Dante eh' egli era un 
mandato dal cielo, e il volgersi verso il Maestro, evidentemente 
indicano che egli in quel Messaggiero non ravvisò a prima vista 
un angelo ; e ciò è tanto vero che fu Virgilio il quale gli fé* 

* È questa quella pausa enfatica che non precede, come al canto VI nel verso 
•voi cittadini mi chiamaste Ciacco e nel canto VII al verso non poterebbe fame 
posar una, ma che segue un concetto sul quale, appena pronunziato , vuoi ri- 
chiamare fortemente V attenzione degli ascoltatori. 
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E volsimi al Maestro, e quei fé* segno 
Ch' i' stessi cheto, ed inchinassi ad esso. 

Ahi quanto mi j)area pien di disdegno ! 
Giunse alla porta, e con una verghetta 
L* aperse, che non v* ebbe alcun ritegno. 90 

** O cacciati del ciel, *** gente dispetta, 
Cominciò egli in su V orribil soglia, 
Ond* està oltracotanza in voi s* alletta ? 

Perchè ricalcitrate a quella voglia, 
A cui non puote il fin mai esser mozzo,, 95 

E che più volte v* ha cresciuta doglia ? 

*^ Che giova nelle fata dar di cozzo ? 
Cerbero vostro, se ben vi ricorda, 
** Ne porta ancor pelato il mento e il gozzo. 

*^ Poi si rivolse per la strada lorda, 100 



cenno d' inchinarsi. Mantieni la sua scultorea figura fin dal prin- 
cipio in queste parole al passo passava Stige con le piante asciutte . 
Più che non la moltitudine sconfinata dei demonii, che non le 
furie, che non le allusioni di Medusa, V Angelo è nella creazione 
del poeta, il punto più rilevante di questo Canto IX. 

** Raccogli tutti i tuoi mezzi per dare maestà a questa sde- 
gnosa invettiva dell' angelo, perchè se essa restasse per poco 
senza avere il primo luogo in tutto questo episodio, a nulla ti 
varrebbe la stessa descrizione ben fatta dell' angelo che passa 
sul fiume. Alla maestà che deve primeggiare va aggiunta la se- 
verità, fino a dare una certa fierezza a questo spirito punitore. 

** Cioè dispettosa, contraria ad ogni bene , malevola per de- 
terminazione. 

*'^ Rimprovera i demoni di cozzare inutilmente contro la prov- 
vida necessità delle cose disposte da Dio. 

** Allude in forma allegorica alla disfatta dell' inferno, per la 
discesa di Gesù Cristo nel Limbo. 

*^ Prepara questo finale dell* episodio dell' angelo , studiando 
assai bene il passaggio dall' intonazione di minacciosa ira a quella 
della superiorità austera colla quale egli si rivolse e riprese la 
sua strada (C ///, v. 57). In questi quattro versi il poeta compie 
con pochi decisivi colpi la scoltura della fisonomia di quello spi- 
rito celeste. Aperta che fu la porta, l'angelo conservò la fierezza 
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E non fé* motto a noi ; ma fé* sembiante 
D* uomo, cui altra cura stringa e morda, 

Che quella di colui che gli è davante : 
E noi movemmo i piedi in vèr la terra, 
Sicuri, appresso le parole sante. 105 

*• Dentro v' entrammo senz' alcuna guerra : 
Ed io, eh' avea di riguardar disio 
La condizion che tal fortezza serra, 

Com' i* fu* dentro, 1* occhio intomo invio, 
E veggio, *^ ad ogni man, grande campagna, no 
Piena di duolo e di tormento rio. 

Sì come ad Arli, ove *1 Rodano stagna, 



48 



con la quale avea rimproverato i demonii, nonfe^ motto ^ il suo 
sembiante austero fu (T uomo cui altra cura stringa e morda che 
quella di colui che gli è davante. 

Entra Dante nei basso inferno e si trova nei sesto cercttio 
dove sono puniti gii eresiarciii, 

*^ Sei arrivato al punto in cui la tua lettura passa a sormon- 
tare maggiori difficoltà. Eppure, nel Canto V, ti sei trovato a 
descrivere la bufera infernale, nel VI la pioggia greve, nel VII 
la ridda, nell'VIII la lotta degl'iracondi. Ora il poeta comincia 
a parlare della città di Dite. Qui tu entri nel basso Inferno. Il 
passaggio dev' essere sentito da te e sensibile ad altri che ti 
ascoltassero. L' intonazione fondamentale ed il nuovo carat- 
tere delle cose in cui t' incontri lo hai già definito da te stesso 
quando, parlando delle fosse che vallano quella terra, V hai de- 
notata la terra sconsolata. In questa parola è compresa la grave 
affannosa impressione, che deve occupare, ad un istante il tuo 
spirito. Dante stesso rende da ora il suo verso più pesante, più 
stentato, più duro. Fin qua non ha egli incontrati né demonii, 
né fuoco. Preparati dunque ad esprimere una desolazione supe- 
riore a quella di ogni umano sentire. 

^^ Una campagna sconfinata al cui termine, da ogni mano, non 
giunge r occhio. È seminata di sepolcri, e di sepolcri accesi e 
roventi in modo che ferro piii non chiede verun^ arte, 

^^ I due paragoni di Arli e di Pola alla impressione della loro 
vastità aggiungono V altra melanconica, funerea dei sepolcri sparsi 
largamente e lungamente pel piano. 
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Sì come a Pola, presso del Quarnaro, 
Che Italia chiude e i suoi termini bagna, 

Fanno i sepolcri tutto il loco*® varo; 115 

Così facevan quivi d' ogni parte, 
Salvo che il modo v' era più amaro ; 

^^ Che tra gli avelli fiamme erano sparte, 
Per le quali eran sì del tutto accesi, 
Che ferro più non chiede verun' arte. 120 

^^ Tutti gli lor coperchi eran sospesi, 
" E fuor n' uscivan sì duri lamenti, 
Che ben parean di miseri e d* offesi. 

Ed io: Maestro, quai son quelle genti. 



*® Varo cioè vario , per la varietà della conformazione degli 
avelli, i quali non eran terrag^ni, ma tutti più o meno sorgevano 
alti ; come lo conferma V aver Dante , quando stava ancor di 
lontano, ravvisati alcuni avelli al riverbero del fuoco ; e lo con- 
ferma pure il fatto che Farinata e Cavalcante apparvero al disopra 
di Dante, affacciandosi dalla sommità dell'avello in cui erano rin- 
chiusi. 

^ La campagna è tutta coverta di sepolcri, e tra 1* uno e V altro 
sono fiamme, e le mura di essi son tutte accese, simili a ferro 
rovente. Già nel canto precedente da lontano Virgilio ha detto 
che il fuoco eterno che entro le affuoca fa parerle rosse , e nel 
Canto seguente Farinata chiamerà quella campagna la città del 
fuoco. 

^^ Fa orrore, al rosso riverbero delle fiamme, immaginare so- 
spesi, per soprannatural forza, in alto, tanti coperchi per quante 
sono le aperte bocche di quegli avelli. Appresso vedremo infino 
a quando quei coperchi staranno così sospesi, prima di cadere 
in eterno per chiudere le genti seppellite dentro da quelV arche, 

^* Tralascio assai spesso di ripeterti le armonie imitative bel- 
lissime, che ti presentano i ritmi maestrevolmente adoperati dal 
sommo poeta. Ma qui non posso tacere la gemente armonia di 
questi due versi, messi ad esprimere i lamenti che venian fuori 
di quelle tombe, il primo E fuor «* uscivan sì duri lamenti di 
quarta , settima e decima con V appoggio sulla seconda, e V al- 
l' altro verso Che ben parean di miseri e cP offesi, che dopo i due 
giambi fugge alla sua fine aiutato dalla sdrucciola sulla sesta. 
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Che, seppellite dentro da queir arche, 125 

Sì fan sentir con gli sospir dolenti ? 

Ed egli a me : Qui son gli eresiarche 
Co' lor seguaci, d' ogni setta; e, molto 
Più che non credi, son le tombe carche. 

Simile qui con simile è sepolto, 130 

E i monimenti son più, e men caldi. 
E poi eh' alla man destra si fu volto, 

^ Passammo tra i martiri, e gli alti spaldi. 



^ I poeti, entrando in ogni cerchio, han sempre tenuto a si- 
nistra ; ora invece , inoltrandosi nella cerchia degli eresiarchi , 
Virgilio, senza dir motto , volge a destra. Leggi questo verso 
e poi che alla man destra si fu volto con tale enfasi sulle parole 
a destra^àA richiamare vivamente sopra di esse V attenzione dei 
tuoi ascoltatori i quali al principio del canto seguente ne vedranno 
la ragione. 



CANTO DECIMO 



* Ora sen va per un segreto calle, 
Tra *1 muro della terra e li martìri, 
Lo mio Maestro, ed io dopo le spalle. 

*0 virtù somma, che per gli empi giri 
Mi volvi, cominciai, com*a te piace. 
Parlami, e soddisfammi a' miei desiri. 

*La gente che per li sepolcri giace 
Potrebbesi veder? già son levati 
Tutt'i coperchi,* e nessun guardia face. 



* Mentre che 1 due poeti passano tra i martìri e gli alti spaldi, 
Virgilio s* incammina in silenzio per un sentiero distinto e segre- 
gato. Dante lo segue. Virgilio procede tuttavia taciturno e pensa 
a qualche cosa , che occupa la sua mente. Egli che ha capito, 
come dice appresso, il desiderio di Dante, va da quella parte 
dove sta Farinata. Nel pronunziare lentamente e interrottamente 
questa terzi na e soprattutto nelle parole ed io dopo le spalle^ fa 
sentire la perplessità dell* animo di Dante, che non sapeva spie- 
garsi perchè Virgilio si fosse messo per quel segreto calle, 

^ In questa seconda terzina dà alla parola parlanti il signi- 
ficato della più premurosa istanza e della sollecitudine che ha 
Dante di rompere quel silenzio. Dante desidera di veder Fari- 
nata , ma non sa che Virgilio lo ha compreso. Nella frase per 
gli empii giri mi volvi allude al menarlo che quegli fa dietro di 
sé per quel sentiero. 

' In questa terzina serba queir intonazione di cortese preghiera 
che prepari ciò che poi Farinata dice a Dante con le parole ten 
vai così parlando onesto; ed esprimi più vivamente il desiderio 
che ha il poeta di vedere e di parlare con quelle genti che^ sep- 
pellite dentro da quelP arche , si fan sentir cogli sospir dolenti, 

* Il significato di queste parole e nessun guardia face nasce da 
che il poeta poco prima avea incontrato i demonii a guardia delle 
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Ed egli a me:* Tutti saran serrati, io 

Quando, di JosafTà, qui torneranno 
Coi corpi che lassù hanno lasciati. 

Suo cimitero, da questa parte, hanno 
Con® Epicuro tutti i suoi seguaci; 
Che r anima col corpo morta fanno. 15 

Però, alla dimanda che mi faci, 
Quinc* entro soddisfatto sarai tosto, 
"^Ed al disio ancor che tu mi taci. 

Ed io: Buon Duca, non tegno nascosto 
A te mio cor, se non per dicer poco; 20 



mura di Dite. Esprimi dunque il concetto eh* era bene giovarsi 
dell' opportunità del momento, nel quale nessuno sì sarebbe op- 
posto che essi parlassero con quei sepolti. 

^ Virgilio, senza essere stato su di ciò interrogato da Dante, 
dice da sé che quei coperchi tutti cadranno sopra quelle mura 
accese, come ferro rovente, quando quelle anime torneranno coi 
loro corpi dall' universale giudizio e non saranno più eretici da 
esservi rinchiusi ; e quelli che già vi furono resteranno sepolti, 
fuori d' ogni altra vista, in eterno. Stacca questa forte e tremenda 
terzina da tutto il resto della narrazione, e fa che nel pronun- 
ciarla traspaja da essa V impressione del severo giudizio, che fa 
sparire per sempre dalla vista delle altre cose create quelli che 
disconobbero il loro creatore, e che credettero che dopo morte 
sarebbero con 1' anima e col corpo caduti nel nulla. 

* Filosofo Ateniese che, tra gli altri errori, insegnò che colla 
morte perisce tutto V uomo, anima e corpo, contro V universale 
persuasione di tutti gli uomini che sempre hanno creduto l'anima 
immortale. 

■^ Il desiderio di veder qualche illustre concittadino * e sin- 
golarmente, se era possibile, Farinata degli liberti. Farinata fu 
uno di quegli uomini che, assorbiti nello spirito delle fazioni, non 
negarono apertamente Dio, ma lo negarono di fatto; non si fer- 
marono a pensare che ci fosse una vita futura, un giudizio in- 
dividuale. 

* Giov. Villani, IV, 30, scrive: « La città (Firenze) era malamente corrotta 
di eresia, intra l'altre della setta degli Epicurei ». 
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*E tu m'hai, ooii pur mo, a ciò disposto. 

*0 Tosco, che per la città del foco 
Vivo ten vai, così *° parlando onesto, 
Piacciati di restare in questo loco. 

La tua loquela ti fa manifesto 25 

Di quella nobil patria natio, 
Alla qual forse fui troppo molesto. 

"Subitamente questo suono uscio 
D*una dell'arche; però m'accostai. 
Temendo, un poco più al Duca mio. 30 

Ed ei mi disse :** Volgiti, che fai? 



* Fa che risulti chiaro il significato delle parole non pur mo 
m' hai disposto al silenzio ; cioè altre volte con ammonirmi, ora 
con r esempio del tacere tu stesso. 

^ Ecco il momento difficile in cui entra a parlare Farinata. Non 
fare in questo punto la voce spaventevole di tomba , come ho 
udito declamare tante volte. Pure non ti sarà possibile ripe- 
tere in modo acconcio le sue parole, se non avrai chiara in 
mente la sua immagine ed il carattere che rappresenta. Da che 
è mosso quest' uomo singolare a chiamar Dante ? Dall* amore 
della patria terra, dalla favella del paese nativo che ode risuo- 
nare. Devi fargli dire o Tosco ! con voce affettuosa , e far che 
continui con cortesia , piacciati di restare ^ di fermarti. Ed egli 
ne spiega la ragione, cioè che la loquela di Dante lo fa mani- 
festo eh' è nativo di quella terra, che chiama nobile ^ alla quale 
si duole, colà, di essere stato forse troppo molesto. 

^® Allude al modo ossequioso con cui ha inteso parlare Dante ' 
nella risposta che ha data a Virgilio. 

** L* avello dove stava Farinata non era a lato dei poeti. Fa- 
rinata , scosso al suono della patria loquela , si drizza in piedi 
immantinenti a fermare il passo di chi parlava. Leggi dunque il 
verso subitamente questo suono uscio in modo da spiegare, più 
che la sorpresa, la impressione di timore che ne ebbe Dante, 
sentendo istantaneamente risuonarsi da un lato, in alto, quella 
voce ; e la intonazione con cui significherai questo fatto prepa- 
rerà e giustificherà V altra simile e più decisa che porrai sulle 
parole, mi accostai y temendo ^ un poco più al duca mio, 

*^ Pronunzia con premura, con disapprovazione dell* indugio 
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"Vedi là Farinata ** che s*è dritto 



di Dante nel volgersi a Farinata, e non senza una fretta pres- 
sante, le parole di Virgilio: volgiti y che fai f 

*3 Farinata è uno dei personaggi principali che fanno parte 
della prìma cantica della divina Commedia. Nel rappresentarne 
il carattere col solo mezzo della lettura ti gioverà tener pre- 
sente quello che ricorda di lui la storia, cioè che fu di statura 
grande , fisonomia virile , membra forti , contegno grave , ele- 
ganza soldatesca, parola cortese, di consiglio sagacissimo e au- 
dace in fatti d' armi. Non è solamente 1' attore che deve for- 
marsi un* idea scolpita dei caratteri. Anche il lettore giunge a 
far trasparire per fino le fisonomie dei personaggi , e singolar- 
mente di quelli verso i quali sveglia V interesse degli ascoltatori. 
Vero è che V attore ha il vantaggio di tutta V azione; mentre che 
il lettore non ha per sé che le sole inflessioni della voce. Pure 
se questi non ha la più minuta conoscenza del cuore, si contenti 
di sentire e gustare le emozioni che gli può dare nella sua stanza 
una lettura solitaria. Con Farinata t' incontri in difficoltà as- 
sai maggiori di quelle che ti si presentarono e ti si presente- 
ranno, nel leggere gli episodii di Francesca da Rimini, di Pier 
delle Vigne e di Ugolino. Le passioni sono naturalmente più 
facili a sentirsi, ad imitarsi ed a trasfondersi. L* amore passio- 
nato di Francesca , il dolore profondo di Pier delle Vigne , la 
vendetta efferata di Ugolino riverberano senza ostacolo nel tuo 
animo , e con la voce li comunichi facilmente in quello degli 
ascoltatori. Così del pari gli altri personaggi che pigliano parte 
alle grandiose e desolanti scene di questa prima cantica , fino 
a quelli che appaiono e dispaiono, hanno per lo meno la fiso- 
nomia del peccato che li ha perduti, per la recidività che il poeta 
non discompagna da alcun peccatore, e il vizio ha linee più pre- 
cise della stessa virtù. Ma Farinata è dipinto dal poeta con una 
impronta grandiosa, e il poeta stesso non lo denota altrimenti 
che con la qualità di magnanimo. È però, nel fatto tuo, assai più 
arduo mantenere viva la gigantesca e parlante scultura che ne 
ha fatta il divino artista. Solo allorché sarai a leggere le ultime 
vicende di Ulisse, nel canto XXVI, ti troverai in simile difficoltà 
ad esprimere V ardore che quel celebrato eroe ebbe a divenir 
del mondo esperto e degli vizi umani e del valore. 

** Eccolo colui che cercavi di vedere, che s* è dritto; quegli di 
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'* Dalla cintola 'n su tutto il vedrai. 

"l'avea già '1 mio viso nel suo fitto; 
Ed ei s'ergea col petto e con la fronte, 
"Com' avesse lo inferno in gran dispitto. 

'^£ le animose man del Duca e pronte 
Mi pinser tra le sepolture a lui, 
Dicendo : " Le parole tue sien conte. 

Tosto ch'ai pie della sua tomba fui, 
"Guardommi un poco; e poi, quasi sdegnoso. 



cui domandasti a Ciacco. Tutto dipende dall' enfasi gagliarda che 
avrai messa sul nome farinata : Vedi là Farinata ; altrimenti 
tanto sarebbe stato Farinata quanto ogni altro. Virgilio per sod- 
disfare vieppiù il desiderio di Dante , aggiunge ; dalla cintola 
in su tutto il vedrai. 

'^ Rendi evidente con nobiltà ed alterezza 1' ipotiposi di questa 
scultura; e, per farla vedere agli altri, paja prima a te di ve- 
dere quel gran fiorentino diritto sorgere dalla cintola in su, per 
parlare al suo concittadino. 

" Farai colla tua voce sentire 1' ardente desiderio che aveva 
Dante di aftigurare e conoscere Farinata. 

"Ipotiposi più bella della precedente, che descrive l'atteg- 
giamento altero e che parea disprezzante, col quale si levò Fa- 
rinata. Mantieni il tuono grave e robusto , e , rinforzandolo su 
quest' ultimo verso della terzina, abbi presente il significato delia 
parola dispillo, cioè noncuranza e dispregio. 

" Nota bene che le animose mani e pronte di Virgilio spinsero 
Dante per menarlo a Farinata tra le sepolture. Questo conferma 
quel che abbiamo detto, cioè che l' avello da cui parti la voce 
o Tosco non era accosto ai due poeti, e che Farinata anche da 
lontano, al suono della nativa favella, si scosse e si rizzò pron- 
tamente a chiamare e a pregare il suo concittadino che si fer- 
masse. Sarebbe stato inutile che Dante avesse scritto che Vir- 
gilio lo spinse tra le sepolture ; ma è chiaro che quelle parole 
aggiungono importanza ed evidenza a questa scena, e tu devi 
dare ad esse risalto, poggiando la voce con enfasi gagliarda sulle 
parole : mi pinser. 

" Sien contate, cioè brevi e ben pKsnderate. 

'" Sublime, ma non facile afarsi comprendere con l'aiuto della 
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Mi dimandò: Chi fur li maggior tui? 

^*Io, ch'era d'ubbidir desideroso, 
Non gliel celai, ma tutto gliel' apersi ; 
•'Ond'ei levò le ciglia un poco in soso; 45 

Poi disse: Fieramente furo avversi 
A me, e a* miei primi, e a mia parte, 
SI, che per "due fiate gli dispersi. 

S*ei fur cacciati, ei tornar d'ogni parte, 



S3 
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sola voce è quel concetto guardommi un poco. In silenzio, quel 
grande lo guarda e poi gli domanda : chi fur li maggior tui f 

** E così era, cioè <V ubbidir desideroso^ perchè Dante che aveva 
un alto concetto di Farinata, si recava a fortuna di vederlo e più 
di parlargli. E il modo umile e cortese con cui dirai le parole ; 
io non gliel celai , ma tutto glieV apersi , preparerà il contrasto 
col modo ardito e franco con cui farai parlar Dante, appena ve- 
drà che Farinata tiene in poco conto i suoi maggiori e quelli 
della sua fazione. 

^^ Atteggiamento di colui che, concentrandosi in sé stesso, per 
rammentar cosa importante, corruga la fronte, aggrotta le ciglia 
e fissa r occhio in alto e riflette. 

^ Pronunzia risolutamente questo verso, giacché 1' animo al- 
tero di Farinata ritiene come naturai conseguenza V essere stato 
da lui disperso chiunque gli fu contrario, e metti l* enfasi su la 
parola dtie che è V idea motrice di tutto il concetto. 

'^ Nel 1248 con V aiuto dell* imperatore Federico II; e nel 1260 
dopo la battaglia di Mont' Aperti, cacciandoli da Firenze e di- 
sperdendoli. 

*^ Dante sino ad ora è stato innanzi a Farinata, compreso da 
venerazione della grandezza di lui. Ma V alterezza del capo della 
fazione contraria che si vanta di aver dispersi due volte i suoi 
maggiori, solleva ad un tratto i suoi spiriti, ed egli sorge e si 
rivela grande ed ardito quanto Farinata. Da questo momento 
farai sentire la titanica lotta sorta tra i due grandi animi e so- 
stenuta mirabilmente insino alla fine; imperciocché anche quando 
il poeta ode la predizione del suo esilio, nasconde la sua impres- 
sione, si contiene, né si mostra smarrito, se non poi a Virgilio. 
Poni un* enfasi doppia sulla parola tornar^ in cui sta tutto il con- 
cetto e tutto il contrasto. Nondimeno nel momento che i due 
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Risposi lui, e^^l'una e T altra fiata; 50 

Ma i vostri non appreser ben quell'arte. 

Allor surse alla vista scoperchiata 
'" Un'ombra, lungo questa infino al mento: 
Credo che s'era inginocchion levata. 

D'intorno mi guardò, come talento 55 

A vesse di veder s' altri era meco ; 
Ma poi che il suspicar fu tutto spento, 

-® Piangendo disse: Se per questo cieco 
Carcere vai per altezza d'ingegno, 



atleti par che si slancino alle prese, quando 1' animo degli ascol- 
tatori sta preparato e pronto ad ammirare la lotta gigantesca dei 
due grandiosi caratteri, V impressione e V aspettativa sono tron- 
che ad un punto da una larva piangente che trae a sé tutta 
r attenzione. 

■-** Nel gennaio 1251 dopo la sconfitta dei Ghibellini a Figline ; 
e nel 1266 dopo la morte di Manfredi. 

'^' Metti molta cura nello immaginarti e nel rappresentare il 
carattere di Cavalcante in modo che faccia un vivo contrasto col 
carattere magnanimo di Farinata. Il poeta ha messo V uno ac- 
canto deir altro per far riflettere vicendevolmente sopra ciascuno 
di essi una luce maggiore. L'uno si erge col petto e con la fronte, 
r altro appena si leva su, per guisa che a lato del primo pare 
si sia levato in ginocchi , e sporge fuori la testa e guarda giù 
con faccia tapina e piagnolosa. Questi concentra tutti i suoi ste- 
rili affetti nel domestico lare, quegli arde tutto dell'amore della 
patria e della sua fazione. L' uno dirà che più dello stesso in- 
ferno lo tormenta il pensiero che i suoi non tornarono in patria 
anch* essi da ogni parte ; ciò mi tormenta piti che questo letto; l'al- 
tro, al solo indugio che Dante pone nel dargli la risposta alla 
domanda se suo figlio vive ancora, cadrà supino, supin ricadde 
e pili non parve fuora ; quegli si esprime con alterezza, questi 
prega piangendo. 

** Questa parola piangendo ^ preceduta dall' essersi Cavalcante 
Cavalcanti levato come in ginocchio sino all' orlo del sepolcro 
quanto appena bastava a sporgere gli occhi al di fuori, stabilisce 
fin dal principio la differenza più spiccata tra i due caratteri. 
La tua voce , siccome in Farinata esprime con tuono grave e 



«; 



— 127 "" 

-^Mio figlio ov'è? e perchè non è teco? 60 

^^Ed io a luì: Da me stesso non vegno: 
Colui, che attende là, per qui mi mena. 
Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. 

Le sue parole e 'P' modo della pena 
M'avevan di costui già letto il nome; 65 

Però fu la risposta così piena. 

^*Di subito drizzato, gridò: Come! 
Dicesti egli ebbe? non viv'egli ancora ? 
Non fiere gli occhi suoi lo dolce lome? 

Quando s'accorse d'alcuna dimora 70 

Ch'i' faceva dinanzi alla risposta, 
^^Supin ricadde, e più non parve fuora. 



maestoso la maschia alterezza, cosi in Cavalcante, che comincia 
a parlare piangendo, manifesti con tuono dimesso e lamentoso 
la meschinità del suo spirito. 

*^ Guido, figlio di Cavalcante Cavalcanti, tenuto primo, dopo 
Dante, fra tutti i poeti anteriori al Petrarca. 

^® Dante è troppo assorto alle gravi cose di cui discorre con 
Farinata, sì che poco pon mente a Cavalcante. Pronuncia le pa- 
role di tutta la risposta di Dante alquanto spezzate 1* una dal- 
l' altra e con quel tuono uniforme con cui parla chi , mentre 
dice, pensa ad altro ed è compreso da cura più grave. 

^* Cavalcante era noto come epicureo, 

^* Anche Cavalcante subitamente si drizza ora in piedi alla 
falsa interpretazione da lui data alle parole di Dante , che suo 
figlio fosse morto. Agitata, ansante e pressante sia la risposta 
del padre, e più che risposta sia essa un istantaneo grido di an- 
goscia ; stacca dunque il cotne^ e poni ad esso un punto escla- 
mativo. Lega dicesti con quel che segue, continuando ad inter- 
rogare esclamando : dicesti egli ebbe f ! E così segui interro- 
gando ed esclamando con le dolorose parole non vive egli an- 
cora f t ^ più di tutto col terzo verso non fere gli occhi suoi lo 
dolce lome f ! che per la sua lunghezza nascente dai cinque giambi 
di seguito ti dà tutto 1' agio di esprimere un doloroso lamento 
{C. VI, V. 19). 

®^ Non si nascose, ma ricadde , e dovrai far sentire in quel 
supin ricadde il venir meno, senza conforto. 
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**Ma queir altro magnanimo, a cui posta 
Restato m* era, ^^ non mutò aspetto, 
Né mosse collo, né piegò sua costa. 75 

E se, ** continuando al primo detto, 
Egli han quell'arte, disse, male appresa, 
*^Ciò mi tormenta più che questo letto. 

*^ Ma non cinquanta volte fia raccesa 
La faccia della ^^ Donna che qui regge, 80 

Che tu saprai quanto quell'arte pesa. 

*°E, se tu mai nel dolce mondo regge, 



^* Studia bene il passaggio di espressione in questo momento 
in cui toma in campo Farinata, e riattacca la lotta, sospesa al- 
Tapparire di Cavalcante (C, III v. 51), 

3^ In tutto questo tempo che Dante ha parlato con Cavalcante 
Farinata è stato con l'animo assorto nelle ultime violenti parole 
che Dante avea pronunziate. Ecco perchè non avea menomamente 
mutata la postura altera che avea presa ali* udire la gagliarda 
risposta del suo avversario. Questo farai intendere col colorito 
grave e sostenuto con cui, con progressiva forza, pronunzierai 
le tre frasi: non mutò aspetto ^ né mosse collo ^ né piegò sua costa, 
(C, II V, 121), 

3^ Sta attento che le parole continuando al primo detto le devi 
unire, mediante un' identica inflessione di voce, con disse; cioè 
Farinata disse^ continuando al primo detto, 

5'' Capane© non disconosce un essere onnipotente, gli si ribella 
e pazzamente lo sfida. Farinata non si ribella contro. chi non 
conobbe, ma ne vilipende il gastigo, pertinace com* è neir unico 
affetto del suo inflessibile spirito. 

3* Non passeranno cinquanta pienilunii, cioè quattro anni e due 
mesi , che tu sperimenterai quanto difficile sia il ritornare in 
patria a chi ne è stato sbandito. 

39 La luna, mitologicamente Proserpina. 

*° Devi colorire con tutto T affetto questa maniera deprecativa 
con la quale Farinata domanda il perchè quel popolo è tanto 
crudele incontro ai suoi, e se tu mai nel dolce mondo regge; cioè 
per quanto ti è caro il ritornar nel mondo, e il non rimanere 
qui in questo luogo di pianto. Chiama poi empietà ogni lotta 
mossa contro di lui e contro quelli di sua parte, mentre che la 
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Dimmi, perchè quel popolo è sì empio 
Incontr' a' miei iìi ciascuna sua legge? 

Ond'io a lui: *'Lo strazio e *1 grande scempio, 85 
**Che fece l'Arbia*' colorata in rosso, 
Tale orazion fa far nel nostro tempio. 

"** Poi ch'ebbe, sospirando, il capo scosso, 



empietà è soltanto contro TOnnipotente. Dà quindi un accento 
altero e violento alla parola empio ed a questo forte e balzante 
verso incontro ai miei in ciascuna sua legge , facendo che esso 
prorompa da Farinata come uno slancio istantaneo di alterezza 
e di sdegno. 

*' È il momento maggiore di Dante in questa atletica lotta. 
La terzina non può essere più calda, più vera, più sentita ; né 
scritta con concetti e con forma più sublime. Raduna tutte le 
doti naturali che tu possa avere, e con tuono grave, maestoso, 
spirante nobilissima ira, fa che Dante rinfacci a Farinata lo stra- 
zio e il grande scempio^ e dica che quello strazio e quello scem- 
pio fan chiamare Dio a parte della vendetta. 

^"^ Farinata, trovandosi riparato a Siena, domandò ed ottenne 
soldatesche da Re Manfredi , le quali egli riunì ai Ghibellini, 
onde fece strage dei Guelfi nel 1260 a Mont' Aperti presso il 
fiume Arbia , e vincitore rientrò in Firenze , mediante il tradi- 
mento di Bocca degli Abati {v, e. XXXII), 

^^ Le parole colorala in rosso condensano sopra di esse tutta 
la forza del rimprovero, per la strage grande così, da colorare 
in rosso 1' acqua del fiume, e giustificano V ira dei Guelfi e di 
Dante contro Farinata e i vincitori. 

^ In questo verso devi far palese tutta V altezza del carattere 
di Farinata. Nel sospirando devi esprimere il dolore che egli 
prova per quella strage di cui Dante lo rimprovera, e però 1' a- 
more per la sua patria ; nelle parole poi eh' ebbe il capo scosso 
la crudele necessità di averlo dovuto fare, ed il rammarico che 
egli ne sente tuttavia. Quello scuoter della testa denota un fre- 
mere contro il suo destino che secondo lui lo costrinse. E pos- 
sibilmente egli se ne giustifica, seguitando a dire che non fu solo 
e che non operò senza ragione. Ma la figura di Farinata spicca 
più bella nella seguente terzina in cui egli ricorda a Dante come 
a lui si deve se Firenze non fu adeguata al suolo, quando tutti 

9 
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A ciò non fu' io sol, disse, né certo 

Senza cagion sarei con gli altri mosso; 90 

Ma fu' io sol, *^ colà dove sofferto 
Fu per ciascun di tórre via Fiorenza, 
Colui, che la difese a viso aperto. 

^**Deh! se riposi mai vostra semenza, 
Prega' io lui, solvetemi quel nodo 95 

Che qui ha 'nviluppata mia sentenza. 

E' par che voi veggìate, se ben odo, 
Dinanzi, quel che '1 tempo seco adduce, 
*' E, nel presente, tenete altro modo. 

**Noi veggiam come quei ch'ha mala luce 100 



avevano decretata la sua rovina. Non t* incontrasti fin* ora in 
un* enfasi che meritasse una espressione più nobile e più diffì- 
cile pei complicati affetti , quanto quella sulle parole io sol e 
sulle altre a viso aperto, che sollevano questa terzina ali* altezza 
di cui 1* ha improntata il poeta. 

*•'* Ad Empoli, dove, dopo la vittoria di Montaperti, si radu- 
narono i ghibellini toscani : per togliere la cagione dei loro 
timori si discusse di tórre via , di distruggere , Fiorenza ; ma 
Farinata vi s'oppose vigorosamente, a viso aperto, 

*^ Da due sentimenti devi esser animato nel passare a leggere 
questa terzina , la quale ha un distacco immenso dalla prece- 
dente posizione artistica. Dante, allo scorgere il dignitoso ram- 
marico di Farinata per la strage di Arbia ed al ricordo che a 
Farinata si deve se Firenze non fu distrutta, si muta. Egli è 
colpito allora dal ricordo della predizione che ha udita delle sue 
sventure. Quindi cessato 1* impeto della tenzone, con tuono be- 
nigno prega Farinata che gli solva il dubbio che esprime. 

^■^ Ha inteso Dante predirsi da Farinata il suo esilio , né ha 
dato a divedere sgomento in faccia al suo nemico di parte. Ora 
la dimanda che egli fa a Farinata si riporta, sebbene con maestria» 
al fatto suo, quasi voglia dippiù assicurarsi della certezza della 
predizione. Ciò devi tener presente per dare alle sue parole 
queir interesse che Dante dee riporre in cosa che per lui è della 
maggiore importanza, non discompagnando però 1* espressione 
da una studiata superiorità in faccia alla sventura. 

*^ Noi vediam le cose che ne son lontano^ come accade al pre- 
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Le cose, disse, che ne son lontano; 

*® Cotanto ancor ne splende '1 sommo Duce. 

Quando s'appressano, o son, tutto è vano 
Nostro 'ntelletto; e, s'altri noi ci apporta, 
Nulla sapem di vostro stato umano. 105 

^®Però, comprender puoi che tutta morta 
Fia nostra conoscenza, da quel punto 
Che del futuro fìa chiusa la porta. 

^* AUor, come di mia colpa compunto. 
Dissi: Or direte dunque a quel caduto no 

Che *1 suo nato è co' vivi ancor congiunto: 

E, s'io fu', dianzi, alla risposta muto, 
Fat' ei saper che *1 fei, perchè pensava 
Già nell'error che m'avete soluto. 

E già '1 Maestro mio mi richiamava ; 115 

Perch'io pregai lo spirito, ^' più avaccio, 
Che mi dicesse chi con lui si stava. 

Dissemi: Qui con più di mille giaccio: 
^^Qua entro è lo secondo Federico, 



sbite che ha mala luce ; cioè vede le cose che sono a distanza, 
e quelle stesse non vede quando gli sono vicine. 

** Non ti accorgi che non ci è volta in cui Dante metta in 
bocca del dannato il Santo nome di Dio ? Dà pertanto alle pa- 
role con cui il dannato Lo denota il colorito del rancore o del 
dispetto. 

^ Farinata non ha lasciato intravedere il suo tormento'. A questo 
punto in cui egli accenna al nulla in cui cadrà, appena chiusa la 
porta del futuro, tu devi con intonazione cupa, fiera, dalle pa- 
role comprender puoi che tutta morta fia nostra conoscenza , espri- 
mere la desolazione quanto più orrenda potrai. Farinata in questo 
momento piglia la fìsonomia del dannato, nascosta finora sotto 
il sembiante della sua umana grandezza. 

** Esprimi con dolcezza la cortese manifestazione del perchè 
Dante fu muto atta risposta y e che egli prega Farinata di riferire 
A Cavalcante. 

^* Con maggior fretta, perchè richiamato da Virgilio. 

*^ Chiudono il carattere del Ghibellino, i due nomi soli che pro- 
nunzia, e che furono dei due grandi sostenitori di sua parte : 
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E '1 Cardinale; e degli altri mi taccio. 120 

Indi s* ascose ; ed io in vèr V antico 
Poeta volsi i passi, ripensando 
^* A quel parlar che mi parea nimico. 

Egli si mosse, e poi, così andando, 
Mi disse: Perchè sei tu sì smarrito? 125 

Ed io li soddisfeci al suo dimando. 

^^ La mente tua conservi quel che udito 
Hai contra te, mi comandò quel saggio; 
E ora attendi qui; e drizzò il dito. 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 130 

Di quella, il cui bell'occhio tutto vede, 
Da lei saprai di tua vita il viaggio. 

Appresso volse a man sinistra il piede; 
Lasciammo il muro, e gimmo in ver lo mezzo 
Per un sentier che ad una valle fiede, 135 

Che 'n fin lassù ^** facea spiacer suo lezzo. 



Federico II e il Cardinale Ottaviano degli Ubaldini, il quale si 
legge che disse : Se anima z/' è , io V ho perduta pei Ghibellini. 
Degli altri mi taccio^ egli segue : disdegna di nominar gli altri.... 
e si nasconde. 

^* Leggendo con voce lenta e riflessiva queste parole ripen- 
sando a quel parlar che mi parea nimico , dovrai far manifesta 
quella commozione che Dante ha provata dal momento che Fa- 
rinata gli ha predetto il suo esilio, e che egli ha tenuta nascosta. 
Virgilio se ne avvede e gli dimanda: perchè sei tu si smarrito? 

^^ Il poeta si esprime dicendo che Virgilio gli comandò di 
conservare in mente quel che udito avea contro di lui, e sem- 
pre, con impero, gli soggiunge: ora attendi a quel che io ti dico, 
e drizzando il dito e indicando il Cielo e Beatrice, in tuono di 
conforto conchiude: da lei saprai di tua vita il viaggio. 

^** È il puzzo del sangue della fossa in cui sono attuffati i vio- 
lenti contro il prossimo, che sta nel cerchio seguente (C, XII) e 
che fin lassù si faceva sentire. 



CANTO UNDECIMO 



*In su restremìtà d* un' alta ripa, 
'Che facevan gran. pietre rotte, in cerchio, 



* In questo canto tace ogni affetto : Virgilio manifesta a Dante 
la struttura dell* Inferno ed in che modo sono divisi i dannati 
e per quale ragione : come e perchè son costretti. La lettura af- 
fatto intellettiva^ ha bisogno singolarmente che tu stii attento ad 
allogar bene le enfasi sulle idee motrici delle proposizioni, e ad 
eseguire rigorosamente quello scompartimento verbale che è ri- 
chiesto dal senso e da qualche norma che ti ho data per otte- 
nere la chiarezza. 

Si è non poco discusso ^ se per leggere bene i versi debbdsi aver 
riguardo a quelle pause denominate pause ritmiche, che appar- 
tengono alla sua misura , cioè alV una di esse in fine del versOy 
ed air altra che fan certuni sentire alla cesura. Alcuni hanno 
detto : A che serve il ritmo ^ o a guai fine il poeta compone i versi, 
se nel leggerli ^ sopprimendo quei numeri ^ si riducono a vera prosa f 
Han soggiunto altri : Il dicitore deve avanti tutto esser ben com- 
preso : il riposo in fine di verso ^ o alle cesure, guasta di continuo 
il senso. Eppure questa, che sembrar potrebbe quistione ardua, è 
di assai facile soluzione. Cerca di far sentire con leggiero di- 
stacco il passaggio da un verso alV altro senza mutar voce, dove 
il senso stesso non richiegga che ti fermi, ed avrai contentato in 
un tempo il poeta ed il pensatore. Difatti il poeta non domanda 
una pausa, che è il riposo denotato dalla punteggiatura , e che 
divide il senso ed i concetti, ma un lieve distacco. Così, sospen- 
dendo per poco e leggermente la voce, e legandola col verso che 
segue, mediante il continuare della identica inflessione, concederai 
al poeta il distacco ritmico che egli domanda, ed al pensatore il 
legame dei concetti, * 

* Non osservando in questo verso il distacco del soggetto 

* Vedi Distacchi Ritmici'. Metodo facile per. insegnare ad apprendere da sé 
solo la declamazione del medesimo autore -Lez. XI -Napoli, Tip. Artigianelli. 
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Venimmo sopra 'più crudele stipa; 

E quivi,* per T orribile soperchio 
Del puzzo, che '1 profondo abisso gitta, 5 

Ci raccostammo dietro ad un coperchio 

D'un grande avello, ov'io vidi una scritta 
•"^Che diceva: Anastasio papa guardo, 
Lo qual trasse Fotin dalla via dritta. 

Lo nostro scender conviene esser tardo, io 

SI che s'ausi prima un poco il senso 
Al tristo fiato; e poi non fia riguardo. 

Cosi '1 Maestro ; ed io : Alcun compenso, 
Dissi lui, trova, che 4 tempo non passi 
Perduto. Ed egli: Vedi che a ciò penso. 15 

Figliuol mio, dentro da cotesti sassi. 
Cominciò poi a dir, son tre cerchietti 
Di grado in grado, come quei che lassi. 

Tutti son pien di spirti maledetti; 
Ma, perchè poi® ti basti pur la vista, 20 

Intendi 'come e perchè son costretti. 

®D*ogni malizia, ch'odio 'n cielo acquista, 



gran pietre rotte ne soffrirebbe la chiarezza in colui che ti ascolta 
(C. IV, V. I). 

3 Ammassamento di gente più rea, più fiera, siccome appresso 
nel C XXIVy v. 82 Dante dice : E vietivi entro terribile stipa 
di serpenti ecc. 

^ Dà a queste parole , senza la minima affettazione , un leg- 
giero colorito di disgusto. 

5 Come si rileva da tutti i commenti , Dante qui ha confuso 
Anastasio II Papa con Anastasio I Imperatore d* Oriente. Se 
non poni un distacco prima e dopo del soggetto Fotin, e peg- 
gio se ti arresterai dopo il relativo lo qual, dirai il contrario di 
quello che ha detto il poeta , cioè che Anastasio trasse Potino 
dalla diritta via (C, IV, v, i), 

* Fa intendere , con V enfasi sul pur , ti basti la sola vista. 
(C /, V, 6), 

' Poni su ciascuna di queste due parole come ^perchè, le quali 
racchiudono le idee che Dante svilupperà in seguito, un* enfasi 
che vi richiami V attenzione. 

• Ogni colpa si risolve in ingiuria o a Dio, o al prossimo o a 
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Ingiuria è il fine; e ogni fin cotale 

'^O con forza o con frode altrui contristi. 

Ma, perchè frode*® è deiruom proprio male, 25 
Più spiace a Dio; e però stan di sutto 
Gli frodolenti, e più dolor gli assale. 

" De' violenti il primo cerchio è tutto; 
Ma, perchè si fa forza a tre persone, 
*-In tre gironi è distinto e costrutto. 30 

A Dio, a sé, al prossimo si puone 
Far forza, dico in sé, ed in lor cose, 
Com' udirai con aperta ragione. 

Morte per forza, e ferute dogliose 
Nel prossimo si danno, e, nel suo avere, 35 

Ruine, incendi e ^* toilette dannose; 

Onde omicide, e ciascun che mal fiere, 
Guastatori e predon, tutti tormenta 
**Lo giron primo, per diverse schiere. 

Puote uomo avere in sé man violenta 40 

E ne' suoi beni ; e però, nel secondo 



sé stesso, epperò non mancare 1* enfasi e il distacco alla parola 
ingiuria, 

" L' ingiuria che è il fine d' ogni colpa, si vale o della violenza, 
o della frode. 

'® La violenza fa uso della forza e quindi è comune anche coi 
bruti ; ma la frode fa uso dell' intelletto e quindi è soltanto del- 
l' uomo. Metti dunque V enfasi sulla parola deir uom» 

** Dice primo a contar da questo dei tre che restano fino a 
nono, ma settimo dell* Inferno. 

•* Nota la differenza tra cerchio ^ girone , essendo questo parte 
di quello. Nel primo girone sono racchiusi i violenti contro il 
prossimo , nel secondo i violenti contro sé stessi , nel terzo i 
violenti contro Dio. Questo settimo cerchio è diviso in tre parti 
vale a dire in tre aree circolari concentriche, una dentro 1' al- 
tra ; e quindi la prima cinge la seconda e la seconda la terza. 

^* Estorsioni. 

'* È uno dei casi in cui il distacco del soggetto concorre va- 
lidamente alla chiarezza e però stacca prima e dopo delle altre 
le parole lo giron primo. 
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Giron, convien che senza prò si penta 

Qualunque priva sé del vostro mondo, 
Biscazza e fonde la sua facultate, 
*^E piange là dov'esser dee giocondo. 45 

***Puossi far forza nella Deitade, 
*^Col cor negando, e bestemmiando quella, 
E spregiando natura e sua bontade: 

E però lo minor giron suggella 
Del segno suo e Sodoma e Caorsa. 50 

E chi, spregiando Dio, col cor favella. 

**La frode, ond*ogni coscienza è morsa, 
Può Tuomo usare in colui che si fida, 
Ed in quei che fidanza non imborsa. 

Questo modo di retro par che uccida 55 



*^ L* avverbio là modificando piange dovrebbe andare con esso 
unito nello scompartimento verbale , ma siccome è modificato 
alla sua volta dalla frase seguente, si stacca dal suo verbo e si 
lega con la propria modificazione. Dirai dunque E piange^ poi 
farai seguire un distacco e quindi leggerai là dove esser dee gio- 
condo. Il significato di questa frase è : nella vita piange di ciò 
(avendone fatto sperpero) di che avrebbe dovuto godere (bene 
usandone). * 

*•* Qui il poeta determina le colpe di violenza contro Dio, ri- 
ducendole a tre specie : o contro Dio direttamente col cor ne 
gando e bestemmiando quella (empietà) ; o contro la Natura vio- 
lando le sue leggi spregiando natura (Sodoma.) ; o contro la 
bontà di Dio, che si esplica nella natura coi suoi beni e prodotti 
e sua bontade (Caorsa^ già capoluogo dell* alto Quercy, celebre 
per gli usurai che ivi avevano stanza). 

*' Dixit insipiens in corde suo', non est Deus. Psal. XIII, i. 

^* La frode è tale iniquità che fin le coscienze più dure ne 
scorgono la laidezza, e 1' uomo può usarla o contro coloro che 
in lui fidano, ovvero contro quelli che non hanno riposta in lui 
alcuna speciale fidanza. 

* È regola dell' arte del porgere, che quando una modificazione è modificata 
da un' altra che la segue, si stacca dal suo termine, e si unisce con la propria 
modificazione : p. e. posava sulV urna utta^ ghirlanda rtcckissitma e posava sul- 
V urna una ghirlanda — ricchissima di rose e di gelsomini. 
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'*Pur lo vincol d'amor che fa natura; 
Onde, nel cerchio secondo, s'annida 

Ipocrisia, lusinghe, e chi affattura, 
Falsità, ladroneccio e simonia, 
Ruffian, baratti, e simile lordura. 60 

'°Per l'altro modo, quell'amor s'obblia 
Che fa natura, e quel eh' è poi aggiunto, 
Di che la fede speziai si cria; 

** Onde, nel cerchio minore, ov' è il punto 
Dell'universo, in su che Dite siede, 65 

Qualunque trade in eterno è consunto. 

Ed io: Maestro, assai chiaro procede 
La tua ragione, ed assai ben distingue 
Questo baratro e il popol che '1 possiede. 

Ma dimmi : " quei della palude pingue, 70 

Che mena il vento, e che batte la pioggia, 
E che s'incontran con sì aspre lingue, 

Perchè non dentro della '^ città roggia 



*''* Fa capire che questo pur significa soltanto , cioè : questa 
frode, che inganna chi non pone in noi altresì una fede speciale , 
rompe soltanto lo vincol cf amor che fa natura, 

'-'^ Con altro modo, cioè con quella frode contro chi in noi fida, 
non sok) si offende V amore universale voluto dalla natura, ma 
altresì quello che è poi aggiunto per la fiducia speciale che il 
tradito aveva posta nel traditore. 

*' Laonde nell* ultimo cerchio, eh* è il centro dell* universo è 
consunto chi ha tradito in questo secondo modo. 

'^^ Quei della palude pingue^ cioè della melmosa palude Stige, 
sono gì' iracondi del C. VII ; quei che mena il vento^ i lussuriosi 
del C. V ; quei che batte la pioggia^ i golosi del C. VI ; e quei 
che j' incontran con si aspre lingue gli avari ed i prodichi del 
C. VII. 

'^ * Significa città del fuoco , come ha detto Farinata : o Tosco y 
che per la città del fuoco-vivo ten vai ; e siccome da Dite co- 
mincia il basso Inferno, così Dante domanda a Virgilio perchè 
quelli, se Dio li ha in ira, se ne trovano fuori. Risponde Vir- 
gilio che quelli stanno fuori la città di Dite perchè le loro colpe 
furono d* incontinenza e non di malizia, o di matta bestialità. 
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Son ei puniti, se Dio gli ha in ira? 

E se non gli ha, perchè sono a tal foggia? 75 

Ed egli a me:'* Perchè tanto delira, 
Disse, lo 'ngegno tuo da quel ch'ei suole? 
Ovver la mente dove altrove mira ? 

Non ti rimembra di quelle parole, 
Con le quai la tua Etica pertratta 80 

Le tre disposizion che il ciel non vuole. 

Incontinenza, malizia, e la matta 
Bestialitade? e come incontinenza 
Men Dio offende, e men biasimo accatta? 

Se tu riguardi ben questa sentenza, 85 

E rechiti alla mente chi son quelli 
Che su di fuor sostengon penitenza; 

Tu vedrai ben, perchè da questi felli 
Sien dipartiti, e perchè men crucciata 
La divina giustizia gli martelli. 90 

O sol che sani ogni vista turbata, 
Tu mi contenti si, quando tu solvi. 
Che, non men che saver, dubbiar m'aggrata. 

Ancora un poco 'ndietro ti rivolvi, 
Diss'io, là dove di* che usura offende 95 

La divina Bontade, e il groppo svolvi. 

*^ Filosofia, mi disse, a chi l'attende, 
Nota, non pure in una sola parte. 
Come natura lo suo corso prende 

Dal divino 'ntelletto e da su' arte ; 100 

E se tu ben la tua Fisica note, 
Tu troverai, non dopo molte carte. 

'*Che Tarte vostra quella, quanto puote, 

'* Ricordati sempre ciò che ho notato al principio del Canto, 
cioè che esso è tutto di forma espositiva e però privo di slanci 
d' affetto e d* entusiasmo. 

^^ La filosofia, mi disse, insegna in più d' un luogo come na- 
tura proceda dall' intelletto divino e dal suo operare. E se tu 
bene consideri la tua Fisica, troverai subito, nelle prime pagine, 
che r arte segue , quanto può, essa natura, come il discepolo 
segue il maestro, si che la vostra arte è quasi nipote di Dio. 

'* L* ordinamento che dev* essere in tutte le umane azioni e 
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Segue, come '1 maestro fa *1 discente ; 

Si, che vostr'arte a Dio quasi è nipote. 105 

Da queste due, se tu ti rechi a mente 
Lo Genesi dal principio, conviene 
Prender sua vita, ed avanzar la gente. 

E perchè Tusuriere altra via tiene, 
Per sé natura, e per la sua seguace, no 

Dispregia, poiché in altro pon la spene. 

'^Ma seguimi oramai, che il gir mi piace; 
**Ché i Pesci guizzan su per l'orizzonta, 
E il Carro tutto sovra il Coro giace ; 

'^E il balzo via, là, oltre si dismonta. 115 



che si deve spacchiare nell* ordine di natura, dimostrato da Dio 
stesso nelle sue opere. 

^■^ Finora i due poeti erano stati dietro al coperchio del grande 
avello per vincere il primo assalto dell' orribile puzzo che ve- 
niva dalla sottoposta valle. Ora, ausalo un poco il senso al Irislo 
fialOy fa che deliberatamente Virgilio dica: È tempo d* andare e 
seguirmi. 

*^ Quando il poeta entrò neir Inferno era da sera, e però disse 
Lo giorno se n* andava (C //, /) / poi descrisse la mezzanotte, 
dicendo Già ogni stella cade, che saliva {C. VII, p8) ; ora ci de- 
scrive r aurora, dicendo che i Pesci guizzano su per V orizzonta^ 
perchè essendo il sole nell* ariete , i Pesci si levavano innanzi 
del sole. Nota però che Virgilio computa da sé le ore, e non 
già che neir Inferno si vegga T alba e il tramonto. 

^ Sono tre avverbi via , là , oltre ciascuno dei quali rafforza 
r altro suo antecedente per indicare sempre più la lunga distanza 
del luogo a cui dovevano giungere e, per non distruggerne V ef- 
fetto, pronunzia il secondo con più forza del primo ed il terzo 
con più forza del secondo. 



CANTO DUODECIMO 



Era lo loco, ove a scender la riva 
Venimmo, alpestro; e, * per quel eh' ivi er*anco, 
^ Tal, eh' ogni vista ne sarebbe schiva. 

^Qual è quella ruina, che nel fianco, 



/ due poeti sono giunti ai settimo cerc/iio H quale comprende 
tre gironi concentrici, cioè uno dentro /' aitro. Nel primo gi- 
rone sono puniti / violenti contro il prossimo, nel secondo I 
violenti contro sé stessi, nel terzo i violenti contro Dio, 

* Intendi per gue/ eh* ivi er* anco il minotauro. I due poeti lo 
trovano disteso sulla punta della rotta lacca. Vedemmo a guar- 
dia dei golosi un cane a tre gole che si racqueta poi che il pasto 
morde; a guardia degli avari un demonio trasformato nel dio 
delle ricchezze; a guardia della città di Dite, innanzi al cimitero 
degli eresiarchi, le falangi dei demonii ribelli; e qui, a guardia 
degli uomini feroci come belve, il minotauro ed i centauri, mezzo 
uomini e mezzo bestie. 

'^ Immagina la profondità e V orrore di quel precipizio e la vista 
deforme del minotauro, e fa capire coir espressione della tua 
voce che ogni uomo, per quanto ardimentoso, avrebbe provato 
ribrezzo a guardare sì V uno che V altro. 

** Conduci sospensivamente la voce per sei versi, fino alle pa- 
role a chi su fosse ^ con le quali termina questa prima parte del 
paragone , ed elevando la voce a tuono più acuto sul fosse *, 

' * Questa inflessione con cui si legano tra loro 1 concetti, e soprattutto il 
primo ed il secondo termine di ogni paragone, la quale è naturale e si fa anche 
parlando, dicesi appoggiaiura nell'arte del porgere, che divide le inflessioni della 
punteggiatura in tre specie , cioè sospensioni, appoggiature e cadente. I segni 
della punteggiatura non sono un tocco di penna sulla carta , ma sono infles- 
sioni che o sospendono o legano o conchiudono il senso. Io non te ne ho parlato, 
siccome non ho fatto di altre regole della buona lettura. (Vedi Metodo facile 
per insegnare ed apprendere da sé solo la declamazione. Parte II lezione IV. 
Tipografia Artigianelli, Napoli). 
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Di qua da Trento, * T Adice percosse, 5 

O per tremuoto o per sostegno manco; 

Che da cima del monte, onde si mosse, 
AI piano, è si la roccia discoscesa, 
Ch' alcuna via darebbe a chi su fosse ; 

Cotal di quel burrato era la scesa; io 

£ in su la punta della rotta lacca 
'L'infamia di Creta era distesa. 

Che fu concetta nella falsa vacca; 
E, quando vide noi, sé stessa morse, 
**Sì come quei, cui Tira dentro fiacca. 15 

Lo savio mio in ver lui gridò : Forse 
Tu credi che qui sia 'il duca d'Atene, 
Che su, nel mondo, la morte ti porse? 

Partiti, bestia, che questi non viene 
Ammaestrato dalla tua sorella, 20 

Ma vassi per veder le vostre pene. 



attacca il senso con la seconda parte : Cotal di quel burraio era 
la scesa. Metti V enfasi sulle parole guai e colai. 

* Si riporta il poeta al varco chiamato gli Slavini dì Marco, 
apertosi dall* Adige a poca distanza da Roveredo , tra Verona 
e Trento, nel qual luogo, la scoscesa formata dalle rovine del 
monte, era così ripida da non permettere che per essa si po- 
tesse discendere. 

^ Il Minotauro che colla nefanda, favolosa sua origine, recava 
infamia all' isola di Candia. 

* Il Minotauro, al vedere la coppia che arriva, morde sé stesso, 
siccome fa 1' uomo in un impeto d' ira. È il fiaccare usato in 
senso intransitivo , già adoperato altra volta dal poeta nel 
canto VII, ove ha detto quando V alber fiacca ; e qui vale irrompe, 
scatta, ecc. Nel leggere questo verso, il quale ha di seguito 
cinque sillabe brevi e cinque sillabe accentate, siccome quei cui 
r ira denlro fiacca , hai , per il ritmo interrotto e V appoggio 
continuato su forti accenti, tutto 1' agio di significare il tormento 
e lo scattar dell' ira in colui che ne é agitato. 

' Teseo re di Atene, il quale s* innammorò di Arianna , so- 
rella del mostro, e con T aiuto di lei che gP insegnò di uscire 
dal laberinto mediante la guida di un filo, lo uccise. 
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*Qual è quel toro, che si slaccia, in quella 
Ch'ha ricevuto già il colpo mortale, 
Che gir non sa, ma qua e là saltella; 

Vid'io lo Minotauro far cotale; 25 

E quegli accorto gridò: Corri al varco: 
® Mentre eh* è in furia, è buon che tu ti cale. 
Così prendemmo via giù per lo scarco 



10 



^ Esaminiamo questi quattro versi , cioè i tre di questa ter- 
zina e il primo della seguente , e innanzi tutto vediamone il 
ritmo. Il primo verso è di quarta, ottava e decima, armonioso 
e robusto secondo il carattere del paragone ; il secondo è di 
quarta, settima e decima, saltante ; il terzo è composto di cin- 
que tempi, mediante cinque brevi accoppiate con cinque lunghe: 
questi tre versi di ritmo dissimile fra essi , formano il primo 
termine del paragone che s* incontra nel secondo termine, espresso 
tutto nel primo verso della seguente terzina, vid* io lo mina- 
tauro far cotale *. Questo primo verso della seguente terzina è 
velocissimo, perchè, essendo di sesta e decima, ha T appoggio 
sulla seconda e 1* accento della sesta che cade sopra dittongo. 
Per agevolarti a riprodurre con la voce la descrizione del sal- 
tellare del toro mortalmente ferito, dividi questa terzina in sei 
tempi. Qual è quel toro — che si slaccia in quella eh* ha ricevuto 
già il colpo mortale (parole che dirai con la maggiore velo- 
cità) — che gir non sa — ma qua — e là — saltella 

** Poni su la proposizione secondaria mentre cK* è in furia un 
rilievo di espressione che superi la forza della principale, perchè 
le è necessaria e ne determina il concetto. 

*^ Appena Virgilio ha detto che per correre al varco bisognava 
cogliere il momento favorevole in cui il minotauro infuriava, 
Dante si è spinto innanzi e scende. I due poeti vanno giù per 
lo scarco di quelle pietre ^ le quali spesso si muovono sotto il peso 
del corpo di Dante. L* impressione del poeta , scendendo per 
quel precipizio su le pietre malferme, non potette essere che di 
paura, e tieni ciò presente alla tua immaginazione nel leggere 
tutta questa terzina e singolarmente le parole : spesso tnoviensi 
sotto i miei piediy t>er lo ntwvo carco, 

* LrCggi la nota messa alle osservazioni testé fatte al verso nono di questo 
canto, intorno al legame tra il primo ed il secondo termine di ogni paragone. 
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Di quelle pietre, che spesso moviensi 

Sotto i miei piedi, per lo nuovo carco. 30 

Io già pensando; e quei disse: Tu pensi 
Forse a questa rovina, eh' è guardata 
Da quell'ira bestiai chMo ora spensi. 

Or vo' che sappi,'* che l'altra fiata 
Ch'io discesi guaggiù,"nel basso Inferno, 35 

Questa roccia non era ancor cascata. 

Ma certo, poco pria, se ben discerno. 
Che venisse Colui, che la gran preda 
*^Levò a Dite del cerchio superno. 

Da tutte parti l'alta** valle feda 40 

'^ Tremò sì, chMo pensai*"* che l'universo 
Sentisse amor, per lo quale è chi creda 

"Più volte il mondo in caos converso; 



** (Vedi C. IX, 22). 

** Basso Inferno : Vedi nota al C. Vili, v. 75, 

*^ I patriarchi e i credenti nel futuro Redentore, che Gesù tolse 
dal Limbo. Unisci con simile inflessione il compimento del cerchio 
superno cioè il primo cerchio, con le parole gran preda da cui 
dipende, da far che s* intenda Colui che levò la gran preda del 
cerchio superno a Dite. Bada a non far capire a Dite del cerchio 
superno, 

^^ Da. /oeduSf sozza. 

*^ Quando il Redentore emise V ultimo respiro, si scosse con 
orribile tremuoto la terra, ed è quello il tremuoto a cui riferisce 
Virgilio il cadere di quella roccia. 

*® Che gli elementi tornassero in concordia. Era opinione di 
Empedocle il mondo esser formato dalla discordia degli atomi, 
e che , qualvolta questi si riducessero a concordia, dovesse se- 
guirne la confusione del tutto. 

*' È da notare che il sommo poeta più volte ha voluto venir 
meno alla esatta struttura dei suoi versi, in grazia della espres- 
sione imitativa del concetto e di altre poetiche bellezze, né ciò 
deve sfuggirti. Vedi quel che ho detto al C. VI al verso Con 
tre gole caninamente latra , ed osserva pure , fra gli altri , al 
C. XIV il verso ed altra andava continuamente , e quello al C. XV 
gente avara^ invidiosa e superba. 
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E, in quel punto, questa vecchia roccia 

Qui ed altrove, tal fece riverso. 45 

**Ma ficca gli occhi a valle; che s'approccia 
La riviera del sangue, in la qual bolle 
Qual che per violenza in altrui noccia. 

*®0 cieca cupidigia, o ira folle, 
Che si ci sproni nella vita corta, 50 

E neir eterna poi si mal e* immolle! 

'^lo vidi un' ampia fossa, in arco torta, 



*^ Cadresti in uno sbaglio non lieve, se non dessi a questo mo- 
mento, in cui dall'alto del barrato Dante scorge i primi segni 
deir ottavo cerchio, tutta V importanza che gli è dovuta. Sono 
ben sei canti dei idolenti che pigliano principio da questo punto. 
Appare da lontano una striscia rossa, la quale si stende in arco : 
anima e dà rilievo alle parole di Virgilio : j' approccia la riviera 
del sangue. Sta scritto ficca gli occhi a valle e non alla valle, e 
con quel modo il poeta ti obbliga a far intendere la lontananza 
e la profondità dal luogo alto in cui essi si trovavano e da cui 
appariva quella rossa striscia , le quali idee di lontananza e pro- 
fondità non sarebbero state racchiuse nelle parole alla valle. Il 
Manzoni nel suo Inno sul Natale per dire V altezza da cui cadde 
1* uomo dice precipitando a valle. Cosi del pari devi notare che 
non dice la riviera di sangue^ ma del sangue^ lo che ti obbliga 
a pronunziare questa specificazione come per antonomasia. Né 
il colorito della parola bolle è di minore interesse. Avvalora 
dunque questo passaggio in cui sta il preludio di splendidi epi- 
sodii, di inarrivabili quadri, dei quali si abbellano i sei canti che 
seguono. 

*" Tanto è vero che merita tutta la tua cura questo entrar che 
fa Dante nell* ottavo cerchio , ove sono puniti i primi violenti, 
che egli da principio solleva il suo racconto e prorompe in una 
esclamazione per una intera terzina. Metti in evidenza le due 
antitesi che essa contiene tra il ci sproni ed il sì mal e* immolle , 
e l'altro tra i due aggettivi cor la ed eterna. 

^^ Qui comincia la descrizione delle pene dei violenti. Dante 
dice: Io vidi un^ ampia fossa ^ in arco torta ^ ed io intendo che 
questa non sia il fiume Flegetonte in cui qui il poeta s' incontri 
dapprima e che poi rivede nel C. XIV e di cui dirà lo cui ras- 
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Come quella che tutto 'I piano abbraccia, 
Secondo ch'avea detto la mia scorta; 

E, tra il pie della ripa ed essa, "in traccia 55 
Correan" Centauri, armati di saette, 
Come solean nel mando andare a caccia. 

*^ Vedendoci calar, ciascun ristette, 
E della schiera tre si dipartirò, 
Con archi ed asticciuole prima elette. 60 

" E r un gridò da lungi : A qual martiro 



sore ancor mi raccapriccia; ma che questa sia undi fossa di sangue 
in cui sono sommersi i tiranni e coloro che furono sanguinari! 
sulla terra. Questa fossa mi fa ricordare il verso 57 C. XIII del 
Purg. : Sangue sitisti ed io di sangue f empio che si riferisce al 
fptto della regina Tamìri, della quale si conta che facesse im- 
mergere il capo di Ciro, uccisore di un suo figliuolo, in un otre 
di sangue. Non mi dissuade da questo concetto V aver da prima 
detto Virgilio : 5"' approccia la riviera del sangue ; unica parola, 
riviera^ la quale faccia correre il pensiero ad un fiume che scorre. 
È una metafora che si riporta alla striscia segnata da quel sangue, 
il q viale non scorre ma sta fermo, perchè da un estremo la fossa 
è profonda si, che copre i tiranni infino al ciglio , e dall' altro 
covre pur li piedi, solamente i piedi. E poi nel C. XIV Virgilio 
dice chiaramente, alludendo al Flegelonle y il bollor deW acqua 
rossa ; ed anche nel C. XVI quando il poeta descrive la gran 
caduta delle acque del Flegetonte riunite tutte ad una scesa ^ 
dice: Trovafnmo risuonar quelV acqua tinta; né incontro una sola 
parola, la quale dia ad intendere che la fiumana del Flegetonte 
sia composta di sangue. 

** Divisi in torme. 

** Mezzo uomini e mezzo cavalli. 

*3 Se vuoi far risplendere le bellezze di questo incontro di 
Dante coi centauri, devi immaginarti una scena di cinque per- 
sonaggi: Virgilio, Dante, Chirone, Nesso e Polo, dei quali par- 
lano solamente Virgilio , Nesso e Chirone. Devi sforzarti , nel 
leggere diversamente la parte di ciascuno, di mantenere la dif- 
ferenza dei caratteri: Nesso violento e impetuoso, Chirone serio 
e accorto, Virgilio del nobile carattere che abbiamo più volte 
precedentemente descritto. 

** Nesso vuole che Virgilio e Dante dicano là , da lontano , 

16 
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Venite voi che scendete la costa ? 
Ditel costinci; se non, Tarco tiro. 

Lo mio Maestro disse : '' La risposta 
Farem noi a Chiron costà di presso: 65 

Mal fu la voglia tua *® sempre si tosta ! 

Poi mi tentò, e disse: Quegli è "Nesso, 
Che mori per la bella Deianira, 
E fé' di sé la vendetta egli stesso ; 

E quei di mezzo, ** eh* al petto si mira, 70 

É il gran '® Chirone, il quale nudri Achille; 
Quell'altro è ^*^ Polo, che fu si pien d'ira. 

Dintorno al fosso vanno, a mille a mille, 
Saettando quell'anima si svelle 
Del sangue, più che sua colpa sortille. 75 

Noi ci appressammo a quelle fiere snelle : 
Chiron prese uno strale, e con la cocca 



senza avvicinarsi, a qual martiro vengano: ditel costinci^ e segue 
gridando: se non^ V arco tiro. Serba in Nesso V impeto bestiale 
del suo carattere. 

'2^ La calma dignitosa di Virgilio faccia immediato contrasto 
con r irruente modo con cui avrai fatto parlare al centauro. 

26 Virgilio riferisce le sue parole al carattere avventato dì Nesso, 
che lo indusse a rapir Dejanira, senza riflettere a quello che poi 
per mano di Ercole gli sarebbe accaduto. 

2*^ Nesso per ragionie di Dejanira fu da Ercole mortalmente fe- 
rito con le frecce tinte nel sangue velenoso dell* Idra ; per ven- 
dicarsi dette alla donna la propria camicia intrisa dell* avvele- 
nato suo sangue, facendole credere essere in quella veste qual- 
cosa che toglierebbe ad Ercole di poter amare altra donna. 
Quando Dejanira sì accorse che Ercole avea posto amore in 
Jole, lo persuase ad indossare quella camicia, ed Ercole indos- 
satala, ne morì, ucciso da quel veleno. 

^® La tua voce renda il modo severo e maestoso della postura 
di Chirone, il quale, tenendo dritte e sollevate le spalle, fa dire 
a Virgilio che egli al petto si mira, 

'^ Nutritore e Maestro d* Achille. 

^^ Altro centauro dei più violenti dì cui parla Ovidio nelle Me- 
tamorfosi. 
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^* Fece la barba indietro alle mascelle. 

Quando s*ebbe scoperta la gran bocca, 
Disse ai compagni: Siete voi accorti, Sa 

Che quel di retro move ciò eh' ei tocca ? 

'* Così non soglion fare i pie de* morti. 
E il mio buon Duca, che già gli era al petto. 
^^Ove le due nature son consorti, 

Rispose: Ben è vivo, e, si soletto, 85 

Mostrargli mi convien la valle buia: 
^* Necessità il conduce, e non diletto. 

^^Tal si parti da cantare alleluia, 
Che ne commise quest'ufficio nuovo; 
Non è ladron, né io anima ^^fuia. 90 



^' Due idee si contengono in questo concetto : fece Li barba 
indietro alle mascelle: V abitudine al silenzio in Chiroiie, la ri- 
velazione scultoria della gran barba nel centauro educatore di 
Achille. Egli solo si accorge che Dante muove coi piedi le pietre 
su cui passa, e che però dev* essere un vivo. Pronunzia le sue 
parole con tuono austero e posato. 

3* Chirone dopo che con la cocca dello strale fece indietro alle 
mascelle la barba, e dopo scoverta la gran bocca, avverte i com- 
pagni che tra quei due è un vivo , il quale , camminando , fa 
muover le pietre ; e dice così non soglion far i pie^ dei morti. 
Trascina questo verso lungo e desolante sopra i cinque suoi ac- 
centi (C. VI, V, 19), 

*3 Ove finisce il busto dell* uomo e comincia la corporatura 
del cavallo. 

^* Sappi esprimere il concetto che comprende questo verso. 
Virgilio vuol guadagnar V animo di Chirone, dell* austero edu- 
catore di Achille, di Ercole e di Esculapio, educatore cioè della 
forza e del sapere; e le parole che Dante non è indotto da 
-diletto, ma da necessità, si accordano del tutto all' indole grave 
di Chirone. Tu dunque, con un* enfasi gagliarda, darai rilievo 
alla parola necessità, per racchiudersi in essa 1* idea con cui Vir- 
gilio vuol cattivarsi 1* animo di Chirone. 

^"^ Pronunzierai queste parole con nobiltà non {scompagnata 
da dolce ed insinuante intonazione. 

^® Fuio per furo, ladro. 
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Ma, per quella virtù per cui io muovo 
Li passi miei per sì selvaggia strada, 
Danne un de* tuoi, a cui noi siamo ^' a pruovo, 

Che ne dimostri là ove si guada, 
E che porti costui in su la groppa; 95 

^^ Che non è spirto che per Tàer vada. 

'•Chiron si volse in sulla destra poppa, 
E disse a Nesso: Torna, e sì li guida, 
E fa causar, s' altra schiera v* intoppa. 

*^Noi ci movemmo, con la scorta fida, 100 

Lungo la proda del bollor vermiglio, 
Ove i bolliti facean alte strida. 

Io vidi gente, sotto** infino al ciglio; 



^' Seguendolo dappresso; giacché in antico modo lombardo a 
pruovo valeva appresso. 

'^® Non distruggere la bellezza di questo verso , il quale, per 
la dieresi che ha suU* ottava sillaba, fugge in modo da rappre- 
sentare e ritrarre V immagine in esso significata. 

^® Perchè non dice che Chirone si volse al destro lato, ovvero 
verso la destra spalla ? Nel leggere la fi'ase si volse in su la destra 
poppa, devi far tralucere il senso riposto di molte immagini che 
racchiude : la gigantesca figura del busto e del petto di Chirone, 
r altero modo di volgersi da un lato, il volgersi appena appena 
e quanto bastava per dare il comando. 

*" Dopo quella pausa speciale senza di cui non si può espri- 
mere con la voce alcun passaggio (C, III, 51 )y toma alla forma 
espositiva della narrazione , ma concitata dalla tremenda vista 
del tormento che strazia i violenti, i quali sono bolliti nel sangue, 
e fa sentire la impressione di raccapriccio quando pronunzi! ove 
i bollili facean alle strida. E poi il Centauro si ferma e s' affissa 
sopra una gente che sta sotto infino al ciglio, e dice con tuono 
violento et son tiranni che dier nel sàngue e nelV aver di piglio, 
e ne nomina alcuni. E tu, nel ripeterne i nomi, bada a far ri- 
saltare le differenze con le quali il centauro distingue V uno dal- 
l' altro. 

** Nel leggere con severa espressione questo verso, pensa che 
il sangue bollente, arrivando infino al ciglio, segna T orma che 
segnò la corona la quale scelleratamente portarono da tiranni. 
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E '1 gran Centauro disse :"Ei son tiranni, 

Che dier nel sangue e nell'aver di piglio. 105 

Quivi si piangon li spietati danni: 
Quiv' è *^ Alessandro, e** Dionisio fero 
Che fé' Cicilia aver dolorosi anni ; 

** E quella fronte eh' ha *1 pel così nero 
È"Azzolino; e quell'altro ch'è biondo no 

jii^'Obizzo da Esti, il qual, per vero, 

Fu spento dal figliastro, su, nel mondo. 
Allor mi volsi al Poeta, e quei disse: 
^® Questi ti fia or primo, ed io secondo. 

*^Poco più oltre, il Centauro s'affisse 115 



** Non lasci Nesso il suo carattere: spirino le sue parole V ira 
impetuosa anche ora che ben si addice lo sdegno ; e nel verso 
che dier nel sangue e nelV aver di piglio , le parole nel sangue 
e nelV aver abbiano un accento di rabbia feroce e insieme quello 
di un efferato godimento pel tormentoso gastigo con cui sono 
rimeritati i tiranni. 

*^ Alessandro Fereo, tiranno di Tessaglia, molto crudele. 

** Tiranno di Siracusa. 

^* Non si vedono che le sommità del capo ; dal ciglio in giù 
sta nel sangue. 

** Vicario imperiale nella Marca Trivigiana, e tiranno crude- 
lissimo dei Padovani. 

^"^ Marchese di Ferrara e della Marca d' Ancona, crudele uomo 
e rapace. 

*® Dante al fatto appreso da Nesso che Obizzo da Este fu uc- 
ciso dal figliastro e ciò contro la comune credenza la quale ri- 
teneva altrimenti, si volge a Virgilio fissandolo in viso, ma Vir- 
gilio gli risponde con tuono di impero che stesse ora a sentire 
in preferenza le parole del Centauro. 

^^ Nesso non ebbe altro incarico da Chirone che esser di guida 
e far causare altra schiera in cui si potessero incontrare. Invece 
si ferma di tratto in tratto , affisa quei violenti e ne svela i 
nomi e le perfìdie. Fa sentire nella tua voce che ciò non è ef- 
fetto di buon volere verso i due poeti, ma, a sfogo della sua ira, 
si ferma di tempo in tempo, quando s' accosta ai più scellerati, 
ad inveir contro di essi, pronto a saettar qual anima si svella dal 
sangue piii che sua colpa sortille. 
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Sovr'una gente, che 'n fino alla gola 
Parea che di quel bulicame uscisse. 

Mostrocci un'ombra,*" dall' un canto, sola; 
Dicendo: Colui fesse, in grembo a Dio, 
Lo cor che 'n sul Tamigi ancor si cóla. 120 

Poi vidi gente, che di fuor del rio 
Tenean la testa, e ancor '^^ tutto il casso; 
£ di costoro assai riconobb'io. 

Così, a più a più, sì facea basso 
Quel sangue, sì che copria pur li piedi ; 125 

E quivi fu del fosso il nostro passo. 

Sì come tu da questa parte vedi 
Lo bulicame, che sempre si scema, 
Disse il Centauro, " voglio che tu credi 

Che da quest'altra a più a più giù prema 130 
Lo fondo suo, ìnfin ch'ei si raggiunge, 
Ove la tirannia convien che gema. 

La divina Giustizia di qua punge 
Quell'Attila che fu flagello in terra. 



^® Guido, conte di Monforte. Il sacrilegio e V audacia del ml> 
sfatto e il freddo modo come lo immaginò e lo compi non eb- 
bero r eguale ; e però qui la sua ombra sta divisa dalle altre 
che non raggiunsero la sua scelleraggine. Leggerai cosi : Mó^ 
sirocci un* ombra daW un canto ^ poi ti fermerai, ed indi pronun- 
cierai il sola con quella importanza che faccia intendere il signi- 
ficato riposto che abbiamo spiegato. Costui mentre nella Chiesa 
di Viterbo elevavasi V Ostia, trafisse con una stoccata al cuore 
Arrigo nipote di Arrigo III d* Inghilterra. 

^* È la parte del busto contenuta tra le costole. 

^* Nesso conta a Dante quello che egli sa e che ha visto, cioè 
che la fiumana di sangue diventa sempre più profonda fin dove 
copre i tiranni fino al ciglio: ove la tirannia convien che gema; 
e quel che è più, gì' impone che debba crederlo: voglio che tu 
credi. Fa che Nesso parli sempre violento, non perder di vista 
r impronta che gli abbiam data di ira bestiale, e, se non è troppo 
avventato il mio giudizio, renditi cosi ragione anche di questo 
strano comando. In sostanza fa comparire questo centauro come 
la figura che domina nel canto. 
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E Pirro, e "Sesto; ed in eterno munge 135 

Le lacrime, che col boUor disserra 
A**Rinier da Corneto, a**Rinier Pazzo, 
Che fecero alle strade tanta guerra. 

^'Poi si rivolse, e ripassossi il guazzo. 



^ Il figlio di Pompeo Magno, il quale , quand' ebbero fine le 
guerre civili, si dette a fare il corsaro. 

^* Ladrone famoso nelle spiagge romane. 

•''^ Celebre ladrone , benché appartenesse alla nobil casa fio- 
rentina dei Pazzi. 

^.** II subito volger le spalle del centauro e, nel rivolgerle, il suo 
slancio istantaneo a riguadar prestamente il guazzo di sangue, 
ha un tal che di brusco e di violento che è V ultima stu- 
penda pennellata della superba pittura con cui Dante rappre- 
senta Nesso. 



CANTO DECIMOTERZO 



Non era ancor di là Nesso arrivato, 
Quando noi * ci mettemmo per un bosco, 
Che da nessun sentiero era segnato. 

Non frondi verdi, ma di color fosco, 
Non rami schietti, ma nodosi e 'n voi ti, 
Non pomi v'eran, ma stecchi con tòsco. 

*Non han si aspri sterpi né sì folti 
Quelle fiere selvagge, che 'n òdio hanno, 
'Tra Cecina e Corneto, i luoghi colti. 



^ Comincia la descrizione del bosco con intonazione tetra e 
solenne, e prepara così la scena strana e orrenda degli alberi 
che parlano, animati dagli spinti dei suicidi. Nulla manca al bo- 
sco di questi alberi strani ; esso è perfino abitato da animali 
che volano, ma tutto spira terrore. Dirai dunque che da nessun 
sentiero era segnato , cioè che non vi era traccia di sentiero , 
tanto era intrigato e folto, con enfasi robusta sulla parola nessun, 
e colorirai con aumento dì paurosa desolazione le antitesi tra 
frondi verdi e di color fosco y tra rami schietti e nodosi e involti , 
tra ponti e stecchi con tòsco. Il terreno, come dice il poeta , è 
un orribil sabbione. Cresce V orrore alla descrizione dei volatili, 
abitatori di quegli alberi strani. I canti loro, che si ascoltano da 
lontano, sono lamenti. 

*^ Leggi con subitaneo scatto dì espressione questo confronto, 
dovendo tu accennare a quanto sia possibile a mentovarsi di sel- 
vaggio e di incompatibile anche per dimora delle stesse fiere; 
ed accelera vibratamente e con incalzante velocità tutta questa 
terzina dalla prima all' ultima parola. Non ti sfugga T armonia 
imitativa che qui risulta dalle consonanti maestrevolmente in- 
trecciate e ripetute dal divino poeta. 

^ Le fiere che fuggono i luoghi cólti non hanno tra il fiume 
Cecina e la città di Corneto, ai confini delle Maremme Toscane, 
luoghi si aspri e impraticabili, com* era quel bosco dei suicidi. 
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Quivi le* brutte Arpie lor nido ianno, io 

•''Che cacciar delle Strofade i Troiani 
Con tristo annunzio di futuro danno. 

*^Ale hanno late, e colli e visi umani, 
Pie con artigli, e pennuto*! gran ventre; 
Fanno lanìenti in su gli 'alberi strani. 15 

E il buon Maestro: Prima che più entre, 
Sappi che se* nel secondo girone, 
Mi cominciò a dire, e sarai, mentre 



^ Prepara anche con un colorito dì ripugnanza e di orrore sulla 
parola brutte la mostruosa descrizione che il poeta poi fa delle 
Arpie. 

^ Due isolette presso le coste della Messenia, nelle quali Vir- 
gilio e r Ariosto (Ori. XXXIII) favoleggiarono trovarsi le Arpie. 

*' Non sono che quattro lìnee e non più , con cui Dante di- 
pinge le Arpie. Dice che hanno pennuto il gran ventre^ parte 
principale del loro corpK), e questo fa pensare come esse, fame- 
liche, divorino, con istrazio delle anime, quegli sterpi e quelle 
frondi. Di sotto hanno pie con artigli^ ai fianchi ali late, e di 
sopra colli e visi umani. Quattro elisioni ed un soprabbondante 
numero di sillabe lunghe e cinque accenti ti danno agio di al- 
lungare e rendere stentata 1* articolazione del primo verso ale 
hanno late e colli e visi umani. Presto e balzante fugge il se- 
condo verso pie con artigli e pennuto il gran ventre. Il terzo, 
che è in tutto a questo somigliante, è anche più celere, perchè 
r accento sulla settima cade su parola sdrucciola , fanno la- 
menti in sugli alberi strani, 

■^ Ti consiglio a non far capire strani lamenti ^ ma di attri- 
buire invéce, strani ad alberi, lo che è più poetico, come quelli 
che facevan da corpi ai suicìdi. Se poi ti piace riferire 1' ag- 
giuntivo strani a lamenti, metti un distacco dopo la parola al- 
beri e riporta, mediante la stessa inflessione, 1' aggiuntivo strani 
al suo termine. 

Entrano nel secondo girone del settimo cercbiio , dove son 
puniti in due modi diversi i violenti contro sé stessi nella vita 
e i violenti contro sé stessi nelV avere. * 

* I primi chiusi nei tronchi, i secondi in semplici cespugli. 
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Che tu verrai neirorribil sabbione; 
Però riguarda bene, e sì vedrai 20 

Cose, che*torrien fede al mio sermone. 

®Io sentla da ogni parte tragger guai, 
E non vedea persona che il facesse; 
Perch'io tutto smarrito m'arrestai. 

**^r credo, ch'ei credette, eh' i' credesse, 25 

Che tante voci uscisser tra que' bronchi 
Da gente, che per noi si nascondesse. 

Però disse il Maestro: " se tu tronchi 
Qualche fraschetta d'una d'este piante, 
Li pensier ch'hai si faran tutti monchi. 30 



* Cose , che se te le dicessi , non ti farebbero prestar fede 
alle mie parole. 

^ Esprimi, nel leggere questa terzina, io sentia da ogni parte ecc. 
lo smarrimento del poeta il quale , oltre ai lamenti delle arpie, 
sentiva da ogni parte, cioè in alto, da presso, da lontano, guaire 
e non vedeva nessuno. Guaisce il cane per improvviso dolore; 
e però quel tragger guai può rispondere benissimo agli acuti 
gridi che uscivan dagli alberi quando le arpie ne addentavano 
e divoravano i ramoscelli e le fronde. Per meglio rappresentare 
alla immaginazione la paurosa perplessità del poeta, tronca in tre 
parti il verso perche io — tutto smarrito — w* arrestai, 

^^ Non è un giuoco di parole. Dante sente, insieme coi lamenti 
delle Arpie, da ogni parte tragger guai ; guarda e non vede 
altro per tutto il sabbione che gli alberi del bosco, e non in- 
tendendo donde venissero quei gridi, si smarrisce e sta attonito. 
Ecco il punto in cui dice che egli crede che Virgilio credette che 
egli credesse che tante voci venissero da gente che per loro si 
nascondesse. La titubanza, la confusione, la paura hanno occu- 
pato Dante e non fa meraviglia se egli esprime questo stato anche 
nella confusione e ripetizione delle paròle. Leggi dunque questo 
verso in modo spezzato, confuso ed irresoluto , da spiegare I o 
stato dell* animo del poeta, come è mirabilmente riuscito a fare 
egli stesso. 

'* Questo consiglio, incomprensibile per Dante e che Virgilio 
gli dà, richiede un grado basso di voce con un tono di miste- 
riosa importanza* 
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**Allor porsi la mano un poco avente, 
E colsi un ramoscel da un*' gran pruno; 
**E il tronco suo gridò: Perchè mi schiante? 

Da che fatto fu poi di sangue bruno. 
Ricominciò a gridar: Perchè mi scerpi? 35 

Non hai tu spirto di pietate alcuno ? 

*^ Uomini fummo; ed or sem fatti sterpi: 
*^Ben dovrebb' esser la tua man più pia, 
Se state fossim' anime di serpi. 

*' Come d* un stizzo verde, eh' arso sia 40 



'*^ Esprimi nella parola un poco^ la timida irresolutezza con cui 
il poeta stese un poco, cioè appena e a poca distanza la mano. 

^3 II dire con le parole gran pruno che Talbero animato da Pier 
delle Vigne superava gli altri , già ti fa presagire che qualche 
grande spirito, superiore agli altri, doveva essere in esso. 

*'* Il tronco grida, e questa è la strana novità. Nel pronunziare 
la parola il tronco poni tale un' enfasi su di essa che renda chiaro 
il tremendo concetto e nel tempo stesso esprima il soprassalto di 
pauroso stupore che occupò 1* animo del poeta. Inoltre non hai 
forse considerato che il tronco, al dolore cagionatogli da Dante, 
grida due volte. Il primo grido è subitaneo, immediato alla sen- 
sazione dello strappo ricevuto : perchè mi schiante?! Poi l'aper- 
tura rimasta sul tronco si fa bruna di sangue, da che fatto fu 
poi di sangue bruno, e ricomincia il tronco a gridare perchè tni 
scerpi f e questo secondo grido deve avere tutt' altra intonazione, 
cioè quella del violento rimprovero con cui lega il verso non 
hai tu spirto di pietate alcuno f Non sono due interrogativi, ma 
due vere e violente esclamazioni (C ///, v, 32), 

*^ Antitesi importantissima che racchiude in due parole il tema 
svolto neir intero canto. Con nobiltà , e soprattutto , con la in- 
tonazione di un maestoso lamento, pronunzierai la parola uomini 
e con accento significativo della grande umiliazione del gastigo, 
profferirai la parola sterpi, 

** Sia risoluto, altero, violento questo rinfaccio e questa ac- 
cusa di crudeltà che Pier delle Vigne fa a Dante; e vivissimo 
sia il colorito sulle parole anime di serpi, 

*' Mantieni con la voce questa imitazione che già è stata così 
bene raggiunta dal poeta. Poni mente ai coloriti dei due verbi 
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Dairun de* capi, che dall' altro geme, 
E cigola per vento che va via; 

Cosi di quella scheggia usciva insieme 
Parole e sangue ;^*ond' io lasciai la cima 
Cadere, e stetti, come 1* uom che teme. 45 

*® S'egli avesse potuto creder prima, 
Rispose '1 Savio mio, anima lesa, 
Ciò ch'ha veduto pur con la mia rima, 

Non averebbe in te la man distesa : 
Ma la cosa '^^ incredibile mi fece 50 



che denotano i due fatti che si avverano nello stizzo verde che 
arde ; cioè che geme, che cigola , ed a quello delle parole per 
vento che va via. Geme ritrae il suono dell' aria e del fumo che 
spiccia dallo stizzo verde ; cigola denota lo stridere e lo scop- 
piettare dell' umore raggiunto dalla fiamma, il va via, preceduto 
dalla parola vento, accosta tre sillabe simili ; la sillaba ve di vento, 
poi la parola va, ed indi il vi di via, sillabe con le quali puoi 
rendere la più viva imitazione della violenza che fa il vento che 
è spinto fuori all' avvicinarsi della fiamma. * 

*^ Dante non gittò via il ramoscello, ma spaventato dal grido 
venuto dall' albero e dal mormorante soffio sanguinoso che usciva 
dalla scheggia, aperse la mano e non. si mosse, e il ramoscello 
cadde, e, come era naturale , con la cima in giù. Esprimi lo 
spavento di Dante che con la mano aperta stette immobile 
cow£ V uom che tem^. 

*^ Sia pronto, immediato, premuroso l' intervenire di Virgilio 
a calmare lo spirito oltraggiato, e con dolcezza vanno dette le 
parole pur con la mia rima, con le quali confessa la colpa che 
egli ebbe al dispiacevole fatto. 

'^^ Spiega bene, mediante l'appoggio di una forte enfasi, la ra- 
gione che adduce Virgilio per attenuare la propria colpa : la cosa 
incredibile lo mosse ad indurre Dante ad opra, di cui ora egli 
si duole. Virgilio parla ad un uomo di elevato sapere, e la in- 

* E qui ti fo notare una cosa. La lettera v dovette essere già articolata con 
energia e con violenza. Oggi questa lettera noi la pronunziamo snervata e, dirò 
lambita dal toccarsi e dall' aprirsi delle labbra ; anzi alcuni dizionari! la bandi- 
rono del tutto e la confusero con 1' u. Essa fu, nella lingua madre alla nostra 
favella, la lettera con cui cominciarono le parole vulnus, venius , vis , vtr ed 
altre, e nell'italiano vincere^ vibrare, virtù, vigore e simili. 
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Indurlo ad ovra, eh' a me stesso pesa. 

Ma dilli chi tu** fosti,** sì che, in vece 
D'alcuna ammenda, tua fama rinfreschi 
Nel mondo, su, dove tornar gli lece, 

E il tronco: Sì col dolce dir m'adeschi, 55 

Ch'i' non posso tacere;** e voi non gravi 
Perch' io un poco a ragionar m'inveschi. 

**Io son colui, che tenni ambo le chiavi 



credibilità della cosa è la sola scusa che può addurre per miti- 
gare r offesa. 

'* Quando Dante ha fatto la stessa domanda ad altri perduti, 
ha detto chi sei e non mai chi fosti ; così a Filippo Argenti nel 
canto Vili, e nel canto XXXII a Mosca degli Abati. Ma qui, 
nel canto dei suicidi Virgilio dice V una e 1' altra volta, cioè così 
a Pier delle Vigne come poi al Fiorentino che anima il cespuglio, 
chi fosti ? La tua voce dunque nel pronunziare chi fosti deve 
spiegare una allusione al tempo passato. Il suicida che ha di- 
strutto il suo corpo, fu uomo solamente nel mondo, ma, come 
vedremo in appresso, non lo sarà mai più nemmeno nell'Inferno 
dopo il fìnale giudizio. Ci è anche un altro senso riposto , un 
significato speciale in questa domanda, fatta col tempo passato 
e non col presente, ed è la allusione alla grandezza nella quale 
colui fu nel mondo , e che Virgilio o ha indovinata dal modo 
altero della prima risposta, o già sapeva per essere stato altra 
volta in quel cerchio. 

^* Parole cortesi di Virgilio, in vece d* alcuna ammenda^ le quali 
ripetono la confessione di aver fatto male cosi egli che Dante, 
e concorrono ad ingrandire maggiormente la figura di Pier delle 
Vigne. 

'^ Nella risposta di Pier delle Vigne fa che si senta la gen- 
tilezza deir uomo di corte, e della corte di Federico. Alla cor- 
tese promessa di Virgilio che Dante avrebbe fatto ammenda^ 
rinfrescando nel mondo la fama di lui, e alla preghiera che dica 
chi egli fu nel mondo , Pier delle Vigne prega alla sua volta 
che essi restino ad ascoltarlo e dice : Voi non gravi, perch* io 
un poco a ragionar m* inveschi. Qui è necessariissima 1* enfasi 
sulla parola, voi, con la quale dirai non grava me, ma voi non 
gravi di ascoltarmi. 

^* Rappresentasti Farinata altero; rappresenta ora grande Pier 
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Del cor di Federico, e che le volsi, 

Serrando e disserrando, sì soavi, 60 



delle Vigne che è il personaggio maggiore che Dante, fra quelli 
del suo tempo, mette nel suo Inferno; siccome Ulisse è il mag- 
giore fra quelli della antichità. Il grande infelice comincia col rim- 
proverar Dante duramente, ma con forma nobilmente sdegnosa : 
Non hai tu spirto dipietate alcuno? Ben dovrebb* esser la tua man 
piti pia, Virgilio entra subito a parlare , a confessarsi a parte 
della colpa, e, come abbiamo detto, la figura di Pier delle Vigne 
resta sempre più grande. Interrogato da Virgilio di dir chi egli 
fu nel mondo, risponde tacendo il suo nome, e dice io son colui 
che tenni ambo le chiavi del cuor di Federico. Ognuno dovea 
sapere, chi era stato colui che avea disposto a suo talento del 
cuor di Federico. Pronunzia le parole che tenni ambo le chiavi 
con r alterezza di chi ha la coscienza di esserne stato degno. 
Arrivato a questo punto, con uno slancio di sdegno Pier delle 
Vigne grida: fede portai al glorioso uffizio ; e porrai una doppia 
enfasi sul vocabolo fede. Nel dir poi la guerra vigliacca mossa 
contro la sua grandezza, egli serba V alterezza del suo carattere: 
non accusa nessuno , dice che la morte comune, V invidia, vizio 
delle corti infiammò contro lui gli animai tutti, e che gV infiam- 
mali infiammar sì Augusto (già lo ha chiamato Federico, qui lo 
chiama Augusto) che i lieti onor iornaro in tristi lutti. Muta 
voce passando alla terzina che segue ; e con intonazione grave, 
dispregiativa, pronunzia che mai dalV ospizio di Cesare non torse 
gli occhi putti, e con voce ancor più cupa e più bassa il verso: 
Morte comune e delle corti vizio. Poni la più viva antitesi di co- 
lorito tra lieti e tristi al verso : i lieti onor tornaro in tristi 
lutti. Il disdegno s* impadronisce di lui in modo che egli per 
fuggir disdegno, ingiusto fece sé contra sé giusto; e qui lo scoppio 
di un giuramento che egli non ruppe mai fede al suo signore, e, 
quel eh' è più ancora, una lode air ingrato, nelle parole : che fu 
d* onor sì degno^ e la preghiera ai poeti che se alcuno di essi 
riede nel mondo, reintegri la sua fama. Se una fantasia troppo 
fervida , dopo letta la triste e dignitosa risposta di Pier delle 
Vigne , immaginasse lo spettro di lui attraverso gli alti rami 
del gran pruno, troverebbe già messe dal poeta le prime linee 
e quanto occorre ad un pittore ali* abbozzo di un ritratto, tanto 
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*^Che dal segreto suo quasi ogni uom tolsi. 
Fede portai al glorioso ufìzio, 
Tanto, ch'io ne perdei lo sonno e i polsi. 

La meretrice, che mai dall'ospizio 
Di Cesare non torse gli occhi putti, 65 

Morte comune, e delle corti vizio, 

Infiammò contro me gli animi tutti, 
E gr infiammati infiammar si Augusto, 
Che i lieti onor tornaro in tristi lutti. 

*• L'animo mio, per disdegnoso gusto, 70 

Credendo col morir fuggir disdegno, 
Ingiusto fece me contro me giusto. 

*^Per le nuove radici d'esto legno, 



il divino poeta lo fa evidente. Né resterebbe alla sua immagi- 
nazione che aggiungere la dimensione della figura nei ricchi in- 
dumenti di cancelliere dell' Imperatore *. 

-^ Dal segreto suo, cioè dal segreto del suo cuore. 

-** Che cosa vuol dire questo disdegnoso gusto che vinse tanto 
r animo di Pier delle Vigne da indurlo ali* orribile passo contro 
sé stesso ? Perché il furibondo morde le sue labbra, o lacera le 
sue carni ? Che cosa ha egli di comune con V oltraggio , e con 
la cagione dell* ira da inveire contro sé stesso ? Il graffiarsi le 
carni, il battersi la fronte, il mordersi le mani é un dolore, ma 
un dolore men tormentoso dello strazio che divora il furibondo. 
Egli , chiamando gli spiriti a sentire il secondo dolore , li di- 
strae dal sentire il primo. Ed ecco la spiegazione delle parole 
per disdegnoso gusto y e anche delle altre credendo col morir fuggir 
disdegno , cioè fuggire la più tormentosa pena dominante. E 
questo fuggirla può essere con mezzi più o meno violenti, fino 
a quel grado di follia da preferire la propria distruzione allo 
strazio della tiranna passione. Ingiusto fece me contro me giu- 
sto. Poni una forte enfasi ed un vivo colorito sulle parole /^r di- 
sdegnoso gusto e raddolcisci dolorosamente la voce sulle ultime 
parole contro me giusto, 

^' Continua subito, quasi senza interruzione dal precedente 

* Di vero, tutti i personaggi di Dante sono cosi. Trovi per ciascuno i prin- 
cipali tratti caratteristici, e non resterebbe ad un pittore che adaturvi i linea- 
meli ti e la luce. 
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Vi giuro, che giammai non ruppi fede 

Al mio signor, che fu (J*onor sì degno. 75 

E se di voi alcun nel mondo riede. 
Conforti la memoria mia, che giace 
Ancor del colpo che invidia le diede. 

**Un poco attese, e poi: Da ch'ei si tace, 
Disse il Poeta a me, non perder l'ora, 80 

Ma parla, e chiedi a lui, se più ti piace. 

Ond'io a lui: Dimandai tu ancora 
Di quel che credi eh* a me soddisfaccia; 
Ch* i* non potrei... tanta pietà m'accora. 

Però ricominciò: "Se Tuom ti faccia 85 



verso, e leggi col massimo slancio questo giuramento: Per le 
nuove radici d* esto legno vi giuro ! L* infelice che sì toglie la 
vita, ama quel corpo che uccide e ama quella vita che egli an- 
nienta e la felicità della dolce esistenza ; e mentre toglie a sé 
stesso tanti beni, piange nel perderli. Tutti questi beni, in quella 
mente inferma, han subito una falsa disillusione, disillusione che 
nondimeno più li fa apprezzare in queir ora di delirio. È Otello 
che frange V esistenza di colei che ancora lo innamora, perchè, 
o vero o falso, colei non è più quella che parve ai suoi occhi; 
ma giammai la visione di quel caro ideale non fu più viva nella 
sua mente quanto in quel momento in cui non sa che reagire 
e distruggere. Nel suicida di Dante, che, invece del corpo che 
portò sulla terra, piglia un altro corpo, il supporre adunque un 
amore disperato alle nuove membra, è concetto nel tempo stesso 
naturale e sublime. Poni perciò tutta la energia del tuo genio, 
nel pronunziare questo misterioso giuramento. 

^^ Il dir che Virgilio, dopo le parole di Pier delle Vigne, un 
poco attese^ denota la profonda impressione che egli ricevette 
neir udire la risposta di quel grande ; e il suo rivolgere poi a 
Dante le parole non perder V ora, ma parla, vuol dire che Dante, 
quanto lui, era rimasto commosso e attonito in atteggiamento 
di silenziosa pietà. Lo confessa Dante stesso : io non potrei, 
tanta pietà w* accora. Prima di leggere un poco attese fermati in 
silenzio e pronunzia poi le parole di Dante con sospirosa into- 
nazione, condensando sulla parola tanta tutta la forza del pe- 
noso concetto. 

•2® Pier delle Vigne ha chiesto ai due poeti che se alcuno di 
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Liberamente ciò che '1 tuo dir prega, 
^'^ Spirito 'ncarcerato, ancor ti piaccia 

Di dirne,'* come T.anima si lega 
In questi nocchi; e dinne, se tu puoi, 
S' alcuna mai da tai membra si spiega. 90 

^*Allor soffiò lo tronco forte; e poi 



essi tornasse al mondo, conforti la memoria sua che giace ; e 
Virgilio risponde che /* uomo lo appagherà. Non passare oltre 
senza dare tal vita alla parola uomo , che se ne intenda il ri- 
posto e profondo significato. Pier delle Vigne fu uomo e non 
lo sarà mai più, perchè la sua anima non si riunirà a quel corpo 
che resterà appeso ad un ramo del suo albero. 

3® Quante idee , quanto senso riposto potresti far capire in 
queste due parole : spirito incarcerato ! Dante è inarrivabile nei 
suoi aggiuntivi, che formano per te, nel leggerli, una difficoltà 
grandissima. Virgilio qui non parla ad un dannato qualsiasi, ma 
ad un grande spirito. Tra la parola incarcerato , cioè costretto 
in quell' albero, e T idea della vastità della mente di queir uomo 
versato nelle scienze e che largamente dominò colla sua potenza, 
sta un grandioso e sublime contrasto. 

^* Importa non poco che, per quel che avverrà appresso, tu renda 
chiaro che sono due le domande di Virgilio a Pier delle Vigne, 
cioè in qual modo l' anima si lega in quelle nodose piante e se 
alcuna mai è liberata da quella prigione. Vedrai che a Pier delle 
Vigne sarà impedito di rispondere alla seconda domanda. Per 
ora dunque poni un* enfasi gagliarda sulla parola come nella frase 
come V anima si lega, ed un' altra simigliante sulla parola se nella 
frase se alcuna mai da tai membra si spiega, 

3* Perchè dice il poeta che a quella domanda di Virgilio soffiò 
lo tronco forte ? Non ha fatto così quel tronco quando ha par- 
lato la prima volta. E perchè Pier delle Vigne dice che rispon- 
derà brevemente f In altri termini , quale è il sentimento di 
cui animar devi questo primo e questo secondo concetto ? Vir- 
gilio ha domandato a Pier delle Vigne due cose dolorosissime 
che lo riguardano troppo da vicino. Non è forse in quel soffia 
lo tronco forte indicato un forte sospiro che, prima di parlare, 
mette lo spirito incarcerato ? A me pare di si. Dura sarà la ri- 
sposta ; non si tratta ora di dir chi egli fu nel mondo , ma di 

11 
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Si convertì quel vento in cotal voce 
Brevemente sarà riposto a voi. 
^^ Quando si parte T anima feroce 



narrare la sua eterna condanna e i suoi tormenti. E poi segue 
quel verso brevemente sarà risposto a voi che conferma questa 
interpretazione. Un altro significato può avere quel brevemente, 
cioè che quel grande sventurato aspetta tremando da un momento 
air altro il tempestoso correre degli spiriti inseguiti dalle cagne, 
i quali fuggendo spezzano i tronchi e i rami, facendo anch' essi 
dolore, come le arpie, ed al dolor finestra, 

^^ T* incontri a leggere le parole del dannato che racconta il 
fetto tremendo del suo giudìzio e della sua dannazione. Or pensa 
tu stesso quali sieno le difficoltà di questo grave momento. 
Quando si parte V anima feroce, dal corpo ond* ella stessa s* è 
disvelta, vale, in bocca di quello sciagurato, quando io mi partii 
dal corpo ond' io stesso mi disvelsi. Così di seguito è egli quel- 
la anima di cui racconta il giudizio e la condanna. Arduo è il 
dare alle parole anima feroce , poste in bocca di Pier delle 
Vigne ,' il colorito delia compassione verso il corpo dal quale 
r anima j* è disvelta. Feroce perchè spietato contro il corpo che 
non ebbe colpa. Nel leggere tutta questa risposta , fa che con 
ispavento Pier delle Vigne pronunzii il nome di Minos, terribile 
per qualsivoglia dannato. Dalle parole cade in la selva, cioè che 
la sua anima cadde in quella selva dei suicidi, come gran di 
spelta cade a caso in vasto terreno, per tutti i sei versi seguenti 
in cui dice che T anima quivi germoglia e surge in vermena ed in 
pianta silvestra, accresci di verso in verso, il colorito del dolore, 
pel proprio annientamento, e della disperazione. Egli esprime, 
come ogni altro dannato, poiché il dolore accomuna tutti, lo strazio 
disonesto, feroce che le arpie fanno delle sue nuove membra, pa- 
scendosene. Giunto a questo concetto, dal più alto grado di energia 
con cui quell* infelice avrà detto che le arpie fanno dolore ed al 
dolor finestra, passerai, con espressione cupa e desolata, a leggere 
la terzina che segue in cui dice che le anime dei suicidi verranno 
come V altre a ripigliare le loro spoglie, ma non se ne rivestiranno, 
perchè, come il sommo giureconsulto anche colà sentenzia, non è 
giusto aver ciò che uom si toglie» Più tremende sono le parole 
della terzina seguente: qui le strascineremo e per la mesta selva 



ì 



— i63 — 

Dal corpo, ond'ella stessa s'è disvelta, 95 

Minos la manda alla settima foce. 

Cade in la selva, e non V è parte scelta ; 
^^Ma là dove fortuna la balestra, 
Quivi germoglia, come gran di spelta. 

Surge in vermena, ed in pianta silvestra; 100 
Le Arpie, pascendo poi delle sue foglie, 
Fanno dolore,^* ed al dolor finestra. 

Come l'altre, verrem per nostre spoglie; 
Ma non però ch'alcuna sen rivesta; 
'•Che non è giusto aver ciò ch'uom si toglie, 105 

Qui le strascineremo, e, per la mesta 



^aran li nostri corpi appesi ciascuno alprun deir ombra sua molesta; 
« ciò non solo pel fiero concetto del verbo strascineremo ^ ma più 
per la tetra immagine di quei corpi appesi ciascuno all'albero di 
queir anima che ne recise la vita. A questo punto in cui Pier delle 
Vigne tronca ad un tratto il suo dire, non accennar di finire il 
discorso. Spezza le parole come se una mano ti chiudesse la 
bocca ; è una reticenza non voluta , ma che ti è imposta ina- 
spettatamente. Dante e Virgilio attendono che Pier delle Vigne 
prosegua e risponda alla seconda domanda, cioè se alcun* anima 
giammai si liberò da quei tronchi. Pier delle Vigne tace tuttavia. 
Lo spirito si è fermato perchè ha inteso, e lo ha inteso egli solo, 
in gran lontananza, un rumore, un rumore che egli solo conosce, 
e di cui né Virgilio né Dante si sono avveduti: il rumore che si 
accosta delle cagne correnti che inseguono alcune ombre per 
raggiungerle e sbranarle e portarsene via in bocca le membra. 

^* Concetto terribile che l'anima dei suicidi vada ad animare, 
invece di corpi umani, una pianta, e sia gittata a far germogliare 
quella pianta /d, dove fortuna la balestra. Orrendo contrapposto 
coi nascimenti, ordinati da Colui lo età saver tutto trascende, 

^^ Finestre al dolore sono le tante rotture che le arpie lasciano 
aperte su quelle piante, pascendosi delle loro foglie. 

*** Nel leggere questo verso guardati dal pronunziarlo con quella 
maestà di cui suoli e devi colorire le sentenze. Sarebbe falsa 
questa forma severa in bocca di Pier delle Vigne. Sentenza è 
pur essa, ma essendo pronunciata dallo stesso sventurato reo,, 
deve muovere la compassione. 
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Selva, saranno i nostri corpi appesi, 
Ciascuno al prun dell* ombra sua molesta... 

Noi eravamo ancora al tronco attesi, 
Credendo ch'altro ne volesse dire; no 

Quando noi fummo "d'un rumor sorpresi, 

Similemente a colui, che venire 
Sente '1 porco ^* e la caccia^' alla sua posta, 
^® Ch'ode le bestie, e le frasche stormire. 

**Ed ecco due, dalla sinistra costa, 115 

**Nudi e graffiati, fuggendo sì forte 
Che della selva rompiéno ogni rosta. 

^^Quel dinanzi: Ora accorri, accorri, morte! 
E l'altro, a cui pareva tardar troppo. 
Gridava :** Lano, *•' si non furo accorte 120 



^' Devi di tutta forza entrare subitamente in questo inaspet- 
tato passaggio. E lo dice il paragone che fa Dante con lo stre- 
pito improvviso e ruinoso del venir del cinghiale e della caccia 
alla posta dei cacciatore. 

^^ Colora diversamente, ma senza esagerazione, le parole ode 
il porco che alludono al grugnire inferocito del cinghiale fuggente, 
e la parola caccia che allude al clamore dei cacciatori. 

3^ Al luogo che è assegnato a ciascuno dei cacciatori nelle 
cacce romorose. 

*® Fermati dopo la parola bestie^ si che si sottintenda il verbo 
ode, altrimenti diresti che stormiscono le bestie. 

^^ Leggi con subitaneo slancio questo improvviso apparire 
delle due ombre che fuggono innanzi alle bramose cagne che le 
inseguono. 

** Fuggi con V articolazione in moclo da far sentire questi due 
bellissimi versi che fuggono a salti dinanzi alla immaginazione: 
Nudi e graffiati fuggendo si forte che della selva rompiéno ogni 
rosta (ogni ostacolo). 

^^ Vedi la nota al verso 117 del i® Canto : che la seconda 
morte ciascun grida, 

** Un Senese che, consumato tutto il suo, annoiato della vita, 
si dette a farsi uccidere nell'assalto che nel 1280 dettero ai Se- 
nesi gli Aretini presso la Pieve del Toppo. 

*^ Non menasti le gambe cosi alla zuffa con gli Aretini alle 
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Le gambe tue alle giostre del Toppo ! 
E, poiché forse gli fallia la lena, 
Di sé e d*un cespuglio fece un groppo. 

Diretro a loro, era la selva "piena 
Di nere cagne, bramose, e correnti 125 

Come veltri ch'uscisser di catena. 

*'In quel che s'appiattò miser li denti, 
E quel dilaceraro a brano a brano, 
Poi sen portar quelle membra dolenti. 

** Presemi allor la mia Scorta per mano, 130 

E menommi*®al cespuglio, che piangea, 



Pieve del Toppo, altrimenti non saresti rimasto ucciso. Questo 
grido di Jacopo da Sant* Andrea è grido di stizza, che V altro 
scampì mentre a lui sta fallendo la lena. 

*® Cagne numerosissime che occupavano nella lor fuga gran 
parte della selva : non farti sfuggire 1* inarrivabile bellezza imi- 
tativa del suono di questi due versi di nere cagne bramose^ e 
correnti come veltri ch^ uscisser di catena» Fermati dopo bramose 
e lega correnti col velocissimo verso seguente, perchè sono due 
idee che devi distinguere, cioè cagne bramose di raggiungere la 
preda e correnti come veltri a cui si sia allora allora tolto il guin- 
zaglio. Nel C. XXIII, Dante per indicare gli slanci ultimi del cane 
che sta per raggiungere la preda, dice piii crudeli che cane a 
quella levre eh* egli acceffa ; e qui per indicare i primi slanci , 
(gli uni e gli altri sono i più impetuosi) scrive che le cagne 
correvano cornee veltri eh* uscisser di catena, 

^■^ Questa terzina contiene tre idee crescenti V una suir altra ; 
l'addentare, il dilacerare, il portarsene via nella bocca le membra. 
L' ultima idea è espressa mirabilmente dal ritmo più cadenzato 
e balzante : Poi sen portar quelle membra dolenti, 

^^ Ripiglia r intonazione semplice e narrativa. 

*^ Lega in modo il compimento per le ferite col verbo pian- 
gea da far capire che il cespuglio piangeva per mezzo delle fe- 
rite, secondo che Dante ha detto della scheggia strappata dal 
tronco di Pier delle Vigne , di quella scheggia usciva insieme 
parole e sangue. Lega anche invano con sanguinentiy da far ca- 
pire non già che piangesse invano, ma che le ferite sanguina- 
vano invano, sanguinenti invano, lo che conferma colui seguitando: 
che f è giovato di me fare schermo f 
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Per le rotture, sanguinentì invano. 

O Iacopo, dicea, da Sant'Andrea, 
*° Che t' è giovato di me fare schermo ! 
Che colpa ho io della tua vita rea? 135 

Quando il Maestro fu sovr'esso fermo, 
Disse : Chi fusti, che, per tante punte 
Soffi, col sangue, doloroso sermo? 

E quegli a noi: O anime, che giunte 
Siete a veder lo strazio disonesto, 140 

Ch' ha le mie frondi sì da me disgiunte, 

^* Raccoglietele al pie del tristo cesto. 
"Io fui della città, che nel Battista 
Cangiò il primo padrone ;*^ond'ei, per questo. 

Sempre con Tarte sua la farà trista. 145 

E, se non fosse che in sul passo d*Arno 
Rimane ancor di lui alcuna vista, 

Quei cittadin, che poi la rifondarno 
** Sovra il cener che d'Attila rimase, 
Avrebber fatto lavorare indarno. 150 

"Io fé giubbetto a me delle mie case. 



^^ Più che in tuono di lamento pronunzia queste parole in 
tuono di rabbia , la quale poi si accentua di più nel rinfaccio 
che colui fa a Jacopo della sua vita rea. 

^* Colui piangendo, (al cespuglio che piangea) prega Dante che 
raccolga le fronde disgiunte: egli ha pur ora chiamato quello 
scempio col nome di strazio disonesto, per indicare le sue nuove 
membra sanguinenti sparse per terra. 

^^ Cioè di Firenze la quale essendo pagana ebbe per suo pro- 
tettore Marte, e poi fatta cristiana S. Giovanni Battista. 

^^ Vuol dire che Marte rattrista Firenze di continue contese. 

^* Rifabbricata sulle macerie rimaste dalla distruzione che si 
diceva aver fatta Attila di Firenze. 

^^ Dice l'anima chiusa nel cespuglio che aveva fatto delle sue 
case a sé giubbetto, cioè che ivi appicò sé stesso. È un forte 
grido di dolore con cui lo spirito dannato, senza esser neppure 
interrogato, manifesta con disperazione V origine della sua dan- 
nazione. 



CANTO DECIMOQUARTO 



' Poiché la carità del natio loco 
Mi strinse, raunai le fronde sparte, 
E rendèle a colui 'eh* era già fioco. 

Indi venimmo al fine, onde si parte 
Lo secondo giron dal terzo, e dove 
^Si vede di Giustizia orribil arte. 

A ben manifestar le* cose nuove, 



* Il suicida che sofferse lo strazio disonesto per colpa di Ja- 
copo da sant' Andrea, il quale si fece schermo delle sue fronde, 
dice ai due poeti raccoglietele al pie del tristo cesto. La carità del 
natio locOy cioè della patria che il poeta avea comune con quello 
spirito (Canto precedente verso 143)^ strinse Dante ad appagare 
la preghiera del suo concittadino; sì che radunò le fronde sparte 
e le rendè allo sciagurato. Leggi questa prima terzina con dol- 
cezza, con lentezza, e fa spiccare soprattutto le parole la carità 
del natio loco, 

* Colui , soffiando per le spezzate punte del cespuglio, aveva 
potuto già prima, a grande fatica, dolersi di chi senza prò' si fé' 
schermo delle sue frondi e soddisfare altresì alla domanda di 
Virgilio. Smorza, via via, leggermente la voce dal principio alla 
fine dì tutte le lamentevoli parole di quel dannato e fa capire il 
sentimento di questa frase era già fioco. 

Mettono piede nel terzo girone cite è dei violenti contro Dio, 
I guati si suddividono in violenti contro Dio direttamente (come 
Capaneo) contro la natura (Sodoma) e contro l'arte (gli usurai). 

^ Il fuoco che cade dal cielo è una forma di giustizia che ri- 
chiama da sé r idea di Dio punitore. Leggi dunque questo verso 
si vede di Giustizia orribil arte con intonazione severa che pre- 
pari r animo degli uditori a quel sacro terrore che colora tutta 
la parte della narrazione in cui la pena consiste nella pioggia 
di luoco. 

* Nuove, cioè straordinarie, che sorpassano ogni aspettazione; 



— i68 — 

Dico, che arrivammo ^ ad una landa 
Che dal suo letto ogni pianta rimuove. 

La dolorosa selva** Tè ghirlanda io 

Intorno, come il fosso tristo ad essa: 
Quivi fermammo i piedi 'a randa a randa. 

Lo spazzo era una rena arida e spessa, 
Non d'altra foggia fatta, che colei, 
Che fu dappiè di Caton già ^soppressa. 15 

*0 vendetta di Dio, quanto tu dèi 
Esser temuta da ciascun, che legge 
^^Ciò che fu manifesto agli occhi miei! 



incredibili, siccome era la pioggia di fiammelle che cadeva fitta 
e continua sui violenti. 

^ Nel pronunziare ad una landa che dal suo letto ogni pianta 
rimove, immagina e fa immaginare , con tuono triste ed omio- 
tonico , queir immenso spianato di cui lo spazzo è un* arena 
arida, spessa e arroventata. Considera tutto questo tratto della 
landa sotto la pioggia di fuoco come una descrizione a parte, la 
quale qui cominci e vada a terminare nel verso iscotendo da sé 
r arsura fresca. 

^ Già sai, che pone colà Dante tre zone concentriche : la prima 
della fiumana di sangue, in cui geme la tirannia, fosso tristo cioè 
scellerato, questa cinge la seconda, che è la dolorosa selva dei 
suicidi, dolorosa non solo perchè chiude tanti dolori ma perchè 
gli alberi strani di essa sentono dolore , e finalmente questa è 
ghirlanda air orribil sabbione, su cui, piovon di fuoco dilatate 
falde. 

■^ Rasente rasente il bosco, per non iscottarsi i piedi suir ar- 
dente sabbione della landa infocata. 

® L' arena della Libia , calcata da Catone, allorché condusse 
pel deserto 1' esercito di Pompeo. 

'* Non basta al poeta 1' aver detto innanzi come preludio alla 
descrizione di questa landa che si vedrà di Giustizia orribil arte^ 
egli scoppia nella esclamazione : O vendetta di Dio ! 

^^ Nel pronunziare ciò che fu manifesto agli occhi miei, rendi 
chiaro il senso riposto di queste parole , vale a dire, ciò che è 
incredibile, ma che io pur vidi con questi occhi. 
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** D'anime nude vidi molte gregge. 
Che piangean tutte assai miseramente, 20 

E parea posta lor diversa legge. 

"Supin giaceva in terra alcuna gente, 
Alcuna -si sedea tutta raccolta. 
Ed altra andava continuamente. 

Quella che giva intomo era più molta, 25 

E quella men che giaceva al tormento. 
Ma più al duolo avea la lingua sciolta. 

^^ Sovra tutto '1 sabbion, d'un cader lento 



^* Eccoti al maggior momento nel quale comincia, colla descri- 
zione dei violenti che vi sono tormentati, quella della pioggia di 
fiamme. Circa il valore e V importanza dell' aggiuntivo nMuU, 
leggi nel canto III la nota al verso erano ig^nudi e sHmoiati molto. 
Esprìmi, con la intonazione del disprezzo la parola gregge la 
quale propriamente significa quantità dì bestiame che vive in 
mandria , sicché risulti evidente il concetto dell* abbiezìone in 
cui li dipinge il poeta. Lo stesso ti valga pel verso piangean 
tutu assai nùseramenie. 

*^ Le parole supin, tutta raccolta^ e andava continuamente rac- 
chiudono i tre concetti delle tre specie di pene. Nella parola 
supin esprìmerai 1' ambascia della immobile, dolorosa giacitura 
senz'arrostarsi quando il fuoco il feggia. Giacciono supini tenuti 
a forza dalla divina Giustizia a guardare in alto, là, dove non 
guardarono in vita: nelle parole tutta raccolta è significato 1' ag- 
grupparsi in se stesse per meglio schermirsi dalla pioggia di 
fuoco; e nel verso ed altra andava continuamente^ valendoti del 
ritmo lungo e stentato, cercherai esprìmere lo sforzo di quelle 
anime nell' andar continuo e senza riposo. 

*^ Piovono d* un cader lento falde di fuoco. Pensa a trasfondere 
nelle fantasie V immagine dell* uniforme, silenzioso, perenne di- 
scendere delle leggiere, aleggianti fiammelle. E come le dilatate 
falde di neve aprono sulle Alpi lo spettacolo di un bianco che 
abbaglia, cosi quelle fiammelle formano la \àsta spaventosa d' un 
incendio universale che raccapriccia. Dopo due versi lunghi e 
robusti, sovra tutto il sabbion, d* un cader lento ^ piovean di fuoco 
dilatate falde, viene il terzo verso come di neve in Alpe senza 
vento: lenta cade, a falde, e uniforme la neve e par che scenda 
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Piovean di fuoco dilatate falde, 

Come di neve, in alpe senza vento. 30 

Quali Alessandro, in quelle parti calde 
D'India, vide sovra lo suo stuolo 
Fiamme cadere '* infino a terra salde; . 

*^ Perdi' ei provvide a scalpitar lo suolo 
Con le sue schiere, p)erciocchè '1 vapore 35 

Me' si stingueva mentre ch'era solo; 

**Tale scendeva l'eternale ardore; 
Onde la rena s'accendea, com*esca 
Sotto il focile, a doppiar lo dolore. 

Senza riposo mai era la *^ tresca 40 

Delle misere mani, or quindi or quinci 
Iscotendo da sé l' arsura fresca. 

Io cominciai: Maestro, tu, che vinci, 
Tutte le cose fuor che i dimon duri. 
Che all'entrar della porta incontro uscinci, 45 



melanconicamente, quando non spira aura di vento ; e unisono 
e lento cammina questo verso sopra un corèo e quattro giambi 
di seguito. 

** Non si estinguevano le fiammelle, ma accese scendevano 
fin sopra 1' arena. 

**^ Fece Alessandro calpestare il terreno dalle sue schiere, es- 
sendosi avveduto che più facilmente si spegnevano quelle fiamme, 
prima che si congiungessero con le nuove che cadevano dall' alto. 

*^ Questo- verso è di sorprendente bellezza: è un verso di 
quarta, ottava e decima con appoggio sulla prima, che va pro- 
nunziato con paurosa e maestosa lentezza , poggiando forte la 
voce sulle quattro sillabe accentate, e singolarmente suU* accento 
della parola eternale (C //, v, 4). 

*' Dicevasi tresca una specie di ballo salterelleccio, in cui era 
continuo e veloce movimento e gesticolazione delle mani e delle 
braccia. Dipenderà dal modo come tu reciterai questa terzina, 
battendo la voce prima sul quinciy poi sul quindi, poi suU* iscuo^ 
tendo , il rappresentare alle immaginazioni quei miserabili che 
con smaniosi movimenti delle mani, con le misere mani (e dice 
tnisere, perchè esse più si bruciavano) spegnevano e scuotevano 
le fiammelle che piovevan loro addosso. 
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"Chi è quel grande, che non par che curi 
Lo 'ncendìò, e giace dispettoso e torto 
Sì, che la pioggia non par che '1 maturi ? 

E quel tnedesmo, che si fue accorto 
Ch'io dimandava il mio Duca di lui, 50 

Gridò :"Qual io fui, vivo, tal son, morto 

*®Se Giove stanchi** il suo Fabbro, da cui 
Crucciato prese la folgore acuta, 
Onde r ultimo dì percosso fui; 

O s'egli stanchi "gli altri, a muta a muta, 55 
*'In Mougibello alla fucina negra. 



*® Nel leggere la domanda di Dante a Virgilio chi è quel 
grande f esprimi la meraviglia che il poeta ebbe a vederlo. Questo 
aggiuntivo denota il fiero piglio, col quale colui giaceva indo- 
mito sotto la pioggia di fuoco, ed anche fa pensare alla sua atle- 
tica statura. Capanèo se ne avvede, e, con un tratto proprio del 
suo carattere, non interrogato risponde, dichiarando con empia 
temerità in che conto tenga egli le folgori del cielo. 

*^ Oltre alle enfasi sulle perole tal e qual , poni un distacco 
tra r una e V altra delle due frasi di questo verso, sì che risulti 
chiaro e spiccato ciascuno dei due concetti che T uno all' altro 
si riporta. 

*^ Sono nove versi legati ed incalzanti dal piano al fortissitno 
{C. Illy V. ioj)y che esprimono in Capanèo quella rabbia che gli 
farà dire da Virgilio, nullo ntartiriOy fuor che la tua rabbia^ sa- 
rebbe al tuo furor dolor compito. E, stante l'importanza di questo 
crescendo, io qui ti voglio ripetere, che tu devi leggere rinfor- 
zando parola per parola, direi sillaba per sillaba, tutti questi nove 
versi che ritraggono cosi al vivo lo sfogo furibondo di Capanèo. 
Giovati del fatto che tutti questi nove versi, meno il solo primo, 
tutti comprendono un senso staccato , con concetti 1' uno più 
violento dell' altro. Comincia con grado basso di voce ma poi 
fa che gradatamente ti trovi all' ultimo verso, non ne potrebbe 
aver vendetta allegra, nel massimo grado di energìa. 
** Vulcano. 
*2 I Ciclopi. 

'^ Sai la favola che Vulcano e i suoi Ciclopi avevano la loro 
fucina sotto 1' Etna e che ivi fabbricavano i fulmini di Giove. 
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Gridando: Buon Vulcano, aiuta, aiuta! 

Si com' ei fece alla pugna di^Flegra, 
E me saetti di tutta sua forza, 
Non ne potrebbe aver vendetta allegra. 60 

Allora** il duca mìo parlò di forza 
Tanto, eh' iVnon Tavea si forte udito: 
^*0 Capanèo, in ciò che non s'ammorza 

"La tua superbia, se' tu più punito; 
Nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 65 

Sarebbe al tuo furor dolor compito. 

Poi si rivolse a me con '^miglior labbia, 
Dicendo: Quel fu Tun de' sette regi, 
Ch'assiser Tebe; ed ebbe, e par ch'egli abbia 

Dio in disdegno, e poco par che il pregi: 70 
Ma, com' io dissi lui, li suoi dispetti 
Sono al suo petto assai debiti fregi. 

Or mi vien' dietro, e guarda che non metti 
Ancor li piedi nell'arena arsiccia, 
Ma sempre al bosco li ritieni stretti. 75 

Tacendo, divenimmo là ove spiccia 



'^* Valle della Tessaglia in cui fu immaginata la battaglia che 
i giganti diedero agli Dèi. 

^^ Dopo la bestemmia di Capanèo, nel fare che Virgilio parli 
contro lui di forza^ bada bene che le parole del primo e quelle 
del secondo debbono conservare il contrasto più vivo tra la te- 
merità dell' uno e la nobile alterezza dell' altro. 

'^*^ Fu uno dei sette re che assediarono Tebe combattendo 
contro Eteocle , favorendo il fratello di luì Polinice. Racconta 
la favola che salito sulle mura sfidò Giove stesso a difendere 
la città, e che perciò Giove sdegnato lo colpì con un fulmine. 

^■^ Dal tono di nobile disprezzo che darai a queste parole la 
tua superbia devi far trasparire il loro riposto concetto. La su- 
perbia di Capanèo, anche in Inferno, sotto la pioggia di fuoco, 
è una temeraria ed ostentata alterezza nella quale colui folle- 
mente si disfoga. 

*® Dalla voce del rimprovero che Virgilio ha fatto di gran 
forza a Capanèo, passa in un istante al tono amorevole con cui 
Virgilio si rivolge a parlare con Dante. 
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Fuor della selva un picciol fìumicello, 
Lo cui rossore '* ancor mi raccapriccia. 

Quale deP® Bulicame esce '1 ruscello 
Che parton poi tra lor le peccatrici, 80 

Tal, per T arena, giù sen giva quello. 

Lo fondo suo ed ambo le pendici 
Fatt' eran pietra, e i margini dallato ; 
'* Perch'io m'accorsi che '1 passo era liei. 

Tra tutto l'altro ch*io t'ho dimostrato, 85 

Poscia che noi entrammo per la porta 
^'Lo cui sogliare a nessuno è serrato, 



*' Perchè il rossore di quel fiume , solo al suo ricordo, rin- 
nova ancora il raccapriccio nell* animo del poeta ? Dante nel 
canto duodecimo ha descritto la fiumana di sangue e non ha 
detto che il ricordarla gli dà raccapriccio. Non è dunque il solo 
rossore del Flegetonte, è qualche altra cosa, è un altro rossore 
che è rimasto cosi fortemente impresso nella sua mente. Il fiume 
sta*sotto un cielo di fiammelle che , in esso riverberando, vi 
scendono sopra da ogni parte. É un orizzonte nuovo, da cui ca- 
dono salde y cioè accese fino alla superfìcie del fiume, le pioventi 
fiammelle ; un orizzonte non mai visto o immaginato, uno spet- 
tacolo grandioso e terribile , un cielo rosso di fuoco sopra una 
rossa fiumana che gli fa specchio. Nel leggere dunque il verso 
Lo cui rossore ancor mi raccapriccia devi esprimere la straor- 
dinaria singolarità dello spaventoso spettacolo che gli è rimasto 
ancora impresso nella mente. 

^ Accenna ad un laghetto di acqua bollente, a due miglia da 
Viterbo, da cui usciva un ruscello di calde acque le quali le 
cortigiane, a una certa distanza dalla sorgente , si dividevano 
tra loro. 

^* M* accorsi che lì, su per quei margini, non coperti di arena 
infocata, dovevamo passare e attraversare la landa. 

^* Questa proposizione , che dirai con abbassamento di voce 
e chiusa fra due pause , richiede una energica espressione in 
forza del concetto terribile che essa racchiude : cioè la spaven- 
tosa sentenza che nessuno si creda sicuro di non piombare laggiù, 
di non entrare per quella soglia su cui sta scritto lasciate ogni 
speranza voi che entrate. 
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Cosa non fu dagli tuoi occhi scorta 
Notabile, com'è il presente rio, 
Che sopra sé tutte fìaramelle ammorta. 90 

Queste parole fur del Duca mio: 
Perchè il pregai ^^ che mi largisse il pasto, 
Di cui largito m'aveva il disio. 

In mezzo il mar siede un paese guasto, 
Diss'egli allora, che s'appella Creta, 95 

Sotto il cui rege fu già il'** mondo casto. 

Una montagna v'è, che già tu lieta 
D'acque e di fronde, che si chiama Ida; 
Ora è diserta, come cosa vieta. 

*^Rea la scelse già per cuna fida zoo 

Del suo figliuolo, e, per celarlo meglio. 
Quando piangea, vi facea far le grida. 

^** Dentro dal monte sta dritto un gran veglio. 
Che tien volte le spalle invèr Damiata, 
^'E Roma guarda si come suo speglio. 105 



^^ Facesse pago il desiderio , eh' egli stesso aveva fatto sor- 
gere, di sapere cioè perchè quel rigagnolo era assai degno di nota. 

^* Allude alla età dell'oro, quando Saturno padre di Giove, 
cacciato dal cielo, esulò sulla terra (Purg. XXII, 148 e seg.). 

^^ Rea, madre di Giove , per evitare che Saturno udisse i 
vagiti del bambino e che lo divorasse al pari degli altri figliuoli, 
aveva cura che si facesse intorno al monte Ida, gran frastuono 
di voci e di strumenti. 

*® In una statua di un g-ran veglio^ composta da capo a piedi 
di varie materie gradatamente peggiori, come quella che nelle 
Scritture sacre fu veduta da Nabuccodonosor che stava dritta 
innanzi al re e lo guardava biecamente, il poeta figura il tempo 
e il peggioramento dei costumi. Solo compreso dalla terribile 
narrazione biblica e dalla interpretazione del sogno che ne fé 
Daniele, potrai, leggendo questa descrizione, sollevarla a quel- 
la interesse nobile e spaventoso che ella merita. *. 

^" Guarda la città di Cristo. 

* Perchè il poeta parla d! questa statua qui e non altrove ? Chi più contro 
Dio di Nabuccodonosor il quale si fece adorare? In nessun canto dunque una 
tale descrizione andava meglio come in questo dei violenti contro Dio. 
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^^La sua, testa è di fin* oro formata, 
E puro argento son le braccia e '1 petto, 
Poi è di rame infìno alla forcata: 

Da indi in giuso è tutto ferro eletto, 
Salvo che 4 destro piede è terra cotta; no 

E sta 'n su quel, più che 'n su T altro, eretto. 

'® Ciascuna parte, fuor che Toro, è rotta 
D'una fessura che lagrime goccia. 
Le quali accolte foran quella grotta. 

Lor corso in questa valle si diroccia ; 115 

Fanno Acheronte, Stige e Flegetonta; 
Poi sen van giù, per questa stretta doccia, 

*^ Insin là ove più non si dismonta : 
Fanno Cocito; e qual sia quello stagno, 
Tu '1 vederai ; però qui non si conta. 1 20 

Ed io a luì : Se *1 presente rigagno 
Si deriva cosi dal nostro mondo, 
Perchè ci appar pure a questo vivagno ? 

Ed egli a me: Tu sai che il luogo è tondo, 
E, tutto che tu sii venuto molto, 125 

Pur a sinistra, giù calando al fondo, 

** Non se' ancor per tutto il cerchio volto ; 



"•** Siccome nei metalli di cui è composta la statua sono rap- 
presentate le diverse qualità dei costumi, secondo le età attri- 
buite al mondo, intendi bene da te medesimo il modo nobile 
-con cui devi parlare dell'oro, e cosi discendere fino al ferro 
-ed alla creta. 

^^ Dal cor rompimento delle materie componenti cotale statua, 
<:h' è quanto a dire dai vizii di tutto V uman genere, il poeta fa 
«derivare le acque infernali. 

*® Al fondo deir Inferno, centro della terra, oltre il quale più 
jion si scende, ma si sale all' uno o all' altro dei due emisferi. 

** I poeti percorrono, durante il loro viaggio, la nona parte di 
ogni cerchio, onde non avranno percorso la intera circonferenza, 
se non quando saranno giunti al nono cerchio, al fondo dove è 
Lucifero. Dice Virgilio : e però non ti meravigliare se ancora non 
hai veduto lo scendere di quest' acqua, perciocché tu non sei pas- 
i5ato ancora da quella parte del cerchio per la quale fessa discende. 
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Perchè, se cosa n'apparisce nuova?, 
Non dee addur maraviglia al tuo volto. 

Ed io ancor: Maestro, ove si trova 130 

Flegetonte e Lete, che deir un taci, 
E r altro di' che si fa d'està piova? 

In tutte tue question certo mi piaci, 
Rispose; ma il bollor dell'acqua rossa 
"Dovea ben solver l'una che tu faci. i 3 

*^ Lete vedrai, ma fuor di questa ■ fossa, 
Là ove vanno l' anime a lavarsi, 
Quando la colpa pentuta è rimossa. 

Poi disse: Omai è tempo da scostarsi 
Dal bosco; fa che dìretro a me vegne: 140 

Li margini fan via, che non son arsi, 

E sopra loro ogni vapor si spegne. 



^' Dovevi accorgerti che questo fiume bollente altro non è che 
il Flegetonte, dacché un tal nome suona in greco abbruciare, 

*^ Dei quattro fiumi, immaginati dai poeti neir inferno. Dante 
pone Lete nel Purgatoriop erchè egli fa che ivi vadano le anime 
a lavarsi dopo che colà hanno scontata la pena. 



CANTO DECIMOQUINTO 



Ora cen porta V un de* duri margini, 
£ il fummo del ruscel di sopra ^ aduggia 
Sì, che dal fuoco salva 1* acqua e gli argini. 

* Quale i Fiamminghi, tra Guzzante e Bruggia, 
Temendoci fiotto che in vèr lor s'avventa, 5 

Fanno lo schermo, perchè il mar si fuggia; 

E quale i Padovan, lungo la Brenta, 
Per difender lor ville e lor castelli. 
Anzi che Chiarentana il caldo senta; 

A tale immagine eran fatti quelli, io 

Tuttoché né sì alti né sì grossi, 
Qual che si fosse, lo maestro felli. 

Già eravam dalla selva rimosssi 
Tanto, eh' io* non avrei visto dov'era, 
Perch' io 'ndietro rivolto mi fossi; 15 

Quando 'ncontrammo d' anime una schiera, 
Che venia lungo l'argine, e ciascuna 
* Ci riguardava, come suol da sera 



* Il fummo del ruscello fa ombra vaporosa e densa tanto, che 
difende dal fuoco 1* acqua e gli argini. 

■^ Dice che gli argini del ruscello erano fatti a guisa delle 
dighe, che i Fiamminghi oppongono alle inondazioni del mare ; 
ovvero come gli argini che fanno i Padovani per difendersi dagli 
straripamenti del Brenta ingrossato dalle nevi di Chiarentana. 

3 II poeta non vedeva dove egli si trovasse, e per la distanza 
dalla selva, e per l' aria tinta del giallo scuro della pioggia delle 
cadenti fiammelle, che facevano anche più sbiadita la incerta luce 

deir Inferno. 

* Quando la schiera sta lontana, il poeta non dice guardava 
ma riguardava, usando questo verbo nel senso di guardar di 

12 
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Guardar Turi l'altro sotto nuova luna ; 
E si vèr noi aguzzavan le ciglia, 20 

Come vecchio sartor fa nella cruna. 

Cosi adocchiato da cotal famiglia, 
^ Fu' conosciuto da un, che mi prese 
Per lo lembo, e gridò l'^Qual maraviglia! 

^ Ed io, quando il suo braccio a me distese, 25 
Ficcai gli occhi per lo cotto aspetto 
Si, che il viso abbruciato non difese 

La conoscenza sua al mio 'ntelletto ; 



nuovo o attentamente: come suol da sera guardar V un V altro 
sotto nuova luna, E però con la parola riguardava esprimi la 
meraviglia di quelle anime nel vedere da lontano, sopra l'ar- 
gine, due che venivano dalla loro parte. Via via che la schiera 
più si accosta, egli muta il paragone e dice che coloro aguzzavan 
le ciglia come vecchio sartor fa nella cruna. Il colorito delle pa- 
role aguzzavan le ciglia deve mostrare lo sforzo di raffigurare 
i due poeti, ora che giunti a breve distanza ne vedevano i volti 
e forse potevano essersi accorti alV atto della gola che uno di 
essi era vivo. 

^ Accelera 1' articolazione in modo da far capire che fu tutto 
ad un tempo il conoscerlo, il prenderlo pel lembo, il gridare. 
E dice per lo lembo , perchè Dante sta più in alto , cioè sul- 
r argine. 

^ Brunetto Latini , al veder Dante , prorómpe in un grido : 
Qual maraviglia ! È questa una esclamazione che racchiude molte 
emozioni ad un tempo : la sorpresa, T amore, i cari ricordi, e, 
per quanto è conveniente alla lettura, tu alza e anima la voce, 
esprimendo tutti assieme questi variì affetti. 

' Questa terzina ti dà tutto il campo di esprimere con voce 
concitata il forte affetto di Brunetto per Dante in quelle pa- 
role quando il suo braccio a me distese^ non potendo quegli di- 
stendere ambedue le braccia per giungere ad abbracciarlo; e di 
esprimere altresì V affetto di Dante pel suo maestro nelle parole 
il viso abbruciato non difese la conoscenza sua al mio intelletto ^ 
le quali denotano che la fìsonomia di Brunetto era cosi impressa 
nella memoria del suo discepolo, che la ravvisò anche a traverso 
della faccia mutata ed abbruciata. 
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" E, chinando la mia alla sua faccia, 

Risposi :' Siete voi?! qui! ser Brunetto! 30 

E quegli: *^0 figliuol mio, non ti dispiaccia, 
Se Brunetto Latini un poco teco 
Ritorna in dietro, e lascia andar la traccia. 

Io dissi lui: Quanto posso ven preco; 
E se volete che con voi m'asseggia, 35 

Faròl, " se piace a costui, che vo seco. 



^ La frase chinando la mia alla sua faccia è uno di quei tratti in 
cui devi far trasparire uno slancio di quelF amore che è con tanta 
arte rappresentato in tutto T episodio, tra Dante ed il suo maestro. 

® Sono tre forti esclamativi interrogativi in cui primeggia la 
esclamazione (C ///, v, S2): Siete voif! è una esclamazione di 
maraviglia e di dubbio; il qui! dì stupore; il grido Ser Brunetto! 
lo è di amore e dì pena. Neil* atto stesso che Dante si vuol far 
sicuro che colui è il suo maestro, V idea del luogo dove lo in- 
contra lo stupisce, e nel leggere Ser Brunetto ! fa sentire il ram- 
marico di Dante, per aver senza volerlo , nella espressione di 
stupore della parola qui , che per te è la più difficile delle tre 
esclamazioni, colpito al vivo 1' animo di qtiello sciagurato. Im- 
barazzo , dolore , pietà , molti affetti insieme sono racchiusi in 
queste poche parole. 

^^ Brunetto Latini si vergogna di essersi incontrato col suo 
discepolo in quel luogo. La parola qui I pronunziata da Dante 
gli è stata una coltellata al cuore. Se il vederlo, il conoscerlo, 
il gridare ed il pigliarlo pel lembo non fossero stati uno scatto 
istantaneo del suo amore, egli si sarebbe nascosto. L' umilia- 
zione che rivelano quelle prime parole che rivolge a Dante, lo 
manifestano apertamente: o figliuol mio^ non ti dispiaccia se Bru- 
netto Latini un poco teco ritorna indietro; e nella parola Bru- 
netto Latini vuol dire colui con cui ti legano tante memorie, e 
lo chiama col nome di figliuolo. Ma più lo manifesta la cortese 
risposta di Dante il quale si accorge della impressione del suo 
maestro, quanto posso ven precOy e aggiunge che non solo non 
disdegna di soffermarsi, ma, se Virgilio glielo permettesse, egli 
si adagerebbe a parlargli lungamente. 

** Il se piace a costui mette una condizione al significato della 
parola farol^ e il che vo seco ne spiega la ragione ; onde ti con- 
verrà dare a queste tre frasi tre diverse inflessioni. 



^^^^^■WF 



— i8o — 

^^O figliuol, disse/' qual di questa greggia 
S'arresta punto, giace poi cent'anni, 
** Senza arrostarsi, quando 'l fuoco il feggia. 

Però va oltre:** io ti verrò appanni, 40 

£ poi rigiugnerò la mia masnada, 
Che va piangendo i suoi eterni danni. 

*®Io non osava scender della strada, 
Per andar par di lui; ma il capo chino 
Tenea, com' uom che riverente vada. 45 

Ei cominciò: *'Qual fortuna o destino, 
Anzi l'ultimo di, guaggiù ti mena? 
***£ chi è questi che mostra '1 cammino? 



*2 E torna tuttavia Ser Brunetto, con voce affettuosa, a chia- 
marlo fìgliuolo. 

*^ Lo smarrimento dal quale è colpito Brunetto Latini, si scorge 
anche dal nome con cui egli appella la sua comitiva: qui la chiama 
greggia^ più appresso masnada che va piangendo i suoi eterni 
danni, e in ultimo dirà tigna il peccato di cui furono macchiati. 
** Difendersi dal fuoco aiutandosi delle mani. Viene da rosia^ 
ordigno per farsi vento, che obbliga ad un continuo agitar della 
mano. 

*^ Per quanto Ser Brunetto, camminando nella via al di sotto 
deir argine, stia più giù di Dante, nondimeno tu fa che traspaia 
il senso riposto nelle parole io ti verrò a* panni, cioè l'umilia- 
zione di Ser Brunetto. 

*® Il rispetto di Dante pel suo maestro deve rivelarsi nelle parole 
di questa terzina. Brunetto gli ha detto : io ti verrò ai panni , 
Dante che si sarebbe gittato giù sulla strada, sotto la pioggia 
di fuoco, per andar par di lui, non altrimenti ora gli può mo- 
strare la sua riverenza, che andando col capo chino, più di quanto 
sarebbe occorso per discorrere con uno che stava più in basso 
della via : it capo chino tenea conC uom che riverente vada, 

*' Nelle domande e nelle risposte che si fanno Dante ed il suo 
maestro, serba costantemente una maniera familiare e cordiale. 
Non facendo cosi falseresti lo stato dell' animo di ambedue e 
distruggeresti quella tenerezza domestica che in questo canto 
interrompe per poco la severa austerità della narrazione. 
*^ Spontaneo pensiero di colui che nella vita fu a Dante di 
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*^ Lassù di sopra in Ta vita serena, 
Rispos' io lui, mi smarrì' in una valle, 50 

Avanti che Tetà mìa fosse piena. 

Pur ier mattina le volsi le spalle: 
'° Questi m' apparve, ritornando in quella, 
^* E riducemi a ca' per questo calle. 

Ed egli a me: "Se tu segui tua stella, 55 

Non puoi fallire a glorioso porto. 
Se ben m'accorsi nella vita bella: 

E s' io non fossi sì per tempo morto, 
Veggendo il cielo a te così benigno, 
Dato t'avrei all'opera conforto. 60 

*^Ma quello ing^rato popolo maligno, 
**Che discese di Fiesole ab antico, 



guida e gì' insegnava come V uom s* eterna. Farai intravedere, 
pronunziando alquanto interrottamente questa domanda , una 
certa, dirò, gelosia del primo maestro, e Dante se ne avvede 
come si vedrà nella sua risposta. 

*® Questa confessione non deve essere letta senza quella espres- 
sione di chi, confessando il suo fallo mostra di essersene ravve- 
duto, e fa che Dante aggiunga come una attenuante le parole 
avanti che V età mia fosse piena, 

*® Dirai con tale tono di disinvoltura la parola questi da fare 
capire che Dante tace il nome di Virgilio : concetto delicato in- 
nanzi al precettore della sua giovinezza, e che non devi far cor- 
rere inosservato. 

'^' Non esce questo modo dalla forma confidenziale e dome- 
stica e dice e riducemi a casa per questo calle, 

** Solleva ad un tratto la forza della tua lettura a questo pas- 
saggio nel quale il maestro , con soddisfazione del suo cuore, 
predice al discepolo a cui già insegnò come V uom s^ eterna y la 
sua futura grandezza. 

^^ Ti valga lo accorgerti che tutte le parole pronunziate da 
Brunetto Latini non possono essere, cosi nella forma come nei 
concetti, più elette e più nudrite del nobile sdegno che avea 
comune col suo discepolo. 

** Fiesole, colonia romana da cui ebbe principale orìgine Fi- 
renze. 
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E tiene ancor del monte e del macigno, 

"Ti si farà, per tuo ben far, nimico: 
Ed è ragion; che tra li lazzi sorbi 65 

Si disconvien fruttare il dolce fico. 

Vecchia fama nel mondo *^*^ li chiama orbi: 
"Gente avara, invidiosa e superba: 
Da' lor costumi fa che tu ti forbi. 

La tua fortuna tanto onor ti serba, 70 

Che Tuna parte e l'altra avranno fame 
Di te; ma lungi fia dal becco l'erba. 

Faccian le bestie Fiesolane '" strame 
Di lor medesme, e non tocchin la pianta. 
Se alcuna surge ancor nel lor letame, 75 

In cui riviva la sementa santa, 
Di quei Roman, che vi rimaser, quando 
Fu fatto '1 nido di malizia tanta. 

Se fosse pieno tutto '1 mio dimando, 
Risposi lui, voi non sareste ancora 80 

Dell' umana natura posto in bando ; 

■^®Chè in la mente m'è fitta, ed or m'accora 
La cara e buona imagine paterna 
Di voi, quando, nel mondo, ad ora ad ora 

M'insegnavate come l'uom s'eterna: 85 

E quant'io l'abbia in grado, mentr' io vivo, 
Convien che nella mia lingua si scerna. 



*^ Dante si oppose alla venuta in Firenze di Carlo di Valois, 
epperò fu dai fiorentini bandito , confiscato nei beni e perse- 
guitato a morte. 

*® Allude air essere stati sempre , in proverbio , i fiorentini 
chiamati ciechi, al quale fatto si danno varie origini. 

'' Leggi la nota del Canto XII, al verso 43, Più volte il mondo 
in Caos converso. 

'* Si opprimano tra loro stesse : strame è erba da letto e da 
cibo alle bestie. 

^ Anima col colorito più caldo di filiale amore questo con- 
cetto, cke in la mente m^ è fitta^ ed or m* accora la cara e btiona 
immagine paterna^ e più il tenero ricordo delle parole, quando 
nel mondo, ad ora ad ora, nC insegnavate come V uom s* etema. 
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'^Ciò che narrate dì mio corso scrivo, 
E serbolo a chiosar con altro testo 
A donna che il saprà, s' a lei arrivo. 90 

^* Tanto vogr io che vi sia manifesto, 
Pur che mia cosc'ienza non mi garra, 
Ch*alla fortuna, come vuol, son presto. 

Non è nuova agli orecchi miei tal* arra; 
Però ^* giri fortuna la sua ruota, 95 

Come le piace, e il villan la sua marra. 

Lo mio Maestro allora ^^ in su la gota 
Destra si volse indietro, e riguardommi : 
Poi disse:'* Bene ascolta chi la nota. 

Né per tanto di men parlando vommi 100 

Con ser Brunetto, e dimando chi sono 
Li suoi compagni più noti e più sommi. 

Ed egh a me: Saper d'alcuno è buono; 
Degli altri fìa laudabile il tacerci, 
^^Chè il tempo sarla corto a tanto suono. 105 



^® Dalle affettuose dimostrazioni passa Dante , con V espres- 
sione di colui che ha T animo dotato di fortezza, a dire che ser- 
berà nella mente V amara predizione, e che, con altro testo ^ per 
cui intende la predizione fattagli da Farinata, riporterà tutto a 
Beatrice, alla quale spera di arrivare. 

^' Questa volta è il maestro che gli ha presagito il suo esilio. 
Era naturale che il discepolo si mostrasse forte. Quindi nelle pa- 
role di questa terzina raddoppia il colorito della fortezza d' animo 
del poeta ed il disprezzo per gli assalti della instabile dèa. 

^* Leggi con disdegnoso e robusto colorito, che la ruota della 
foituna, quanto la marra del villano, non abbatterà la intrepi- 
dezza del suo animo. 

^3 Vale a dire che Virgilio camminava a sinistra. Dante in mez- 
zo, e a destra, giù nella via. Brunetto. 

^'* Leggerai questo verso con tuono di compiacimento e di 
conferma. 

*^ Accelera l'articolazione e con tuono di rammarico dica Ser 
Brunetto che a lui lion restano se non pochi istanti da rima- 
nere col suo discepolo, poiché egli sa che a momenti si avvi- 



^^'In somma sappi che tutti- fur cherci, 
£ letterati grandi e di gran fama, 
D*un medesmo peccato al mondo ^Merci. 

Priscian sen va con quella turba grama, 
E Francesco d'Accorso anco; e vedervi, no 

S'avessi avuta di tal tigna brama, 

Colui potei, che dal Servo de* servi 
Fu trasmutato d'Arno in Bacchiglione, 
Ove lasciò li mal protesi nervi. 

^'^Di più direi; ma il venire e il sermone 115 



cinerà V altra schiera con la quale gli è vietato di rimanere, 
gente vieti con la quale esser non deggio, 

3** È una forma di dire queir insomma con la quale devi espri- 
mere sempre più la fretta di Ser Brunetto, il quale non può che 
riassumere per appagar Dante. 

^■^ Vale macchiati, luridi. 

'^^ Insino a qui, questo canto, coi cari ricordi del passato, 
spjra una passionata tristezza. Cogli ultimi dieci versi che ne 
fanno la chiusa entrano novellamente le scuotenti fantasie della 
narrazione infernale. Sbalzi il tuo genio dalle une alle altre emo- 
zioni nel leggere questi versi che trascorrono in breve spazio a 
traverso molteplici affetti. Essi sono così collegati e nascenti 
r uno dair altro, che io, senza dividerli in più note, te ne parlo 
di seguito. Di piii direi ^ ma il venire e il serenane piti lungo esser 
non può. Ecco V addio dolorosissimo, in sempiterno, tra Brunetto 
e il suo discepolo , e dal tuono della voce deve trasparire lo 
strazio di un tale addio. Brunetto vede di lontano sorger nuovo 
fummo dal sabbione: è il fummo che si alza dalla schiera, che, 
abbruciando sotto la pioggia delle fiammelle, si avvicina. E qui 
grida gente vien con la quale esser non deggio , significando la 
dura necessità di non poter con essa incontrarsi, e, poiché un 
dannato non si uniforma , in quel non deggio esprimerai 1* ira 
contro r inesorabile forza che lo costringe. Siati raccomandato 
il mio tesoro ! Sarà sempre poco l' interesse, 1* energia, lo slancio 
che dovrai mettere nel pronunziare T estrema raccomandazione , 
r ultima volontà, che è tutta racchiusa in queste parole passio- 
nate, ed in queir istante che Brunetto , costretto a staccarsi da 
Dante, sta per fuggire. Dante, suo discepolo, più che altri pò- 
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Più lungo esser non può, però eh* io veggio 
Là surger nuovo fummo dal sabbione. 

Gente vien, con la quale esser non deggio: 
Sieti raccomandato il mio Tesoro, 
Nel quale io vivo ancora ; e più non cheggio. 1 20 

^•Poi si rivolse, e parve di coloro 
Che corrono a Verona *1 drappo verde 
Per la campagna; e parve di costoro 

Quegli che vince, e non colui che perde. 



teva tenere in pregio la dotta opera del maestro. Brunetto segue 
gridando : nel quale io vivo ancora, perchè quel libro è la sola 
vita che gli rimane, cioè vivere nella fama, solo per quanto mi- 
serabile compenso che piglia da una vita gittata inutilmente, 
perchè compita con la dannazione. Ma la frase più difficile, in 
cui si affaccia e sparisce la fìsonomia furibonda del dannato, è 
in quelle ultime disperate parole e più non chieggio ! 

3^ Il rivolgersi di Brunetto e 1* apparire a distanza, correnéio, 
è tutt' uno ; e parve di coloro che corrono a Verona il drappo 
verde per la campagna. Nel . dir per la campagna pensa alla di- 
stanza che Brunetto ha già raggiunta. Conduci la voce con un 
crescendo {C. Ili, v. 103) per questi ultimi quattro versi fino alla 
parola vince, dopo della quale ti fermerai un istante, e poi con 
voce più bassa dirai, e non colui che perde. 






^ ' 



CANTO DECIMOSESTO 



1 Già era in loco, ove s* udia il rimbombo 
Deir acqua che cadea nell* altro giro, 
Simile a quel che I* arnie fanno rombo; 

Quando tre ombre insieme si partirò, 
Correndo, ' d' una torma, che passava 
^ Sotto la pioggia dell' aspro martiro : 

* Venian vèr noi, * e ciascuna gridava: 



^ Leggi queste prime parole lentamente, come colui che è col- 
pitoda un rumore inaspettato, e si ferma a sentire. Non tener conto 
del distacco ritmico , e pronunzia in questo modo : Già era in 
loco — ove s* udia il rimbombo delV acqua — che cadea nelV altro 
giro. Poi abbassando anche più la voce e con tuono anche più 
grave dirai simile a quel rombo che fanno l'arnie: simile a 
quel — che P arnie fanno — rombo. Tieni presente , nella imita- 
zione del suono, il sordo mormorio che fanno gli sciami delle 
api. In questo stesso canto il rombo confuso delle acque si mu- 
terà in tal rimbombo, per la loro caduta nelV altro giro^ da far 
dire al poeta che in brev* ora avria V orecchia offesa. 

^ Il compimento d^ una torma va con si partirò e non già 
con correndo, E però pronunzia la parola correndo ben chiusa 
tra le due virgole e lega con simigliante modulazione da una 
torma e partirò, 

* La torma passava sotto la pioggia di fuoco , e coi piedi 
premeva l'arena bruciante; andava dunque innanzi con dolore 
e con isforzo. Batti fortemente la voce sui quattro accénti del 
verso sforzato e pesante sotto la pioggia dell* aspro martiro ^ e 
conserva ad esso la sua imitativa bellezza. 

* Nel canto precedente il poeta s' ispirò al sentimento del 
domestico affetto ; in questo canto s' ispira a quello del patrio 
amore. I tre che corrono verso di lui sono tre cittadini di Fi- 
renze, che con 1' opera e col consiglio giovarono alla loro patria. 
L' amore per Firenze è il sentimento dominante di quasi tutti i 
particolari che nel loro assieme fanno questo episodio. 

^ Ciascuna delle tre ombre , appena si è accorta , alV abito , 
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Sostati, tu che air abito ne sembri 
Esser alcun di nostra terra prava. 

** Aimè, che piaghe vidi ne* lor membri, io 

Recenti e vecchie, dalle fiamme incese! 
Ancor men duol, pur eh* io me ne rimembri. 

Alle lor grida il mio Dottor s* attese, 
Volse il viso vèr me, e: Ora aspetta, 
Disse; a costor si vuole esser cortese: 15 

'E se non fosse il fuoco, che saetta 
La natura del luogo, io dicerei 
Che meglio stesse a te, che a lor, la fretta. 

Ricominciar, come noi ristemmo, ei 
^ L' antico verso ; e, quando a noi fur giunti, 20 
® Fenno una ruota di sé tutti e trei. 



che Dante è della loro terra , si direbbe che non ha sentito il 
tormento della pioggia di fuoco ed è corsa a gridare : sostati^ 
aspetta. Dopo questa parola seguita da breve pausa, continuerai, 
senza distacco ritmico, /«, che alV abito ne sembri esser alcun di 
nostra terra prava, 

® E poiché quelli furono cittadini benemeriti di Firenze, Dante 
si compiange delle piaghe che vide in essi, piaghe recenti e vecchie , 
che le fiamme ribruciavano. È questa la sola volta che Dante, 
parlando dei dannati, dice che la vista delle loro pene gli ritorna 
con dolore nella memoria. 

' Poni in questa terzina una forte enfasi sulle parole U fuoco 
e suir altre a te , che racchiudono le idee di cui s' informano 
ambedue i concetti , cioè il fuoco soltanto t' impedisce che tu 
corra ad essi, e converrebbe a te aver fretta di parlare con loro. 

^ Ricominciarono gli usati lamenti. 

^ Questo verso racchiude in sé il ritmo di quarta , settima e 
decima e quello di quarta, ottava e decima, le spezzature del 
primo e il risuono del secondo. Leggilo con subitanea violenza, 
con enfasi e vivo colorito sulle parole una ruota, articolando con 
forza la lettera r, così nelle parole una ruota come anche nelle 
altre tutti e trei, * Fecero una ruota tutti e tre correndo in giro, 
non solo perchè era loro vietato V arrestarsi, ma perchè V arena 

* Suoni radicali del colorito, — Saggio sulla scienza delle espressioni dello 
stesso autore voi. I, oss. 8. — Delle intonaxioai. 
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to 



Qual suolen i campion far nudi ed unti, 
Avvisando lor presa e lor vantaggio, 
Prima che sien tra lor battuti e punti ; 

Cosi, rotando, ciascuna il visaggio 25 

** Drizzava a me, sì che in contrario il collo 
Faceva a' pie continuo viaggio. 

^* Deh ! se miseria d' esto loco sollo 



so^to la pioggia di fuoco s* accendea catn^ esca sotto it fucile a dop- 
piar lo dolore ; e quindi le piante rifuggivano dal posarsi un istante 
su queir arena. Bada a fermarti dopo le parole di sé — stac- 
cando il soggetto tutti e Irei: tutti e trei fenno una ruota di sé 
fC. IV, V. ij. 

*° Questa terzina coi suoi primi due versi identici e scorrevoli 
nella loro misura, rinfrancati dalle acconce consonanti, spira una 
certa audacia di suono analoga all'altezza del confronto. Imma- 
gina i lottatori i quali, prima di ghermirsi, correndo e roteando 
r uno d* intomo all' altro, avvisavano lor presa e lor vantaggio, 

** Fa ben intendere che ciascuno, roteando, drizzava il viso a 
Dante ; così che il collo faceva continuo viaggio in contrario ai 
piedi. Solo 1* esatto scompartimento verbale ti potrà aiutare a far 
capire lo sforzo del correre e del volgere continuo il viso ed il 
collo ai lati ed alle spalle , ed a rendere chiara questa terzina, 
che ha tutti inversi e frammisti i termini delle sue proposizioni. 
In sostanza, in essa dovrai staccare quasi ogni parola e colle- 
garla possibilmente, mediante lo stesso tuono di voce, con V al- 
tra lontana alla quale va unita nella costruzione diretta. Singo* 
larmente devi far intendere che il compimento in contrario si 
lega con la parola ai pie, cioè che il collo si volgeva in contra- 
rio al correr dei piedi. 

*^ Non obbliare che Brunetto Latini ha detto a Dante nel 
canto precedente che qual di quella greggia s* arresta punto, giace 
poi cenV anni senza scuotersi di dosso le fiammelle che cadono 
accese sin sopra il sabbione. Corrono dunque quei tre violenti, 
e si sforzano a correre stanchi ed affannati sull' arena bruciante 
e sotto la pioggia di fuoco, né é dato loro di fermarsi un istante. 
Questo fatto rende difficile la lettura animata delle interessanti 
parole di Jacopo Rusticucci. E non dico che tu debba, leggendo, 
affannare come se fuggissi tu stesso , ma la pressa , la concita- 
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Rende in dispetto noi e nostri preghi, 

Cominciò V uno, *^ e il tinto aspetto e brollo, 30 

La fama nostra il tuo animo pieghi 
A dirne chi tu se*, che i vivi piedi 
" Cosi sicuro per lo inferno freghi. 

^^ Questi, r orme di cui pestar mi vedi, 



zìone e soprattutto un colorito di ansia e di sforzo ci debbono 
pur essere, in tutto quello che colui dice, guardandoti dal cadere 
neir esagerato. 

*^ Sulle parole tin^o aspetto e brollo e più singolarmente sul- 
r ultima, metti un tale appoggio di voce, che esse leghino col 
senso del verso seguente. Cosi farai capire che se la miseria di 
quel luogo e 1' annerito , bruciato aspetto non li fa degni che 
sian accolte le loro preghiere, valga ad essi la fama che lascia- 
rono in terra, perchè Dante si fermi ad ascoltarli. 

** Quei miserabili sono costretti a correre tuttoché non pos- 
sano senza bruciarsi poggiare le piante, e però Jacopo dice con 
maraviglia a Dante: Chi sei tu a cui è dato camminar sull'argine ? 

^^ I dodici versi delle quattro terzine che seguono , passano 
d* un tratto ad un più veloce movimento , e addimandano da 
te un' espressione celere , affannosa , incalzante sino alla fine. 
In essi trovi sei versi di sesta e decima con appoggi lievi pre- 
cedenti alla sesta, ritmo scorrevole, come già sai (C ///, 8g) ; 
due con V articolazione a balzi di quarta e settima; un solo, ri- 
sonante di quarta e ottava ; e tre di cinque brevi che inseguono 
cinque lunghe, la quale ultima dispozizione di accenti , mette, 
come pur sai, (C VI, igi) il ritmo interamente in balìa al genio 
del lettore. Queste quattro terzine, in cui Jacopo svela a Dante 
il nome dei suoi compagni ed il suo , spiccano con risalto in 
tutto r episodio. La fuga sulla bruciante arena, il dimenar del 
collo dair una air altra spalla con gli occhi fissi su Dante, e so- 
prattutto la furia dello incalzarsi roteando , addimandano una 
lettura violenta e sforzata. Nelle due prime terzine Jacopo parla 
di colui che lo precede nella corsa : questi V orme di cui pestar 
mi vediy e non dice che egli pone i piedi sulle orme di colui, 
ma che, per T impetuosa fuga , le pesta; nella seguente parla 
deir altro che gli corre alle spalle , e dice /' altro che appresso 
me la rena trita^ e con la parola trita denota anche con più evi- 
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'* Tutto che nudo e dipelato vada, 35 

Fu di grado maggior che tu non credi. 

Nepote fu della buona " Gualtrada ; 
'** Guidoguerra ebbe nome, ed in sua vita 
Fece col senno assai e con la spada. 

L* altro, eh* appresso me la rena trita, 40 

È *" Tegghiaio Aldobrandi, la cui voce 
Nel mondo su dovrebbe esser gradita. 

E io, che posto son con loro in croce, 
'^ Iacopo Rusticucci fui, e certo 
La fiera moglie più eh' altro mi nuoce. 45 

*^ S* io fussi stato dal fuoco coverto, 
Gittato mi sarei tra lor di sotto; 



denza il batter forte dei piedi e lo slancio della corsa; final- 
mente parla di sé stesso : ed io che posto son con loro in croce y 
e il misero, perchè sta tra due condannati , si vale della frase 
posto in crocCy quasi a dire, ed io che ora sto , tra i due, così 
crocefisso. Aumenta di energia nel leggere ciascuno dei tre pas- 
saggi, valendoti del climax (C, II ^ v, 121). Cosi ciò che Jacopo 
dirà di Tegghiaio Aldobrandi, farà maggiore impressione di ciò 
che avrà detto di Guidoguerra, e ciò che dirà di sé stesso com- 
pirà r interessante gradazione. 

^'* Rendi viva V antitesi che i qualificativi nudo e dipelato fanno 
col concetto che colui fu uomo di gran fama. Il ni^o vale a si- 
gnificare più al vivo la sua miseria presente, il dipelato si rife- 
risce al tormento del fuoco. 

*' Figliuola di Bellincion Berti, uomo nobilissimo di Firenze. 

*® Figliuolo di Ruggieri e questi figlio della buona Gualtrada. 

^9 Tegghiaio Aldobrandi, fiorentino della nobil famiglia degli 
Adimari. 

^^ Rinomato e ricco cavalier fiorentino. 

^* Quando Dante nel terzo cerchio parlò con Ciacco , disse che 
gran disio lo stringeva di saper dove si trovassero Jacopo Ru- 
sticucci e Tegghiaio Aldobrandi i quali furono solleciti del bene 
di Firenze : che a ben far poser gV ingegni. Ora che s' incontra 
in essi dice: s* V fussi stato dal fuoco coverto, gittato mi sarei 
tra lor di sotto. 
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E credo che *l dottor V avrìa sofferto : 

Ma, perch* io mi sarei bruciato e cotto, 
■* Vinse paura la mia buona voglia, 50 

Che di loro abbracciar mi facea ghiotto. 

Poi cominciai : ^^ Non dispetto, ma doglia 
La vostra condizion dentro mi fìsse 
Tanto, che tardi tutta si dispoglia; 

Tosto che questo mio Signor mi disse 55 

Parole, per le quali io mi pensai. 
Che, qual voi siete, tal gente venisse. 

'* Di vostra terra sono ; e sempre mai 
L* ovra di voi e gli onorati nomi 
Con affezion ritrassi ed ascoltai. 60 

** Lascio lo fele, e vo pei dolci pomi 
Promessi a me per lo verace duca; 
Ma fino al centro pria convien eh* io tomi. 

*® Se lungamente V anima conduca 
Le membra tue, rispose quegli allora, 65 

E se la fama tua dopo te luca. 

Cortesia e valor, di se dimora 



** Non trasandare il distacco del soggetto nella parola paura 
(C IV ^ V, i) altrimenti faresti intendere che la buona voglia 
vinse la paura. 

*^ Non già dispregio, ma dolore io sento per voi, dolore che 
in me rimarrà lungamente, e che provai dal momento che udii 
dal mio signore parole di voi le quali mi assicurarono che^ qual 
voi siete, tal gente venisse, 

** Ecco uno dei momenti in cui devi dar risalto al colorito 
d'amore per la patria terra, il quale colorito, come abbiamo detto, 
dà r impronta speciale a tutto questo episodio. 

^^ Lascio le amarezze dell* Inferno e vado alle dolcezze del 
Paradiso a me promesse dal mio duca che non inganna ; ma 
convien che prima io scenda fino al centro. 

^^ Leggi questo miserabile augurio con tutta la forza di quella 
fallace importanza che gli attribuisce lo sciagurato, il quale non 
vede altro bene che il prolungamento della vita e la fama dopo 
la morte. 
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Nella nostra città, " si come suole, 
O se del tutto se n' è gito fuora ? 

Che ** Guglielmo Borsiere, il qual si duole 70 

Con noi per poco, e va là coi compagni, 
Assai ne crucia con le sue parole. 

"^^ La gente nuova, e i subiti guadagni, 
Orgoglio e dismisura han generata, 
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni. 75 

Cosi gridai con la faccia levata; 
E i tre, che ciò inteser per risposta, 
^" Guatar V un V altro, com' al ver si guata. 



^"^ Fa sentire il senso ironico della frase si come suole e ri- 
cordatene anche negli altri casi simiglianti. * 

^^ Valoroso e gentil cavaliere, praticissimo delle corti , buon 
parlatore e faceto. 

2» Dante è per dar loro una dolorosa risposta, deve pur farlo, 
e non dirige ad essi la parola, ma la esprime in forma di escla- 
mazione, che fa verso Firenze , gridando con la faccia levata, 
cioè rivolta verso la terra che figura soprastargli. Ip tal modo 
il poeta fa anche manifesto che Tamara verità accora lui me- 
desimo. La gente nuova^ quella cioè che di contado era venuta 
ad abitare nella città ; i subiti guadagni , cioè 1* arricchirsi su- 
bitaneo di quella nuova gente non nata nelle agiatezze; e però 
l'orgoglio e il fasto strabocchevole: orgoglio e dismisura han 
generata, 

'^^ Allude a quelT annuire col capo, a quel fissare degli occhi 
che si parlano con gli occhi, a quelT innalzar le ciglia e spor- 
gere delle labbra ristrette, che è naturalmente atto o cenno per 
affermare con interesse ciò che alcuno ha detto. Intanto dall' ac- 
compagnamento del volto ilare o tristo dipende il significare se 
la cosa a cui si acconsente o che si riconosce vera, è piacevole 
o dolorosa. I tre fiorentini annuirono alle parole di Dante, ri- 
ferendo queir accennar con la testa a quanto già essi si aspet- 
tavano, e singolarmente a quanto già dolorosamente avea lor 
fatto noto Guglielmo Borsiere. 

* Se in generale le figure che studìasU nell* arte del bello scrivere dipendono 
dalla loro buona lettura, 1' ironia ed il sarcasmo dipendono in tutto dal tuono 
con cui vengono pronunziate, senza del quale non solo nulla si dice, ma si esprime 
il contrario. 
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*' Se r altre volte sì poco ti costa, 
Risposer tutti, il soddisfare altrui, 80 

Felice te, che si parli a tua posta! 

^- Però, se campi d' est) luoghi bui, 
E torni a riveder le belle stelle, 
Quando ti gioverà dicere: Io fui; 

Fa che di noi alla gente favelle. 85 

*^ Indi rupper la ruota, ed a fuggirsi, 
^* Ale sembiaron le lor gambe snelle. 

Un ammen non saria potuto dirsi 
Tosto così, com'ei furo spariti: 
Per che al Maestro parve di partirsi. 90 

Io lo seguiva; e poco eravam iti, 
'* Che il suon dell' acqua n* era sì vicino, 
Che, per parlar, saremmo appena uditi. 



3^ Devi fare intendere il concetto che altre volte così non sarà, 
ma che molto costerà a Dante il parlare con lealtà e con fortezza. 

^^ Queste parole gridate da tutti e tre assieme e che chiudono 
ciò che ha detto Jacopo Rusticucci , sono piene di affetto ed 
esprimono il sospiro di quelle anime verso la passata felicità 
della vita. Pronunzia /e belle stelle con voce passionata, e il verso 
fa che di noi alla gente favelle con V angoscioso trasporto di chi 
si deve contentar solamente di essere appena ricordato. 

33 II romper della ruota e fuggire , il paragone delle gambe 
con le ale e il concetto che tutto questo avvenne in minor tempo 
che non ci voglia a pronunziare un ammen ^ ti obbligano a non 
tradire la celerità con cui il poeta ha descritta la immediata spa- 
rizione dei suoi tre concittadini. 

3* È necessaria sulla parola ale una forte enfasi ravvivata dal 
più energico colorito. 

35 T' incontri in due versi composti da cinque brevi e da cinque 
lunghe, atti perciò a poter cagionare una protratta omiotonia nel 
loro suono prolungato e costante. Procura giovartene imitando 
alquanto e senza esagerazione il monotono rumore dell* acqua 
cadente. È il suono dì queir acqua di cui al principio del canto 
ha detto che parea il rombo delle amie e del quale, dice ora, 
che^ per parlar ^ saremmo appena uditi, 

13 
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•*** Come quel fiume, eh* ha proprio cammino 
Prima da monte Veso, irivèr levante, 95 

Dalla sinistra costa d'Apennino, 

Che si chiama Acquacheta, suso, avante 
Che si divalli giù nel basso letto, 
E a Forlì di quel nome è vacante, 

•" Rimbomba là sovra San Benedetto 100 

Dall'Alpe, ** per cadere ad una scesa, 
Ove dovrìa per mille esser ricetto; 

Così, giù d' una ripa discoscesa, 
^^ Trovammo risonar queir acqua tinta. 



3^ Il poeta paragona qui la rumorosa caduta, che fa il Flege- 
tonte dal settimo ali* ottavo cerchio , alla cascata del fiume Mon- 
tone, dall' Appennino alla Badìa di San Benedetto. Dai due pre- 
cedenti versi di cinque lunghe e di cinque brevi, che è il ritmo 
più lungo e stentato, corre qui il poeta, di salto , al verso più 
cadenzato e balzante : come quel fiume che ha proprio cammino .^ 
e comincia la descrizione della caduta del fiume Montone. La 
proposizione principale di questo primo termine del paragone, 
come quel fiume rimbomba là sovra San Benedetto ^ sebbene spez- 
zata dalle molte secondarie frapposte, devi tu far sentire legata 
e dominante tutte le altre. Ciò otterrai ripigliando con la parola 
rimbomba y tuttoché stia lontana, la forza ed il colorito con cui 
avrai pronunziate le parole conte quel fiume con cui comincia il 
paragone. È questo uno dei casi in cui ti è necessario dì va- 
lerti del crescendo y il quale qui comincia dalle parole ch^ ha proprio 
cammino e finisce al verso , ove dovrìa per 'mille esser ricetto 
(C. Ili, v. 103), 

3' Tuoni la tua voce inaspettatamente nel dire il verso rim- 
bomba là sovra San Benedetto legando, come s* è detto, questa 
forte intonazione con la simigliante che hai già messa sei versi 
prima sulle parole com£ quel fiume, 

3® Devi adoperare tutta la energia della voce , per dar forza 
alla parola una {una scesa), cioè quel fiume rimbomba, cadendo 
giù per una via, mentre che dovrebbe per ntUle vie, cadere sopra 
San Benedetto: ove dovrìa per mille esser ricetto. 

3^ Nel dare il colorito vocale alla parola risonar , pensa che 
non è il risuono soltanto della quantità enorme delle acque del 
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Sì, che 'n poc' ora avria V orecchia offesa. 105 

*^ Io avea una corda intorno cinta, 
E con essa pensai alcuna volta 
Prender la lonza alla pelle dipinta. 

Poscia che V ebbi tutta da me sciolta. 
Si come il Duca m' avea comandato, no 

Porsila a lui aggruppata e ravvolta. 

Ond' ei si volse invèr lo destro Iato, 
E, alquanto di lungi dalla sponda, 
La gittò giuso, in quell'alto burrato; 

** E pur convien che novità risponda, 1 1 5 

Dicea fra me medesmo, al nuovo cenno 
Che '1 Maestro con V occhio sì seconda. 

** Ahi ! quanto cauti gli uomini esser denno 
Presso a color, che non veggon pur V opra. 
Ma per entro i pensier miran col senno! 120 

Ei disse a me: Tosto verrà di sopra 
Ciò eh' io attendo, e che il tuo pensier sogna, 
Tosto convien eh* al tuo viso si scopra. 



Flegetonte, ma è anche lo strepitoso fracasso che fanno esse per 
r altissimo precipizio in cui si perdono, cadendo sino air altro 
cerchio, .e che /anno, come Dante dice nel canto seguente, un 
orribile stroscio, 

*° Dante era terziario' Francescano, siccome lo furono Cristo 
foro Colombo e Giotto; e quindi cingeva di sotto air abito il 
cordone, nel quale è simboleggiata la continenza. Con la lonza 
già Dante, nel C. I, ha rappresentata la lussuria. 

** Dante sciolse la corda dai suoi fianchi e la porse a Virgilio 
aggruppata e ravvolta^ come egli aveagli comandato. Virgilio si 
volse invèr lo destro lato per avere più spedita la mano a gittarla 
lontano , e Dante aspetta che qualche cosa risponda a quel 
segnale a cui il maestro così attentamente tien dietro con gli 
occhi. Tutte queste circostanze debbono farti ripetere le parole 
di Dante, eppur convien che novità risponda, lentamente e con 
accento di somma aspettazione. 

** Ricordati di quanto mi è occorso di dire in altre circostanze 
intomo al modo col quale devi leggere le sentenze, e alla im- 
pressione d* importanza che fanno nell* animo dell* ascoltatore. 
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*^ Sempre a quel ver eh' ha faccia di menzogna 
De* r uom chiuder le labbra quant* ei puote, 125 
Però che senza colpa fa vergogna; 

Ma qui tacer noi posso; e per le note 
Di questa Commedia, lettor, ti giuro, 
S* elle non sien di lunga grazia vote, 

Ch'io vidi, per queir aer grosso e scuro, 130 
** Venir, notando, una figura in suso, 
Maravigliosa ad ogni cor securo ; 

*^ Sì come torna colui, che va giuso 



*3 Queste quattro terzine che chiudono il canto sono come 
una cosa sola, svolgono un sol artistico concetto. Se per poca 
non le leghi con la voce e non dai ad esse una sola espressione 
di pauroso stupore, che va aumentando sino al paragone del nuo- 
tatore, con cui finisce il canto, togli tutta la loro bellezza. Leggi 
la prima terzina affermando con energia la verità della sentenza 
che in essa si racchiude, indi esprimerai lo sgomento di Dante 
di non potersi ad essa attenere; però dopo il giuramento per le 
note di questa Cotnmediay che è la cosa più cara al poeta, passa 
a leggere la inaspettata apparizione del mostro, con 1* impres- 
sione della maraviglia per V incredibilità del fatto, soprattutto nel 
dire w? vidi per quelV aer grosso e scuro , venir notando una fi- 
gura in suso. Il poeta dice che non vide un uomo né un ani- 
male , ma una figura meravigliosa e tale da incutere spavento 
ad ogni cor securo^ ad ogni cuore imperterrito. Pronunzia la pa- 
rola figura con V intonazione di chi va cercando e non trova la 
parola per denotare ciò eh* egli vede. 

** Con la parola molando allude allo spaventoso raccoglier 
r aere con le branche che fa Gerione, come dirà più innanzi» 
e con le branche V aere a se raccolse, 

** Avendo detto innanzi uaa figora, leggi questi ultimi quattro 
versi del canto con quella forza e quella risoluzione istantanea, da 
esprimere che qualche cosa pur è balenata alla mente del poeta» 
con la quale rassomigliare alquanto la mostruosa, indefinibile ap- 
parizione, e con concitata prestezza e con tuono di affermazione 
leggi il confronto col marinaio che, dimenando le braccia, vien 
su dal fondo del mare. Aiutati , in questi quattro ultimi versi, 
col ritmo, che, in ciascuno di essi, ti seconda mirabilmente nelle 
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Talora a solver àncora, eh* aggrappa 
O scoglio, od altro che nel mare è chiuso; 135 

Che *n su si stende, e da pie si rattrappa. 



imitazioni delle immagini. Sbalza con la tua voce nel primo verso 
di questa terzina: si come torna colui che va ^iuso ; stacca nel 
secondo verso le parole talora a solver àncora ; fuggi velocissimo 
con la seguente frase eh* aggrappa o scoglio od altro che nel 
mare è chiuso ; lente e stentate articola , nell' ultimo verso , le 
parole che in su si stende ^ con cui, descrive il poeta T affannosa 
lena del nuotatore a metter fuori dell' acqua le spalle; e in due 
tempi pronunzia V ultima frase e da pie — si rattrappa» 



CANTO DECIMOSETTIMO 



*Ecco la fiera con la coda aguzza, 
^Che passa i monti, e rompe mura ed armi; 
■^Ecco colei che tuttofi mondo appuzza: 

Si cominciò lo mio Duca a parlarmi, 
Ed accennolle che venisse a proda, 5 

* Vicino al fin de* passeggiati marmi. 

E quella sozza imagine di froda 
Sen venne, ed ^arrivò la testa e il busto; 
Ma in su la riva non trasse la coda. 

La faccia sua era faccia d* uom giusto, io 

Tanto benigna avea di fuor la pelle, 
*E d*un serpente tutto T altro fusto. 



* La caratteristica di Gerione, che rappresenta la frode , sta 
soprattutto nella circostanza della coda armata alla punta a guisa 
di scorpione per significare la malignità di ferire a tradimento. 
Legg^ il compimento con la coda aguzza unito al suo termine 
fiera , fi^ra con la coda aguzza , come necessario ed una cosa 
con esso. 

^ Dai cinque forti accenti di questo verso e dalla robustezza 
delle sillabe che lo compongono, spira una sonorità di ritmo, 
che è tutta conforme al concetto che esso denota. Dirai dunque 
questo verso con sonora e gagliarda intonazione, da far com- 
prendere r altra caratteristica che attribuisce Dante alla frode, 
quella della sua potenza con cui vìnce gli ostacoli. 

* In questo terzo verso esprimerai il ribrezzo che incute lo 
schifoso carattere della frode. 

* Air estremità dell* argine. 

^ Arrivare, nel significato di accostare alla riva. 

** A questo verso e d* un serpente tutto V altro fusto farai un 
sensibile e vivo passaggio di voce, col quale, dopo aver descritto 
con inflessione dì simulata dolcezza il mite sembiante di Ge- 
rione, sorprenderai Tascoltatore, passando di salto e bruscamente 
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Due branche avea pilose infin V ascelle ; 
Lo dosso e il petto, ed ambedue le coste 
Dipinte avea 'di nodi e di rotelle. 15 

Con più color * sommesse e soprappo^e 
Non fer mai in drappo Tartari né Turchi, 
Né fflr tai tele® per Aragne imposte. 

^°Come talvolta stanno a riva i burchi, 
Che parte sono in acqua e parte in terra, 20 

E come là, tra li Tedeschi lurchi, 

Lo bevero s'assetta a far sua guerra; 
Così la fiera pessima si stava 
Su l'orlo, che, di pietra, il sabbion serra. 

^*Nel vano tutta sua coda guizzava, 25 



a dire con grave intonazione , V orrore che metteva il vedere , 
dopo la testa, le spalle e due orribili branche , mutarsi in ser- 
pente tutto il resto della mostruosa figura. 

■^ Nodtj con cui la frode stringe ; rotelle i raggiri. 

** Sommesse la parte che volgarmente nei drappi si chiama 
fondo ; soprapposte la parte rilevata. 

^ Poste su telaio da Aragne tessitrice di Lidia, da Minerva tra- 
sformata in ragno. 

*^ Bada che qui son due paragoni : quello dei burchi, cioè le 
barchicelle, e quello del bevero, ossia del castoro. Col primo il 
poeta denota come Gerione stesse parte neir aria e parte ap- 
poggiato alle pietre dell' orlo, né poteva esssere più chiaro che 
ricordando il modo come a riva stanno le barchette in riposo. 
Col secondo, che per te è più che importante , vuol far capire 
la malignità di quella fiera, la quale posava sull' orlo la metà 
del suo corpo ; ma come il castoro lo posa adocchiando alle 
spalle i pesci che attira col dibattere della coda. Epperò quando 
leggi s* assetta a far sua guerra esprimi il dissimulare dell' astuto 
animale per azzannar i pesci che si lasciano ingannare. 

" Non ti far trarre dall' accento ritmico che è sulla quarta , 
dicendo nel vano tutta e poi seguitando sua coda guizzava. Stacca 
le parole tutta sua coda, che formano il soggetto, leggendo in- 
vece : nel vano — tutta sua coda — guizzava (C, IV, v. ij. E in- 
teressante il colorito della parola guizzava la quale mantiene 
nella fantasia l' immagine dell' acqua. Gerione si sostiene sul- 
r aria facendo con le branche i movimenti del nuoto. 
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Torcendo 'n su la venenosa forca, 

Che, a guisa di scorpion, la punta armava. 

Lo Duca disse: Or convien che si torca 
La nostra via un poco, ìnfino a quella 
Bestia malvagia che colà si corca. 30 

^*Però scendemmo alla destra mammella, 
E dieci passi femmo in sullo stremo, 
Per ben cessar la rena e la fiammella. 

E quando noi a lei venuti semo, 
Poco più oltre, veggio in su la rena 35 

Gente*' seder propinqua al luogo scemo. 

Quivi il Maestro: Acciocché tutta piena 
Esperienza d*esto giron porli, 
Mi disse, or va, e vedi la lor mena. 

**Li tuoi ragionamenti sien là corti: 40 

Mentre che torni, parlerò con questa. 
Che ne conceda i suoi omeri forti. 

Così ancor, su per la strema testa 
Di quel settimo cerchio, ^^ tutto solo 
Andai, ove sedea la gente mesta. 45 

^^ Per gli occhi fuori scoppiava lor duolo : 



^' Scrive il poeta alla destra mammella^ cioè alla parte destra, 
perchè non volgevano a sinistra per vedere la nona parte di cia- 
scun cerchio, come è detto al canto quattordicesimo, verso 127, 
ma per andare incontro a Gerione. 

^'^ Gli usurai sono quelli a cui il poeta nel C XIV v. 23 al- 
lude dicendo ed altra si sedea tutta raccolta. Stanno propinqui 
al luogo scemo, cioè presso 1' orlo del precipizio. 

^^ Virgilio vuol dire che non resti a lungo colà ma torni presto, 
perchè gli preme di discendere nell* altro cerchio sulle spalle di 
Gerione. Forse anche vuol significare, e mi par più bello, che quei 
mariuoli, non meritano che Dante sprechi tempo ad intrattenersi 
con essi. Con accento che esprima o la fretta di Virgilio o il 
disprezzo, fa capire 1' uno o V altro concetto. 

^•' Le parole tutto solo denotano la soddisfazione che provò 
Dante per la novità di andar oltre senza scorta, per quel set- 
timo cerchio. 

^^' Son due versi dello stesso ritmo, così simili tra loro che 
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Di qua, di là soccorrien con le mani, 
Quando a' vapori, e quando al caldo suolo. 

*^Non altrimenti fan di state i cani, 
Or col ceffo or col pie, quando son morsi 50 

O da pulci, o da mosche, o da tafani. 

Poi che nel viso a certi gli occhi porsi, 
Ne' quali il doloroso fuoco casca, 
■*Non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi 

Che dal collo a ciascun pendea una tasca, 55 
Ch'avea certo colore e certo segno; 
^'^E quindi par che il loro occhio si pasca. 

E, compio riguardando tra lor vegno, 
In una borsa gialla** vidi azzurro. 
Che di lione avea faccia e contegno. 60 

Poi, procedendo di mio sguardo il curro, 



ti par sentire 1' un d* essi due volte. Dividi singolarmente il se- 
condo in questo modo : — di qua, — di là — soccorien — con le 
tnani^ e avrai raggiunta la imitazione del soccorrere che le mani 
facevano or a questa , or a quella parte , ora alzandosi in alto 
contro le fiammelle ardenti , or abbassandosi per respingere la 
bruciante arena. 

*'' È di una singolare evidenza né può essere più adatto a 
quei miserabili, il paragone che il poeta fa di essi coi cani , i 
quali, quando sono morsi da insetti , stizziscono , e col ceffo e 
coi piedi raggiungono il pizzicore dei morsi ; siccome coloro con- 
tinuamente facevano con le mani e con tutta la persona , per 
spegnersi di dosso le pioventi fiammelle. Il forte accento che por- 
rai sulla parola i cani deve esprimere il dispregevole confronto, e 
più lo debbono i fastidiosi particolari che il poeta descrive. 

** Insisti sul tuono dispregiativo: Dante vuol forse accennare 
che non ebbe mai nulla di ^omune con quella canaglia. 

*^ La loro vista si pasce a guardare quella tasca. (S. Luca 
Ev. Xlly 34: dove sta il vostro tesoro ivi anche starà il vostro 
cuore). Dà alle parole il loro occhio si pasca tutta 1* espressione 
dell* ansia con cui quei miserabili guardavano dove stava il loro 
tesoro e gì* illeciti guadagni della scandalosa usura. 

■^'^ Il leone di colore azzurro eh' era l' insegna de' Gianfigliazzi 
di Firenze. 



ìtv 
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Vidine un'altra, più che sangue rossa, 
Mostrare ^* un' oca bianca più che burro. 

Ed un, che d' una '^^ scrofa azzurra e grossa 
Segnato avea lo suo sacchetto bianco, 65 

*^Mi disse: Che fai tu in questa fossa? 

Or te ne va : ** e, perchè se* viv' anco, 
Sappi che il mio vicin *^ Vitaliano 
Sederà qui dal mio sinistro fianco. 

Con questi Fiorentin son Padovano; 70 

Spesse fiate m*intronan gli orecchi, 
Gridando: Vegna^'^il cavalier sovrano 

Che recherà la tasca coi tre becchi : 
Qui dìstorse la bocca > e di fuor trasse 
La linguaj come bue che 'l naso lecchi. 75 

Ed io, temendo no *1 più star crucciasse 
Lui, che di poco star m'avea ammonito. 



^* L' arme della famiglia Obriachi di Firenze. 

2'^ Arme degli Scrovigni da Padova. 

^3 Lo Scrovigni di Padova si volge stizzito contro di Dante , 
perchè infastidito che quegli vada riguardando in mezzo a loro 
e singolarmente che fissi 1* occhio alle borse che portavano al 
petto. Fa che egli dica con assai mal garbo le parole : Che fai 
tu in questa fossa ? e con furia violenta: or te ne va. 

2* Non fa nessuna impressione a quella gentaglia, che un vivo 
si aggiri per l' inferno ; sono i soli che non se ne maravigliano. 
Profferisci dunque la frase e perchè sei vivo anco senza modificar 
punto la modulazione iraconda ed aspra che avrai posta in tutte 
le parole dello Scrovigni. 

^^ Vitaliano del Dente, padovano, epperò concittadino di Er- 
rigo Scrovigni, per lo che questi lo ha detto vicino : fi mio vicin 
Vitaliano, 

2« È Giovanni Bujamonte , fiorentino, che avea per stemma 
tre becchi di nibbio gialli in campo azzurro. Perchè era il più 
ladro usurano di quei tempi, coloro , che erano fiorentini, nel 
gridare che venga in mezzo ad essi, lo appellano con sarcasmo, 
il cavalier sovrano ^ e lo Scrovigni, ripetendo quel grido, fa gret- 
tamente il plebeo sberleffo che fanno i volgari ribaldi quando 
lodano per ischerno. 
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Torna* mi indietro dall' anime lasse. 

" Trovai lo Duca mìo eh' era salito 

Già sulla groppa del fiero animale, So 

E disse a me: Or sie forte ed ardito. 

Ornai si scende per sì fatte scale: 
Monta dinanzi, eh' io voglio esser mezzo, 
Si che la coda non possa far male. 

** Qual* è colui e* ha sì presso il rìprezzo 85 

Della quartana, ch'ha già l'unghie smorte, 
E triema tutto, pur guardando il rezzo; 

Tal divenn'io alle parole porte: 
Ma vergogna mi fér le sue minacce, 
Che 'nnanzi a buon signor fa servo forte. 90 



*' I sommi artisti, come anche i sommi scrittori, sono quelli 
che sanno preparare i grandi momenti in cui debbono sorpren- 
dere e trascinare appresso ad. essi la fantasia concitata degli 
ascoltatori: assai spesso la preparazione di queste artistiche po- 
sizioni è necessaria ad ottenere pienamente 1' effetto a cui si 
mira. Ti avvicini a narrare come Dante sulle spalle di Gerione, 
neir &er d* ogni parte e spenta ogni veduta^ fuorché della fiera ^ 
trasali di spavento. La descrizione è fatta così al vivo dal poeta 
che un valoroso lettore metterebbe il freddo nelle ossa e negli 
occhi il capogiro. Queste due terzine preparano 1' orroroso mo- 
mento e meritano tutto il tuo studio per venir lette secondo T im- 
portanza di ciò che sei per dire. Virgilio era salito già sulla 
groppa del fi^ro animale^ ed, in ispecie sulla parola già^ esprimi 
la sicurezza eh' egli ha voluto infondere in Dante facendosi da lui 
trovare già cavalcioni sulla groppa di Gerione. Alle parole forte 
ed ardito devi dare una espressione energica e risoluta ; e il 
verso ornai si scende per siffatte scale denota la necessità estrema 
di non potersi fare altrimenti; V altro verso, che comincia monta 
dinanzi^ vuole la intonazione propria di quel comando a cui non 
vi è altra risposta che il pronto ubbidire. 

^^ Non è possibile che nel leggere questa terzina non ti ac- 
corga della grande armonia imitativa che essa ha con la sensa- 
zione del brivido che accompagna V entrar della quartana. Le 
parole sì presso, riprezzo, smorte, rezzo, col sibilo delle conso- 
nanti di cui abbondano concorrono a suscitarne la impressione. 
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*^Io m'assettai in su quelle spallacce: 
^°Sì volli dir, ma la voce non venne 
Com' io credetti : Fa che tu m* abbracce. 

^* Ma esso, eh' altra volta mi sovvenne 
Ad altro, forte, tosto ch'io montai, 95 

Con le braccia m'avvinse e mi sostenne: 

E disse : Geri'on, moviti omai : 
^*Le ruote larghe, e lo scender sia poco; 
Pensa la nuova soma che tu hai. 

^'Come la navicella esce di loco 100 

In dietro in dietro, sì quindi sì tolse; 
E, poi ch'ai tutto sì sentì a giuoco, 

Là ov'era il petto, la coda rivolse, 
E quella tesa, ^* come anguilla mosse, 
'*^E con le branche l'aere a sé raccolse. 105 



^^ La ripugnanza che prova Dante di sedersi sulle spalle del 
mostro, la paura che tutto l' invade, per cui ha fatto il confronto 
di sé con colui che è preso dal freddo della quartana, addiman- 
dano che tu pronunzii questo verso con tremore e titubanza, stac- 
cando parola da parola: io — m* assetai — su quelle — spallacce. 

^° Mentre Dante si sedette volle dire a Virgilio : Fa che tu 
w' abbracce^ ma la gola si era chiusa e la voce non venne. 

^* Io avviso che debba leggersi ad altro e non ad allo, cioè 
ad altro pericolo, e ritengo quel forte coriie avverbio che mo- 
difica avvinse» 

^^ La discesa sia obliqua e lenta mediante larghe spirali. 

'*^ Le barche giungono a riva e si fermano con la prua verso 
il lido , sicché quando ripartono cominciano ad indietreggiare 
a poco a poco per pigliare il largo e dar la volta con la prua 
innanzi e la poppa indietro. Leggi con lenta articolazione questa 
terzina la quale denota la leggerezza con cui Gerione si, mosse. 

'^^ Togli la virgola dopo la parola anguilla che sta in molte 
edizioni, perocché devi dire che dopo aver tesa la coda, la mosse 
come anguilla, cioè col serpeggiamento con cui le anguille ed i 
serpi si dimenano, servendosene quasi come timone, in quello 
che non sapresti dir meglio se nuoto o volo , per quell* aere 
sterminato. 

^^ Devi vedere nella tua immaginazione questa poetica forma 
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■'* Maggior paura non credo che fosse 
Quando Fetonte abbandonò li freni, 
^^ Perchè il ciel, come pare ancor, si cosse ; 

Né quando Icaro misero le reni 
Senti spennar per la scaldata cera, no 

Gridando il padre a lui: Mala via tieni!, 

Che fu la mia, quando vidi ch'io era 
Nell'aer d'ogni parte, e vidi spenta 
Ogni veduta, fuor che della fiera. 

^®El!a sen va notando lenta lenta; 115 



di volo, assimilata al nuoto, il vano dell* aria scambiato con la 
vastità delle acque ; V altezza dell' aria con la profondità del 
mare ; e cosi potrai risvegliare nelle immaginazioni altrui quello 
spaventoso discendere di Dante e di Virgilio, portati nell* im- 
menso vuoto sulle spalle di Gerione. È una delle splendide 
creazioni della tremenda fantasia del divino poeta. 

^^ Nei seguenti nove versi Dante paragona con la paura di 
Fetonte e d' Icaro quella che lo invase quando si trovò sulle 
spalle di Gerione , neir àer cT ogni parie. Dal verso maggior 
paura non credo che fosse fino al verso che comincia che fu la 
mia {la mia paura) devi rinforzare la voce sino al fortissimo grado 
della espressione (C. ///, v,*ios) nel quale grado deve rimanere, 
per r intera terzina, cioè sino alle parole fuor che della fiera. 
\J associazione tra le due vaste immagini, dell' acqua e dell* aria, 
deir oceano con 1' orizzonte dura sempre. Così dovette trasalire 
r uomo quando, spinto dalla sua audacia, sopra fragile ordigno, 
si trovò la prima volta circondato dalla superficie sconfinata delle 
acque, spenta ogni veduta, fuor che quella di sé stesso e del 
galleggiante tronco ch^ gli manteneva la vita. 

^' Bada allo scompartimento verbale di questo verso : non 
leggere perchè il ciel — come pare — ancor si cosse , ma invece 
devi leggere così : perchè il ciel — come pare ancor — si cosse ^ 
cioè : come ancor si vede ; alludendo il poeta alla via lattea, la 
quale si poetava apparsa quando il carro del sole, mal guidato 
da Fetonte, arse quella parte del cielo. 

^® L' armonia di questa terzina , tutta imitativa , corrisponde 
alle immagini che vi sono rappresentate. Largo il primo verso 
cammina sopra dieci sillabe accoppiate a due a due, e tu, nel 
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Ruota e discende; ma non me n'accorgo, 
Se non ch'ai viso, e di sotto mi venta. 

Io sentia già dalla man destra il gorgo 
Far sotto noi un orribile stroscio ; 
^** Perchè con gli occhi in giù la testa sporgo. 120 

^®Allor fu' io più timido allo scoscio; 
Perocch'io vidi fuochi, e sentii pianti; 
Ond* io, tremando tutto, mi raccoscio. 

*^ E vidi poi, che noi vedea davanti, 
Lo scendere e il girar per li gran mali i 25 

Che s' appressavan da diversi canti. 



leggerlo, cerca, pronunziando come staccate le cinque coppie di 
sillabe, di far pensare ali* azione misurata del nuoto, o volo di 
Gerione. Il secondo ed il terzo verso saltano sugli accenti che 
li compongono ("C, /, v. 22) sono di una tale uniformità di me- 
lodia, hanno tale una musica loro tutta simile e speciale, tali 
accenti identici, * da far sentire con suoni cadenzati i movimenti 
dell' uniforme ruotare e discendere di Gerione. Ruota e discende; 
ma non me ne accorgo , se non che al viso^ e di sotto mi venta. 
In questo momento immagina cessato ogni suono e subentrato 
un silenzio spaventevole, che poi è rotto in un istante dallo stre- 
pitoso, orribile stroscio del gorgo, al di sotto del poeta. 

^^ Poni un' enfasi fortissima sulle parole con gli occhi , quasi- 
che gli occhi precedessero , per lo sforzo che Dante faceva di 
guardare giù, lo sporgere della testa ; cioè che appena appena 
tendeva la testa e sol quanto era necessario per abbassare gli 
sbarrati occhi. 

*" Ti consiglio a non seguire la interpretazione che per guar- 
dare giù s' era piegato e quasi scosciato, ma intendi che Dante 
dice: fui più timido allo scoscio, cioè maggior paura mi fece lo 
star sopra a quello scoscendimento, perocché io vidi fuochi e 
senti* pianti: egli segue ond* io tremando tutto mi raccoscio y cioè 
più stretto mi accoccolai sulle spalle di Gerione. 

** E per i fuochi che io vidi e per i lamenti che ferivano le 
mie orecchie da diversi canti, mi accorsi dello scendere e del 
girare, del che non mi avvedeva quando era più in alto. 

* Meno il secondo che ha la lievissima differenza dell'appoggio sulla seconda 
sillaba, in cambio- della prima. 
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Come il falcon eh* è stato assai sull'ali, 
Che, senza veder logoro o uccello, 
Fa dire al falconiere: Oimè tu cali! 

** Discende lasso, onde si mosse snello, 130 

Per cento ruote, e da lungi si pone 
Dal suo maestro, disdegnoso e fello; 

*^Cosi ne pose al fondo Gerione 
A piede a pie della stagliata rocca, 
E, discarcate le nostre persone, 135 

**Si dileguò, come da corda cocca. 



*^ Il falcone discende stanco di aspettare e svogliato , a quel 
luogo donde si è mòsso roteando per cento ruote ^ appena sol- 
levato a volo. Nel profferire per cento ruote avviva T antitesi col 
precedente concetto e fa immaginare con V enfasi sulla parola 
cento ed il vibrato colorito sulla parola ruote^ V allegro , ardito 
e celere percorrere, a cerchi reiterati, gli spazi! dell' aria, come 
vediamo far dai colombi, prima di orientarsi e slanciarsi sulla 
via da percorrere. 

*3 Gerione rallentò V impeto del precipitoso discendere ; e però 
proiTerisci questo verso, Così ne pose al fondo Gerione , rallen- 
tando r articolazione. Tale lentezza , protratta anche nel verso 
seguente a piede a pie della stagliata rocca, ti gioverà pel con- 
trasto col velocissimo ultimo verso con cui termina il canto. 

^* Dividi questo verso in tre tempi , si dileguò — come da 
corda — cocca. 



CANTO DECIMOTTAVO 



* Luogo è in inferno, detto Malebolge, 
Tutto di pietra di color ferrigno, 
Come la cerchia che d* intorno *1 volge. 

Nel dritto mezzo del campo maligno 
Vaneggia un pozzo, assai largo e profondo, 5 

Di cui suo loco conterà l'ordigno. 

Quel cinghio che rimase, adunque, è tondo, 
Tra il pozzo e il pie dell* alta ripa dura, 
Ed ha distinto in dieci valli il fondo. 

Quale, dove, per guardia della mura, io 

Più e più fossi cingon li castelli. 
La parte dov* ei son rende figura ; 

Tale imagine quivi facean quelli: 
E come a tai fortezze da* lor sogli 
Alla ripa di fuor son ponticelli; 15 

Cosi, da imo della roccia, scogli 
Movièn, che ricidean gli argini e i fossi 
Infìno al pozzo, che i tronca e raccogli. 

In questo luogo, dalla schiena scossi 
Di Gerion, trovammoci; e il Poeta 20 

Tenne a sinistra, ed io dietro mi mossi. 



* Smetti ogni affetto e con un dire posato e descrittivo dise- 
gna alla fantasia degli ascoltatori la struttura di Malebolge. Sono 
momenti di riposo che senza interrompere 1* interesse della nar- 
razione ti fanno pigliar lena e ti apparecchiano a nuovi mo- 
menti di calore e di entusiasmo. Non è vero che la sola scul- 
tura e la pittura sanno riprodurre le persone e le cose. La pa- 
rola scritta o parlata descrive con pari evidenza alla immagina- 
zione. Formati una visione chiara del luogo. Immagina una ca- 
tena di alte ripe che girando largamente disegni la sterminata 
circonferenza di un cerchio. Nel mezzo del vasto spazio una vo- 
ragine larga che fa da centro. Dalla circonferenza al centro sono 
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'Alla man destra vidi nuova pietà, 
Nuovi tormenti e nuovi frustatori, 
^Di che la prima bolgia era repleta. 

Nel tondo erano* ignudi i peccatori: 25 

Dal mezzo in qua ci venian verso *1 volto, 
Di là con noi, ma con passi maggiori. 

Come i Roman, per l'esercito molto, 
L'anno del Gibbileo, su per lo ponte 
Hanno a passar la gente modo tolto; 30 

Che dall'un lato tutti hanno la fronte 
Verso '1 castello, e vanno a Santo Pietro, 
Dair altra sponda vanno verso *1 monte. 

Di qua, di là, su per lo sasso tetro 
Vidi dimon cornuti, con gran ferze, 35 

'^Che li battean crudelmente di retro. 

** Ahi, come facèn lor levar le berze 



nove catene di scogli a cerchi concentrici, che il poeta chiama 
argini. Dalla stessa circonferenza al centro sono scogli che, quasi 
raggi , passando da un argine all' altro formano dei ponti sui 
fossi. Tutto questo, a cominciar dalle alture che formano la gran 
ripa estrema, non è terreno, ma pietra dal colore di ferro. Negli 
spazii tra 1' uno e 1* altro dei cerchi concentrici sono nove bolge 
in cui sono dannati nove specie di peccatori. 

Malebolge, così iórmato, è il cerchio ottavo in cui hanno 
messo piede / due poeti, 

^ È naturale : se eransi volti e camminavano a sinistra do- 
vevano incontrare a destra, nel fossato ^ i nuovi tormentati. 

^ Nella prima bolgia sono puniti i lenoni e i seduttori. 

* Vedi Nota al C. Ili al verso: Erano ignudi e stimolati molto. 

^ Questo verso non ha che i tre soli forti accenti del suo ritmo. 
Dividilo in tre tempi e , calcando sensibilmente la voce sopra 
ciascuno di questi accenti : Che li battean — crudelmente — di 
retrOy pronunzia ciascuna parte con tal forza da far pensare alla 
violenza delle sferzate. 

« Rendi evidenti con la voce i varii sarcasmi di cui Dante si 
vale nel descrivere questa sfrontata genia di peccatori : Come 
facèn lor levar le berze , cioè correr a salti levando in alto le 
calcagna, sarcasmo che continua col secondo concetto e già nes- 
suno le seconde aspettava né le terze. 

14 
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Alle prime percosse! e già nessuno 
Le seconde aspettava, né le terze. 

Mentr'io andava, 'gli occhi miei in uno 40 

Furo scontrati; ed io sì tosto dissi: 
®Già di veder costui non son digiuno. 

Perciò a figurarlo "^i piedi affissi; 
E il dolce Duca meco si ristette, 
£ assenti ch'alquanto indietro gissi. 45 

**^E quel frustato celar si credette 
" Bassando il viso ; ma poco gli valse; 
Ch'io dissi: Tu che l'occhio a terra gette, 

Se le fazion che porti non son false, 
Venedico se' tu Caccianimico; 50 

Ma che ti menala sì pungenti salse? 

Ed egli a me: Mal volentier lo dico; 



^ Dante che conosceva Venedico Caccianemico e ne sapeva 
le vituperevoli imprese, crede di ravvisarlo, e si ferma e toma 
indietro. Colui abbassa il volto per celarsi. Dante ne dice aperta- 
mente il nome e quegli non può più nascondersi e confessa il suo 
fallo. Esprimi il disprezzo e una disdegnosa soddisfazione di 
giustizia singolarmente nelle parole ma poco gli valse di (volersi 
nascondere). 

® In queste parole devi far sentire quel dubbio di chi si sforza 
di rammentarsi e sul costui il disprezzo pel ributtante peccatore 
che Dante riconosce tra quella putrida masnada. 

® Mi fermai. 

*® Lo denomina così in senso di oltraggio: poiché allo sfrontato 
ben si addice la frusta alle spalle. 

** Nessuno dei dannati sin qui ha cercato di nascondere, o 
di celare il suo nome come faran poi anche i traditori. Il ruf- 
fiano é il primo che si indegna di esser riconosciuto nella sua 
pena da Dante. 

*' Dopo che avrai usata verso di colui tutta la intonazione 
dispregiativa, alludi con sarcasmo alle sferzate nelle parole a sì 
pungenti salse , con cui Dante gli domanda quale fra le tante 
nefandezze lo abbia menato più singolarmente a quei stuzzicanti 
condimenti , cioè alle sferzate che il dannato in quella bolgia 
riceve dai demonii. 
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^^Ma sforzami la tua chiara favella, 
Che mi fa sovvenir del mondo antico. 

r fui colui, che la Ghisola bella. 55 

** Condussi a far la voglia del Marchese, 
Come che suoni la** sconcia novella. 

"E non pur io qui piango, Bolognese 
Anzi n'è questo luogo tanto pieno, 
Che tante lingue non son ora apprese 60 

A dicer*^sipa, tra Savena e il Reno; 
E se di ciò vuoi fede o testimonio, 
Recati a mente il nostro avaro seno. 

Cosi parlando, il percosse un demonio 
Della sua scuri'ada, e disse:** Via! 65 



^3 Sforzami la patria favella che mi fa ricordare del dolce con- 
versar della vita. Il ricordo del mondo antico che la tua favella 
suscita nel mio animo trascinandomi a quei tempi , mi fa par- 
lare, si che anche mal volentieri ti dico la verità. 

^* Anche manifestando la principale turpitudine che forse più 

10 ha condotto alla dannazione, non dismette, nella forma del 
dire, la spudoratezza del suo carattere. 

^^ È una vigliacca ipocrisia con cui V impudente crede lenire 
il turpe fatto chiamando sconcia novella quella nefandezza di cui 
si dichiara colpevole. 

*^ Ma non sono il solo della mia patria che qui piango per 
questo peccato: questo luogo ne è tanto pieno che tanti non 
sono oggi i miei concittadini tra i due fiumi in cui giace quel 
paese, cioè Savena e il piccolo Reno. Si scusa tuttavia lo sver- 
gognato allegando che tutti del suo paese ne sono infetti per 
cupidità di danaro. 

*' Voce bolognese per affermare e vale sia. 

*® Il via^ accompagnato dal colpo della scuriada , mentre colui 
ancora parlava, accusando i suoi concittadini, gli tronca a mezzo 
le parole e vale come se dicesse basta! cessa di accusare gli 
altri, ed in questo il demonio lo chiama col titolo che gli tocca, 
ruffian ! E aggiunge: qui non ti trovi a fare il tuo mestiere, non 
son femmine da conio, cioè disoneste, da esser corrotte con pe- 
cunia. Bada adunque, nel distaccare in tre tempi queste parole 
del demonio, che esse contengono tre diversi, vibrati sentimenti. 

11 via è un comando. Il ruffian è un rinfaccio; il non son fem- 
mine da conio è una derisione. 
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Ruffian» qui non son femmine da conio. 

*'-Io mi raggiunsi con la scorta mia: 
Poscia, con pochi passi, divenimmo 
Dove uno scoglio della ripa uscia. 

*° Assai leggieramente quel salimmo; 70 

E volti a destra sopra la sua schieggìa, 
Da quelle cerchie eterne ci partimmo. 

Quando noi fummo là, dov'ei vaneggia 
Di sotto, per dar passo agli sferzati, 
Lo duca disse: Attendi, e fa che feggia 75 

Lo viso in te di quest'altri malnati, 
A' quali ancor non vedesti la faccia. 
Perocché soh con noi insieme andati. 

Dal vecchio ponte "guardavam la traccia, 
Che venia verso noi dall'altra banda, 80 

E che la ferza similmente scaccia. 

Il buon Maestro, senza mia dimanda 
"Mi disse: Guarda quel grande che viene, 
E per dolor non par lagrima spanda: 

Quanto aspetto reale ancor ritiene! 85 

Quegli è Jason, che, per cuore e per senno, 
**Li Colchi del monton privati fene. 

Egli passò per** risola di Lenno, 



*® Nel pronunziare il verso « Io mi raggiunsi con la scorta mia » 
fa capire che Dante gli volse le spalle, raggiunse Virgilio e con 
soddisfazione lasciò il ruffiano che fuggiva innanzi ad un de- 
monio che lo sferzava di retro, 

•® Seconderai con 1* articolazione lo sdrucciolevole scorrere di 
questo verso (C IVy v. 22). 

•* Traccia^ truppa che vada in fila. 

•* Scultura grandiosa fino a tutta la descrizione che ne fa il 
Poeta. Con nobile intonazione sostienine il carattere. Giasone, 
sebbene grande per cuore e per senno ^ è confuso con una turba 
di uomini inverecondi ed abietti. 

•^ Allude al vello d'oro, (favola che dev' essere a te nota) rapito 
da Giasone cogl* argonauti nel tempio di Marte , nella Colchide. 

** Allude alla strage che le donne di Lenno fecero di tutti i 
piàschi, secondo la favola. 
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Poi che le ardite femmine spietate 

Tutti li maschi loro a morte dienno. 90 

Ivi, con segni e con parole ornate, 
'^Isifìle ingannò, la giovinetta 
Che prima T altre avea tutte ingannate. 

Lasciolla quivi gravida e soletta: 
Tal colpa a tal martiro lui condanna; 95 

"Ed anche di Medea si fa vendetta: 

Con lui sen va chi da tal parte inganna. 
£ questo basti della prima valle 
Sapere, e di color che in sé assanna. 

Già eravam là 've lo stretto calle 100 

'^'Con l'argine secondo s'incrocicchia, 
E fa di quello ad un altr'arco spalle. 

"Quindi sentimmo gente, che si nicchia 
Nell'altra bolgia, e che col muso sbuffa, 
E sé medesma con le palme picchia. 105 

"Le ripe eran grommate d'una muffa. 
Per l'alito di giù che vi s'appasta, 
Che con gli occhi e col naso facea zuffa. 

^^Lo fondo é cupo sì, che non ci basta 
L' occhio a veder, senza montare al dosso no 



2^ Regina di Lenno che salvò dall* eccidio comune il padre 
Toante , allorché le donne di Lenno stabilirono di uccidere tutti 
i maschi dell' isola. 

*^ È uno slancio inatteso alla raccapricciante tradizione di 
Medea. Segui la musica robusta e sonora di questo verso. 

^' E la seconda bolgia dove sono puniti gli adulatori. 

^^ Si nicchia , cioè si lamenta sommesso , accoccolata nello 
sterco dell' altra bolgia. 

^^ Sostieni sino alla fine , l' impressione del ribrezzo e dello 
schifo, senza cader nel volgare. 

30 II fondo è così cupo che non si può discernere alcuna cosa 
senza salire a mezzo dell' arco, dove il ponte è più prominente, 
perchè guardando dai lati estremi del ponte, la poca luce del 
fondo è abbujata da tre pareti, quella a destra, quella a sinistra 
e 1* altra alle spalle; mentre che guardando di su, dal mezzo del 
ponte, è meno ottenebrata. 



1 
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Deirarco, ove lo scoglio più sovrasta. 

Quivi venimmo, e quindi giù nel fosso 
Vidi gente attuffata in uno sterco, 
^^Che dagli uman privati parca mosso. 

E mentre ch'io laggiù con T occhio cerco, 115 
Vidi un col capo sì di merda lordo, 
"Che non parea s'era laico o cherco. 

''Quei mi sgridò: Perchè se' tu sì 'ngordo 
Di riguardar più me che gli altri brutti? 
Ed io a lui :'* Perchè, se ben ricordo, 120 

Già t' ho veduto coi capelli asciutti, 
'*E sei Alessio Interminei da Lucca; 
'•Però t'adocchio più che gli altri tutti. 

Ed egli allor, '^ battendosi la zucca : 



** Simboleggia questa pena la bassezza d* animo degli adu- 
latori e le loro ignominiose ovazioni a tutto ciò che è dei grandi, 
che essi cercano di piaggiare. 

^"^ Rendi il suono del sarcasmo con cui Dante dice che colui 
per la lordura che gli copriva il cocuzzolo non lasciava discer- 
nere se egli avesse o no chierica. 

'^ Scrive sgridò f e non gridò , perchè colui che conobbe Dante 
si stizzi al vedersi guardato più degli altri, sicché dalle sue pa- 
role devi far trasparire tutto il dispetto che egli provò nel ve- 
dersi mirar fisamente stando immerso in quelle sozzure. 

** Tieni presente quel che ho detto dal principio, che Dante 
tratta con disprezzo questi peccatori ; epperò anche nel dire : 
perchè se ben ricordo^ già f ho veduto coi capelli asciutti ^ poni 
la inflessione ironica di chi non è vero che non ricorda un nome; 
lo ricorda pur troppo e glielo rinfaccia con vituperio. 

^^ Alessio Interminei , col capo sotto una cuffia di lordure , 
che dal fondo del fosso col muso sbuffa, e che , com' ei con- 
fessa, dalle lusinghe non ebbe mai la lingua stucca, e si stizza 
rivolgendo V ira contro sé stesso , batte la zucca e si picchia , 
è un ritratto parlante. 

3® E* un insulto che fa Dante ad Alessio dicendogli: ti guardo e ti 
voglio guardare appunto perchè ti conosco. Poni quindi una forte 
enfasi sulla parola Peròy che vale: e per questo appunto ti guardo, 

'^ O che per un intero canto , o che per un breve tratto , il 
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Quaggiù m'hanno sommerso le lusinghe, 125 

Ond' io non ebbi mai la lingua stucca. 

Appresso ciò lo Duca: Fa che pinghe, 
Mi disse, un poco il viso più avante, 
Si che '^ la faccia ben con gli occhi attinghe 

Di quella sozza scapigliata fante, 130 

*®Che là si graffia con l'unghie merdose, 
Ed or s'accoscia, ed ora è in piede stante. 

Taida è, la puttana, che rispose 
Al drudo suo, quando disse:*® Ho io grazie 
Grandi appo te? -Anzi maravigliose ! 135 

** - E quinci sien le nostre viste sazie. 



divino poeta ti metta sott* occhio la persona di un dannato, te 
la disegna sempre in modo così finito, che tu ne vedi la fìso- 
nomia, e, attraverso alla fìsonomia , ne vedi il carattere. Sono 
un quadretto o un quadro grandioso di Tiziano, V uno e 1' altro, 
sempre sublimi e inarrivabili. Tocca appena in questo canto le 
figure di Caccianemico , di Giasone , di Alessio Interminei , di 
Taide, ma col poco che ne dice disegna ciascuno di essi con le 
differenze più minute tra V uno e V altro. Sfacciato è Cacciane- 
mico, taciturno e grande è Giasone, vigliacco e tapino è Alessio 
Interminei in tutto quello che fa e dice, sfrontata è Taide, come 
vedrai. Si batte il tapinello adulatore la zucca ; gesto meschino 
di tardo pentimento al tornargli in mente un duro ricordo, gesto 
che qui ha tutta la forma comica nell' azione. 

'* Non sarebbe valsa la pena che Virgilio avesse detto a Dante 
di guardare più avante per vedere la faccia di Taide, se costei 
non fosse stata uno dei personaggi di Terenzio nella commedia 
1* « Eunuco ». 

3* Dante non affìgura sul momento Taide come devi far chiaro 
nell* insistere sui nuovi connotati con cui V addita Virgilio. Co- 
lorisci con propria espressione questi connotati i quali sono tutti 
ripugnanti e degni di quella sozza scapigliata fante. 

*® Parole di Terenzio nella sua Commedia /* Eunuco, 

** Dipende interamente dal lettore il far intendere che basta 
oramai lo intrattenersi in somiglianti stomachevoli viste. 



CANTO DECIMONONO 



* O Simon mago, o mìseri seguaci, 
Che le cose di Dio,* che di bontate 
Deon essere spose, e voi, rapaci. 

Per ora e per argento ^adulterate; 
*Or convien che per voi suoni la tromba, 
Perocché nella terza bolgia state. 

^ Già eravamo alla seguente tomba 
Montati, dello scoglio in quella parte. 



* Simone fu colui che offerse denari a S. Pietro, affinchè gli 
compartisse i doni dello Spirito Santo, e n'ebbe in risposta: « 11 
tuo denaro sia teco in perdizione, giacché stimasti che il dono 
di Dio si potesse per pecunia possedere ». Animato da questo 
sentimento che fu ispirato dal Capo degli Apostoli, leggerai tutto 
questo canto col sacro disdegno contro 1' empio mercato delle 
cose sacre. Questo Canto non ti dà riposo in cui brevemente 
tu possa lasciar di esprimere tal nobile ira , senza della quale 
invano ti affaticheresti alla sua buona lettura. Anzi, di accordo 
col poeta che fin dal principio , gonfio il cuore di accumulato 
disdegno, si lancia senza preamboli, anche tu comincia in modo 
adirato e violento. 

'^ Debbono essere congiunte con la bontà. 

^ Ricordati che ha detto innanzi, di bontate deon essere spose', 
però continua la metafora e rincalza la violenza della invettiva. 

^ Tutta questa apostrofe deve manifestare la soddisfazione per 
la giusta divina vendetta, specialmente nella frase che per voi 
suoni la tromba, cioè si gridi, si pubblichi qual gastigo la divina 
giustizia dà al vostro peccato. Esprimi, nel verso perocché nella 
terza bolgia state, il concetto: v^ ho trovato ! ù giunto il vostro 
momento ! 

^ È la terza bolgia un gran cimitero dove son seppelliti i si- 
tnoniaci. 
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Ch' appunto^ sovra il mezzo fosso piomba. 

^O somma Sapienza, qaaata è l'arte io 

Che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo, 
E quanto giusto tua virtù comparte! 

Io vidi per le coste e per lo fondo 
Piena la pietra livida di fori 
D' un largo tutti, e ciascuno era tondo. 15 

Non mi parèn meno ampi né maggiori 
Che quei che son nel* mio bel San Giovanni, 
Fatti per luogo de* battezzatori ; 

L' un degli quali, ancor non è molt' anni, 
^Rupp'io per un che dentro v'annegava: 20 

*°E questo sia suggel ch'ogni uomo sganni. 

" Fuor delia bocca a ciascun soperchiava 



* Intendi : eravamo giunti alla sommità del terzo ponte , in 
quella parte di esso che sovrasta alla linea media della bolgia. 

"^ Il poeta anche prima di narrare le pene dei Simoniaci si 
volge a Dio, lodandone la sapienza e la giustizia. Rinforza dunque 
il colorito della nobile soddisfazione specialmente sulla parola 
giusto : E quanto giusto tua virtù campar te ! 

* Considerando che Dante stava in esilio, dà un' espressione 
dolce di amor patrio alle parole : il mio bel San Giovanni» 

^ In S. Giovanni , oggi S. M. del fiore , cadde un fanciullo 
in uno dei quattro pozzetti del battistero. Dante di sua mano 
ruppe il pozzetto e trasse incolume il fanciullo. 

^^ Leggi questo verso con placidezza e disinvoltura più anche che 
non avrai fatto fin dalle parole l' un dei guai ecc., perchè si rife- 
riscono ad un avvenimento del poeta ed estraneo alla narrazione. 

** Il rassomigliare le entrate di quei fori a bocche che divo- 
rassero ciascuna un peccatore dà al concetto una immagine fiera 
e spaventosa. E tu, animando e battendo sulle parole soper- 
chiava e più ancora con ira su quelle e V altro dentro stava^ farai 
intendere la ardita 'metafora. Sembra anzi che Dante , serven- 
dosi di questa forma, raddoppii, nello accennare alla dura pena 
dei simoniaci , che ricorda quella che si dava agli assassini, 
lo sdegno con cui ha cominciato il canto. Egli che persino de- 
gli avari disse : ed io eh* avea lo cor quasi compunto non avrà 
ora pei simoniaci fitti e capovolti in quelle buche fino al polpaccio 



— 2l8 — 

D' un peccator li piedi, e delle gambe 
Infìno al grosso, e 1* altro dentro stava. 

Le piante erano a tutti accese intrambe ; 25 

Perchè si forte " guizzavan le giunte, 
Che spezzate averian ritorte e "strambe. 

Qual suole il fiammeggiar delle cose unte 
Muoversi pur su per 1* estrema buccia ; 
Tal era li da' calcagni alle punte. 30 

"Chi è colui, Maestro, ** che si cruccia, 
Guizzando più che gli altri suoi consorti, 
Diss' io, e cui più rossa fiamma succia? 

Ed egli a me:** Se tu vuoi eh* i* ti porti 
Laggiù, per quella ripa che più giace, 35 

Da lui saprai di sé e de' suoi torti. 

Ed io: Tanto m' è bel, quanto a te piace: 



{delle gambe infino al grosso) nemmeno quel senso di umanità 
che per molti peccatori non ha saputo dissimulare. 

^* La metafora presa dal guizzo dei pesci non può essere più 
viva e parlante, per dire lo sbattere per dolore e il tremolare per 
solletico che facevano i piedi accesi dalla fiamma. 

*3 Legami fatti di erbe intrecciate. 

** Niccolò in. I tre papi che Dante mette a penare in questa 
cerchia, Bonifazio Vili, Niccolò III e Clemente V, furono dei 
suoi tempi e quando egli scrisse il poema , si trovava impe- 
gnatissimo nella fazione ghibellina, fautrice della potenza im- 
periale, nemica fin d* allora del dominio dei papi. 

** Si cruccia , cioè si stizza , sbatte i piedi con più violenza. 
È la circostanza che attira 1* attenzione del poeta, che deve at- 
tirar quella del lettore e che va innanzi e prepara questo epi- 
sodio. Dà dunque a questa frase tale una forza ed un* espres- 
sione di stizza da spiegare come quei movimenti più furibondi 
abbiano fermata 1' attenzione di Dante. Il crucciarsi, lo stizzirsi 
può essere denotato o dai moti più spessi e più spiriti delle 
piante, o anche da movimenti speciali, siccome sì legge più in- 
nanzi dello storcere dei piedi, quando Dante rispose : non san 
colui, non son colui che credi, 

*® Cioè : ti porti sulle mie braccia, non potendo tu discendervi 
per la ripidezza del luogo. 
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Tu se' signore, e sai eh* io non mi parto 
Dal tuo volere, e sai quel che si tace. 

Allor venimmo in su l'argine quarto; 40 

Volgemmo, e discendemmo a mano stanca 
Laggiù nel fondo foracchiato ed* 'arto. 

E il buon Maestro*^ ancor dalla sua anca 
Non mi dipose, si mi giunse al rotto 
Di quei che si pingeva con la zanca. 45 

*^0 qual che se', che il di su tien di sotto, 
Anima trista, come pai commessa, 
Comincia' io a dir, se puoi, fa motto. 

*®Io stava come il frate che confessa 
Lo perfido assassin, che, poi eh' è fitto, 50 

Richiama lui, perchè la morte cessa. 

Ed ei gridò:** Se' tu già costì ritto! 



*■' Dante 1' usa per dire stretto, dal latino arctus. (Purg. XXVII, 
132 ; Farad. XXVIII, 33). 

*® Non mi depose dal fianco sul quale mi reggeva finché non 
mi ebbe avvicinato a colui che così forte agitava le gambe. 

*® Che il di su tien di sotto : essi sono puniti così , perchè » 
spinti dalla fame dell' oro e dair orgoglio del potere, invece di 
guardare al Cielo guardarono alla terra. Imita alquanto, ma senza 
esagerazione, la voce più acuta e a grado più alto, che si pone 
parlando a persona tra la quale e noi stia qualcosa che la na- 
sconda o la allontani. E poiché al poeta è tuttavia ignoto chi 
colui sìa , colora la tua domanda con inflessione di una certa 
anche non sentita indulgenza per piegarlo a parlare. Nel chie- 
dergli che egli faccia motto, dà rilievo alla frase se puoi la quale 
si riferisce allo stato in cui si trovava quello spirito così pian- 
tato nella buca e che potea forse rendergli impossibile il favellare. 

*** Il poeta tien fermo al suo sdegno : non trova miglior pa- 
ragone che 1' assassino. Dice che egli stava chinato come suole 
il confessore del condannato che si trova propaginato, quando 
questi, per indugiar la morte finge di avere altro da dirgli. 

'^ Se tu volessi imitare una voce che viene da sotterra e di 
un uomo capovolto e angosciato , daresti nell* esagerato ; ma 
può bene 1* inflessione della tua voce aver qualche cosa da far- 
mici pensare. Il movimento del discorso sia lento e penoso, il 
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** Se' tu già costi ritto, * ' Bonifazio ? 
"Di parecchi anni mi mentì lo scritto. 

Se* tu si tosto di quell' aver sazio, 55 

Per lo qual non temesti ** tórre a inganno 
La bella Donna, e di poi farne strazio? 

'® - Tal mi fec' io, *' quai son color che stanno, 
Per non intender ciò eh' è lor risposto. 
Quasi scornati, e risponder non sanno. 60 

Allor Virgilio disse: Dilli tosto 



tuono come di voce sorda e lontana. Inoltre devi far apparire 
la prontezza con cui il confitto risponde senza frapporre il me- 
nomo indugio, e singolarmente dà importanza alle parole sei tu 
già costì ritto, come quelle che son dette da chi stando capo- 
volto crede che il sopraggiunto debba pigliar posto sopra di 
lui in quella straziante postura. Quanto al carattere del per- 
sonaggio Dante ti fa più pensare e immaginare di quel che non 
dica. Quegli, benché fosse stato vestito del gran manto, non ha 
contorni disegnati che lo sollevino, e tu non puoi far altro che 
mantenerlo come il poeta lo ha posto, cioè stizzoso e violento 
neir essere maledico degli altri, forse per rendere col confronto 
meno grave la propria colpa. 

** Ricordati , nella figura della ripetizione , del graduato au- 
mento di forza di cui abbiamo altre volte discorso (v. C, II, 121), 

*^ Bonifazio Vili incolpato da Dante di simonia. 

** Niccolò , leggendo nel futuro , al pari degli altri dannati , 
a norma di quel che disse Farinata, C. X, veggiam le cose che 
ne son lontane, aveva conosciuto che Bonifacio sarebbe morto 
più tardi. 

*^ Continua tuttavia il poeta la metafora di cui abbiamo par- 
lato nel terzo e nel quarto verso di questo canto, alle parole 
deon essere spose ed ali* altra adulterate, 

** Io mi feci come coloro i quali , non avendo compreso ciò 
che è lor risposto, restano attoniti, e non sanno che cosa dire. 

*^ Corri pericolo di fare avvenire in altri che ti ascolti , quel 
che dici in questa terzina, se con analoga inflessione non legherai 
bene le parole che stanno con le altre quasi scornati, chiudendo 
fra due pause sospensive il verso per non intender ciò che è lor 
risposto. 
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"Non son colui, non son colui che credi! 
Ed io risposi com* a me fu imposto. 

*• Perchè lo spirto tutti storse i piedi; 
Poi, sospirando, e con voce di pianto 65 

Mi disse: Dunque! che a me richiedi! 

^^Se di saper chi io sia ti cai cotanto, 



^* Dante resta attonito e muto, e quindi con premurosa fretta 
devi leggere le parole , con cui Virgilio gli dice che risponda: 
non son colui ^ non son colui che credi, 

^ È questa una terzina difficilissima. Leggi il primo verso : 
perchè lo spirto tutti storse i piedi quasi articolando e fa sentire 
r ira, la smania di non potere altrimenti disfogarsi, specialmente 
con le parole perchè^ spirto e storse^ nelle quali ti gioverai delle 
forti sillabe accentate : è questo un altro verso di cinque giambi , 
che si trascina battendo sopra cinque sillabe lunghe (z/. C F/, 
verso ig). Ti sarà facile, calcando cinque volte la voce, esprìmere 
la smania del tormentato e la rabbia che in lui suscita la risposta 
del poeta. Impotente a reagire, se la piglia contro la sua stessa 
debolezza e storce i piedi. Indi, sorvolando sul balzante ritmo 
del secondo verso, poi sospirando e con voce di pianto , (CI^v. 22) 
andrai a posare la voce nel terzo verso su quel terribile grido: 
dunque! che a me richiedi? che dice tante cose, sopratutto in quel 
dunque! ! È quel doBqoe un fremito d* ira contro colui che crede 
avesse voluto dileggiarlo e rompere crudelmente il suo doloroso 
silenzio. 

^ Dal verso che comincia se di saper chi io sia ti cai cotanto y 
fino al verso che su P avere , e qui me misi in borsa (due ter- 
zine) anima la rivelazione che quel confitto fa di sé stesso, con 
voce angosciata ed affannosa. Dalle parole di sotto al capo mio 
son gli altri tratti fino a subito dimando (altre due terzine) e 
singolarmente poi quando dice laggiii cascherò io altresì^ muta 
il colorito della angoscia in quello della disperazione. Finalmente 
allo scagliarsi che egli fa contro i due suoi successori , segui 
l' impeto da cui è preso, di mettere in vista le loro colpe , e 
perchè è un folle sfogo in cui distrae per poco il sentimento de i 
suoi dolori, e perchè crede che quanto peggiori riuscirà a dipin- 
gere gli altri tanto più mitighi la propria reità. Chi leggesse 
tutta la risposta di Niccolò senza questi mutamenti e questi tre 
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Che tu abbi però la ripa scorsa, 
Sappi eh* io fui vestito del gran manto : 

E veramente fui'^fìgliuol deir Orsa, 70 

Cupido sì, per avanzar gli orsatti, 
Che su r avere, e qui me misi in borsa. 

Di sotto al capo mio®*son gli altri tratti 
Che precedetter me simoneggiando, 
^^Per la fessura della pietra, piatti. 75 

Laggiù cascherò io altresì, quando 
Verrà colui eh* io credea che tu fossi, 
AUor eh* i* feci il subito dimando. 

^*Ma più è il tempo già che i pie mi cossi, 
E eh* io son stato così sottosopra, 80 

Ch* ei non starà piantato, co* pie rossi; 

Che dopo lui verrà, di più laid' opra, 
Di ver ponente, ^^ un pastor senza legge, 
Tal, che convien che lui e me ricopra. 

^® Nuovo lason sarà, di cui si legge 85 



passaggi, riuscirebbe monotono, stazionario, e ne toglierebbe il 
più bello, cioè gli affetti varii da cui essa è progressivamente 
animata. 

^^ Della nobilissima famiglia Orsini di Roma. 

3* Sono tratti gli altri che mi precedettero , e per far inten- 
dere che sono è ausiliario dì tratH devi staccare il soggetto gli 
altri e non dire gli altri tratti, 

^3 Intenti appiattati , schiacciati da gli altri tutti che sono e 
saranno a loro sovrapposti. 

'* Fingendo Dante questo viaggio per l' inferno nel 1300, ve- 
nivano ad esser già venti anni che Niccolò stava in quella po- 
situra; e tra la morte di Bonifazio Vili e quella di Clemente V 
(che è quel pastor che verrà di vèr ponente) , corsero appena 
undici anni. Dice adunque vero Niccolò eh' era già più tempo 
che se ne stava in quella positura di quello che vi sarebbe stato 
dopo lui Bonifazio. 

^^ Allude a Clemente V, il quale fu fatto Papa anche coU'ap- 
poggio di Filippo il Bello Re di Francia. 

^® Paragona Clemente V a Jason che per favore di Antioco fu 
fatto Sommo Sacerdote. 
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Ne' Maccabei : e come a c^uel fu molle 
Suo re, cosi fia lui chi Francia regge. 

Io non so s* io mi fui qui troppo folle, 
Ch'io pur risp>osi lui a questo metro: 
'^Deh, or mi di*, quanto tesoro volle 90 

Nostro Signore in prima da san Pietro, 
Che ponesse le chiavi in sua balia? 
Certo non chiese, se non: Viemmi dietro. 

Né Pier, né gli altri chiesero a Mattia 
Oro o argento, quando fu sortito 95 

Nel luogo ^® che perde l'anima ria. 

Però ti sta, che tu se' ben punito; 
E guarda ben la mal tolta moneta, 
^® Ch'esser ti fece contra Carlo ardito. 



3^ Sei al punto più arduo della lettura di questo Canto, voglio 
dire alla invettiva colla quale il poeta si scaglia contro i simo- 
niaci. E poiché questa continua per dieci terzine è importante 
che tu dia alle tue parole quella varietà di espressione che è 
richiesta dai sentimenti. Nei primi sette versi, cioè fino alle pa- 
role nel luogo che perde V anima ria^ il grave disdegno sia raf- 
frenato e chiuso. T* incontri allora nel verso : Però ti sta che tu 
sei ben punito, È questo un verso che, pei tanti monosillabi, tu, 
coi distacchi puoi rendere duro e violento. Indi viene 1' amaro 
sarcasmo e guarda ben la mal tolta moneta^ ch^ esser ti fece contra 
Carlo ardito y e ricordati che V ironia dipende e sta tutta riposta 
nel tuono di voce di colui che la pronunzia. Nelle ultime quattro 
tefzine cioè dal verso : Di voi pastor s* accorse il Vangelista^ fino 
al verso Che da te prese il primo ricco patre^ i concetti si rendono 
sempre più elevati, biblici e concitati; e se la tua fibra non sa 
sentire un religioso entusiasmo, invano tenterai elevarti ad essi 
e meno ancora trasfonderne i sublimi sentimenti in chi ti ascolta. 

^* Nel luogo tra i dodici apostoli che Giuda perde. Ricordati 
il distacco del soggetto, singolarmente quando ci possa essere 
confusione nel senso, come già vedemmo più volte, e come ac- 
cadrebbe in questo verso se non distaccassi le parole anima ria 
(C. IV, I), 

^® Il papa Niccolò III favori contro Carlo d* Angiò la ribel- 
lione dei Vespri Siciliani. 
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E se non fusse, eh* ancor lo mi vieta loo 

*®La riverenza delle somme chiavi, 
Che tu tenesti nella vita lieta, 

r userei parole ancor più gravi ; 
Che la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni e sollevando i pravi. 105 

Di voi, Pastor,*^s* accorse il Vangelista, 
Quando Colei, che siede sovra Tacque, 
Puttaneggiar co* regi a lui fu vista ; 

** Quella che con le sette teste nacque, 
*'E dalle diece corna ebbe argomento, no 

Fin che virtute al suo marito piacque. 

Fatto v' avete Dio d' oro e d' argento ! 
E che altro è da voi ali* idolatre, 
Se non eh* egli uno, e voi *' n* orate cento ? 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 115 

Non la tua conversion, *^ ma quella dote 
Che da te prese il prinio ricco patre! 

E mentre io gli cantava cotaì note, 
O ira o coscienza che il mordesse. 



*® Anche ad altri dannati Dante rinfaccia la loro colpa, e ma- 
nifesta la soddisfazione per quella giustizia che li ha colpiti. Ma 
qui confessa di esser pur compreso della reverenza delle somme 
chiavi» Guarda dunque che il tuo entusiasmo in questa invettiva 
non si muti in orgasmo , il quale toglie alla mente, anche nel 
momento della ispirazione, la fredda misura delle linee conve- 
nienti e della ragionevole verità artistica. 

** Accennasi V Apocalisse , libro profetico nel quale si legge 
che S. Giovanni vide , nella sua estasi divina, i traviamenti di 
coloro che son preposti a pascere il gregge di Cristo. 

** I^ Chiesa. Per le sette teste i migliori commentatori inten- 
dono le sette virtù, tre teologali e quattro cardinali. 

*3 I dieci comandamenti della legge di Dio, dai qaali la Chiesa 
prende norma di governare. 

** Vi fate un idolo di tutto ciò che rappresenta un guadagno. 

** Intende il poeta, giusta la persuasione in che si viveva ai 
tempi suoi, che dalT Imperatore Costantino Magno fosse donata 
Roma a S. Silvestro papa. 
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Forte spingava con ambo le piote. 120 

Io credo ben eh' al mio Duca piacesse; 
Con si contenta labbia sempre attese 
Lo suon delle parole vere espresse. 

Però con ambo le braccia mi prese, 
E poi che tutto su mi s* ebbe al petto, 125 

Rimontò per la via onde discese; 

Né si stancò d* avermi a sé ristretto, 
Sì men portò sovra il colmo dell' arco, 
**Che dal quarto al quinto argine è tragetto. 

*' Quivi soavemente spose il carco 130 

Soave, per lo scoglio sconcio ed erto. 
Che sarebbe alle crape duro varco: 

*^Indi un altro vallon mi fu scoverto. 



** Sinché non m' ebbe portato fino alla sommità dell* arco del 
ponte, il quale guarda dal colmo la quarta bolgia , che è com- 
presa tra il quarto argine e il quinto. 

*^ Lo scoglio era sconcio ed erto tanto che sarebbe stato duro 
varco anche alle capre. Da ciò chiaro si intende perchè il poeta 
dice che Virgilio depose soavemente il carco, cioè dolcemente, e 
chiama anche il carco soave per V affetto che Virgilio gli portava 

** Fermati alquanto prima, e poi pronunzia naturalmente questo 
ultimo verso, con tuono discorsivo. 



15 
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CANTO VIGESIMO 



* Dì nuova pena mi convien far versi, 
£ dar materia al ventesimo canto 
Della prima canzon,* eh' è de* sommersi. 

'Io era già disposto * tutto quanto 
A risguardar nello scoverto fondo, 5 

Che si bagnava d'angoscioso pianto: 

^ E vidi gente, per lo vallon tondo, 
Venir, tacendo e lagrimando,^al passo 
Che fanno le letane in questo mondo. 

^ Com' il viso mi scese in lor più basso, io 



* Dà alla parola nuova un colorito significativo che dica non 
mai vista, non mai udita. Il poeta non comincia il canto come 
fa nel descrivere altri tormenti, ma pare che provi ripugnanza 
anche a narrare il modo di questa pena. Giunge a mostrarsene 
tanto commosso, da meritare il rimprovero di Virgilio che gli 
dà il nome di sciocco : ancor se^ tu degli altri sciocchi? 

^ Meno una sola volta, nel C. IX, in cui Dante chiama i dan- 
nati anime distrutte^ egli non li ha con più spaventosa proprietà 
qualificati come in questo canto denominandoli sommersi. Som- 
mersi nel gran naufragio ed inghiottiti nei vortici deir Inferno. 

^ Dante dirà più innanzi che alla vista della nostra immagine 
si torta pianse poggiato ad un dei rocchi del duro scoglio. Co- 
mincia a preparare un tal fatto, dando alla voce una modula- 
zione di profonda tristezza. 

^ Tutto quanto cioè intento con V animo e fìsso con lo sguardo 
a rimirare in quel fondo che si bagnava di lacrime. 

^"^ È la quarta bolgia dove son puniti gP indomni. 

* Al lento passo che fanno le processioni che van recitando 
letanie ed orazioni. 

"^ Quando la linea visuale del poeta scende a perpendicolo 
sopra quei miseri, che son giunti sotto il ponticello, li vede più 
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* Mirabilmente apparve esser travolto 
Ciascun, dal mento al principio del casso; 

Che dalle reni era tornato il volto, 
E indietro venir gli con venia, 
^Perchè il veder dinanzi era lor tolto. 15 

Forse per forza già di parlasla, 
Si travolse cosi alcun del tutto; 
Ma io noi vidi, né credo che sia. 

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto 
Di tua lezione, or pensa per te stesso 20 

*'^ Com' i' potea tener lo viso asciutto ; 

Quando la nostra imagine da presso 
Vidi sì torta, che il pianto degli occhi 
^'Le natiche bagnava per lo fesso. 

Certo io piangea, poggiato ad un de* rocchi 25 
Del duro scoglio, sì che la mia Scorta 
Mi disse: Ancor se' tu degfli altri sciocchi! 

^*Qui vive la pietà, quando è ben morta. 
Chi è più scellerato di colui 
Che al giudicio divin passTon porta? 30 



da presso e distingue in essi il travolgimento del collo alle reni 
ed il camminare a ritroso. 

* Tremenda idea sta nella parola mirabilmente ^ cioè raccapric- 
ciante a vedersi. È la parola sulla quale devi mettere tutto il 
truce colorito di quel tormento. 

® GÌ' indovini si arrogarono gli attributi di Dio, e la loro imagine 
è torta da far si che guardino e camminino indietro , perchè 
fecero credere agli altri che guardassero troppo davanti. 

'® Questo è il maggior momento in cui devi esprimere quella 
tristezza da cui fu preso Dante alla vista della nobile immagine 
umana così deturpata; ^^fija (o lettore) compio potea tener lo viso 
asciutto. Fa che V espressione di questa tristezza vada sempre 
crescendo fìno allo scoppio del pianto. 

'* Le lacrime che dal volto torto indietro cadevano nella ca- 
vità delle spalle, entravano nel canale delle reni , e così anda- 
vano giù a scendere sulle natiche. 

** Leggi questo verso in modo staccato e solenne come ri- 
chiede la sentenza. 
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Drizza, la testa, drizza, e vedila cui 
S' aperse, agli occhi de' Teban, la terra. 
Perchè grida van tutti:** Dove rui, 

Anfiarao?! Perchè lasci la guerra? 
E non restò di *^ ruinare a valle 35 

*'Fino a Minòs, che ciascheduno afferra. 

Mira che ha fatto petto delle spalle : 
Perchè volle veder troppo davante. 
Di retro guarda e fa ritroso calle. 

Vedi" Viresia, che mutò sembiante, 40 

Quando di maschio femmina divenne. 
Cangiandosi le membra tutte quante; 

E prima poi ribatter le convenne 
Li duo serpenti avvolti con la verga, 
Che riavesse le maschili penne. 45 

"Aronta è quei eh**® al ventre gli s'atterga, 
Che, nei monti di Luni, dove ronca 
Lo Carrarese che di sotto alberga. 

Ebbe *^ tra bianchi marmi la spelonca . 



*' Anfiarao, indovino, il quale era fama che fosse stato ingoiato 
da una voragine all' assedio di Tebe. 

'* Fa sentire l' intonazione del sarcasmo con cui Virgilio, per 
distogliere Dante dal suo turbamento, descrive la scena di quelli 
che gridavano ad Anfiarao dove rui?! Perchè lasci la guerra f 
E così ancora farai leggendo il cadere di Anfiarao fino a Minos 
che ciascheduno afferra, 

** Leggi la nota nel Canto XII alle parole ma ficca gli occhi 
a valle ecc. 

** Verso armonioso e sostenuto di quarta, ottava e decima 
con appoggio sulla prima , che , nella sua robustezza, esprime 
poderosamente il concetto del gran potere conceduto al giudice 
dell* Inferno (C //, v. 4), 

*'' Indovino tebano (Ovidio. Metam. III). 

** Famoso indovino toscano di cui fa motto Lucano nel i*^ 
della Farsaglia. 

*® Ha il suo teigo al ventre di Tiresia, perchè camminando a 
ritroso, gli cammina dietro. 

'® La spelonca di Aronta tra bianchi marmi sui monti di Luni, 
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Per sua dimora; onde a guardar le stelle 50 

E '1 mar non gli era la veduta tronca. 

E quella che ricopre le mammelle 
Che, tu non vedi con le trecce sciolte, 
E ha di là ogni pilosa pelle, 

'* Manto fu, che cercò per terre molte; v 55 

Poscia si pos^ là dove nacqu' io: 
**Onde un poco mi piace che m* ascolte. 

Poscia che il padre suo di vita uscio, 
E venne serva la città di '^ Baco, 
Questa gran tempo per lo mondo glo. 60 

Suso, in Italia bella, giace un laco 
Appiè dell'Alpe, che serra Lamagna 
Sovra** Ti ralli, ed ha nome Benàco. 

'^Per mille fonti, credo, e più, si bagna. 



a vista del sole e delle stelle, è qui fuggevole bozzetto di pae- 
saggio con poche linee disegnate da sommo artista. Procedi len- 
tamente nel descrivere le circostanze elette con tanto gusto ed 
espresse con tanta poesia. 

** ManiOy indovina; figliuola di Tiresia tebano. Morto il padre, 
fuggi la tirannide di Creonte , lasciò la patria , e dopo di aver 
cercato per terre molte ^ venne in Italia. 

'^ Non è qui solamente che Dante presenta alcune diversioni, 
le quali servono di riposo nel sublime ma diffìcile cammino. 
Per ravvivare il tuo dire devi giovarti delle più belle forme 
poetiche che qua e là maggiormente irraggiano questo racconto. 
Così devi fare nei due bellissimi versi Suso in Italia bella giace 
un lagOy appiè delV Alpe che serra Lamagna; e nella nobiltà di 
questi altri: Siede Peschiera^ bello e forte arnese ^ da fronteggiar 
Bresciani e Bergamaschi ^ e nel bellissimo verso imitativo che 
fugge con cinque brevi che inseguono cinque lunghe ; E fossi 
fiume giù pei verdi paschi, 

-^ Baco invece di Bacco. La città di Bacco, cioè Tebe, perchè, 
secondo la favola, quel nume in essa nacque. 

" Tirolo. 

** Quel tratto di Alpi Perniine eh* è tra Garda e Val Camonica, 
è bagnato da mille o anche più fonti di quelle acque che, scor- 
rendo, vanno poi a stagnare nel detto lago, a formare il Benaco. 
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Tra Garda e Val Camonica, Pennino 65 

Deir acqua che nel detto lago stagna. 

Luogo è nel mezzo, là dove il Trentino 
Pastore, e quel di Brescia, e il Veronese 
*® Segnar potrla, se fesse quel cammino. 

Siede Peschiera, bella e forte *' arnese 70 

'*Da fronteggiar Bresciani e Bergamaschi, 
Ove la riva intorno più discese. 

Ivi convien che tutto quanto caschi 
Ciò che in grembo a Benàco star non può, 
'•E fassi fiume giù pe' verdi paschi. 75 

Tosto che l'acqua a correr *** mette co'. 
Non più Benàco, ma Mincio si chiama 
Fino a Governo, dove cade in Po. 

Non molto ha corso, che trova una^Mama, 
Nella qual si distende e la impaluda, 80 

E suol di state talora esser ^* grama. 

Quindi passando la vergine ^' cruda 



'• Chi costeggia il lago dall* Alpi giù verso Mantova , trova 
a mezzo della lunghezza sua , tal luogo dove capitandovi qua- 
lunque di questi tre Vescovi, o il Trentino o il Bresciano o il 
Veronese potrebbe ugualmente benedire {segnar patria) eserci- 
tare cioè le funzioni di Vescovo del luogo. 

*' Arnese qui vale fortezza. 

*• Da far fronte ai vicini popoli di Brescia e Bergamo , per- 
ciocché questi erano congiunti insieme contro i signori della 
Scala, padroni allora di Peschiera, e di tutto il Veronese. 

*® Questo verso e fassi fiume giù pe^ verdi paschi composto 
di cinque sillabe brevi e di cinque sillabe lunghe, ti dà agio ad 
imitare con la sua lentezza il procedere dell' acqua che scorre 
(C VI, V, 19). 

^^ Mette capo, dà principio al suo correre. 

'* Fossato dove si formano Stagni. 

3' Malsana. 

^3 Crudele, secondo che interpretano molti, perchè, come maga, 
imbratta vasi di sangue e turbava le ombre dei morti; ma vedi se 
più ti piacesse di dare alla parola cruda, posta vicino a vergine, il 
significato ed il colorito di austera, chiusa al sentimento di amore. 
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Vide terra nel mezzo del pantano, 
Senza cultura, e d* abitanti nuda. 

D, per fuggire ogni consorzio umano, 85 

Ristette co* suoi servi a far sue arti, 
E visse, e vi lasciò suo corpo vano. 

Gli uomini poi, che intorno erano spartì, 
S' accolsero a quel luogo, eh* era forte 
Per lo pantan eh' avea da tutte parti. 90 

Fèr la città sovra queir ossa morte ; 
E per colei, che il luogo prima elesse, 
Mantova T appellar ^*senz* altra sorte. 

Già fùr le genti sue dentro più spesse, 
Prima che'* la matti a di Casalodi 95 

Da Pinamonte inganno ricevesse. 

Però t* assenno, che, se tu mai odi. 
Originar la mia terra altrimenti, 
La verità nulla menzogna frodi. 

Ed io: Maestro, i tuoi ragionamenti 100 

Mi son sì certi, e prendon si mia fede, 
Che gli altri mi sarian carboni spenti. 

'**Ma dimmi della gente che procede, 
Se tu ne vedi alcun degno di nota; 
Che solo a ciò la mia mente rifiede. 105 

Allor mi disse: "Quel, che dalla gota 
Porge la barba in sulle spalle brune. 



^* Si usava , quando si dava il nome a una nuova città , di 
gittare le sorti, o indagarlo dagli augurii. 

^ Allude alla stoltezza del conte Alberto Casalodi , signore 
di Mantova, che si lasciò persuadere da Pinamonte dei Buonac- 
corsi di relegare tutti i cittadini che facevano ostacolo alla sua 
ambizione. Tolti di mezzo costoro, Pinamonte levò la signoria al 
Alberto; ed essendo stati uccisi assai nobili, e i rimanenti rimasti 
in esilio, la popolazione di Mantova venne a scemarsi di molto. 

^* Dante dice che la sua mente , più che ad udire le origini 
di Mantova , è intenta a conoscere alcuno tra quei perduti il 
quale sia degno di nota. 

^^ La maschia figura di EiuM|^ cAe dalla gota porge la barba 
sulle spalle brune ^ spezza cot^Sk^ scoltura robusta le meno de- 
lineate fìsonomie dei meno celebri indovini. 



— 232 — 

^*Fu, quando Grecia fu di maschi vota 

Si che appena rimaser per le cune, 
Augure, e ^® diede il punto con Calcanta i io 

In Aulide a tagliar la prima fune. 

Euripilo ebbe nome, e cosi il canta 
L' alta mia tragedia in alcun loco: 
Ben lo sai tu, che la sai tutta quanta. 

Quell'altro, che ne* fianchi è così poco, 115 

^"Michele Scotto fu, che veramente 
Delle magiche frode seppe il gioco. 

Vedi** Guido Bonatti, vedi ** Asdente, 
Che avere inteso al cuoio ed allo spago 
Ora vorrebbe, ma tardi si pente. 120 

*^Vedi le triste che lasciaron l* ago, 
La spola e il fuso, e fecersi indovine; 
Fecer malie con erbe e con imago. 

**Ma Vienne omai, che già tiene il confine 
D* amendue gli emisperi e tocca Tonda 125 

Sotto Sibilia ^'^ Caino e le spine; 



^* Se non legherai con la voce il fu col suo attributo augure 
abbassandola nelle due secondarie che vi sono di mezzo, ren- 
derai oscuro il concetto. 

^'^ Segnò insieme col sacerdote Calcante il momento propizio 
ai Greci per salpare contro Troia. 

*^ Astrologo e mago di Federico II imperadore. 

** Astrologo ai tempi del conte Guido di Montefeltro , a cui 
fu carissimo. 

** Calzolaio parmigiano , indovino , per cui Dante dice che 
tardi si pente di non aver inteso al cuoio ed allo spago, 

*' Non avrebbe Dante assegnato una bolgia agli indovini, se 
la superstizione dì dar fede ad essi non fosse stata in gran voga 
ai suoi tempi. Ecco che comprensivamente ora mostra le triste 
che si son fatte credere indovine. Di queste tu dirai con tuono 
disprezzevole che lasciando /' ago , la spola e il fuso fecer malìe 
con erbe e con imago, 

** Ma vieni ormai , perchè già la luna è al confine dei due 
emisferi, e tocca' il mare al di là di Siviglia (Sibilio), 

*'^ Riporta r antica tradizione del volgo, quella di vedere nelle 
macchie della luna Caino che alza una forcata di spine. 
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E già iernotte fu la luna tonda: 
Ben ten dee ricordar, ** che non ti nocque 
Alcuna volta per la selva fonda. 

Si mi parlava, ed andavamo ^Mntrocque. 130 



*® Che non ti nocque: vuol dire Virgilio che la luna tonda fu 
<ii giovamento a Dante quando egli ei'a smarrito per la selva 
yonda^ cioè profonda. 

*' Voce antiquata : intanto. 
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CANTO VIGESIMOPRIMO 



*Cosi di ponte in ponte, altro parlando 
Che la mia Commedia cantar non cura, 
Venimmo, e tenevamo il colmo, quando 

* Ristemmo per veder V altra fessura 
Di Malebolge, e gli altri pianti vani; 5 

^ E vidila mirabilmente oscura. 

Quale neirArzanà de* Viniziani 
Bolle r inverno la tenace pece, 
A rimpalmar li legni lor non sani, 

Che navicar non ponno, e *n quella vece io 

*Chi fa suo legno nuovo, e chi ristoppa 



* Comincia a leggere questo canto con intonazione semplice 
e discorsiva, procurando niente altro che far bene intendere il 
senso, e così fino al secondo verso della seguente terzina. 

* Quinta bolgia dove sono puniti i barattieri. 

^ Prima di pronunziare questo verso farai un lieve distacco 
per agevolare il mutamento di voce. Il poeta ha voluto, incon- 
trandosi nello spettacolo nero e pauroso della gran pegola, 
esprimere per un istante lo stupore da cui fu compreso a quella 
vista. Il verso smorza qui ogni armonia e non ha che un leggeris- 
simo accento sulla seconda e suirott'ava. (Vedi nel C. VI la nota 
al verso : Con tre gole caninamente latra). Leggi pure come 
se fosse prosa questo verso e vidila (la pegola) mirabilmente 
oscura; pronunzialo lentamente, come preoccupato e sopraffatto 
dalla vista di un nero sterminato pantano, sulla cui superficie 
svolazzano alati demonii come carnivori malaugurati uccelli sopra 
il mare dopo il naufragio , ed avrai raggiunta la forma vera 
deir espressione. 

* Non è il luogo del climax , cioè di una espressione cre- 
scente sensibilmente per mezzo di gradi di marcata gradazione. 
Lo scrittore ha voluto esprimere collettivamente più circostan- 
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Le coste a quel che più viaggi fece; 

Chi ribatte da proda, e chi da poppa ; 
Altri fa remi, ed altri volge sarte; 
Chi terzeruolo ed artimon rintoppa; 15 

*Tal, non per fuoco, ma per divina arte 
Boltìa laggiuso una pegola spessa, 
Che 'nviscava la ripa d' ogni parte. 

Io vedea lei, ma non vedeva in essa 
"Ma che le bolle che il bollor levava, 20 

E gonfìar tutta, ^ e riseder compressa. 

^Mentr'io laggiù fisamente mirava, 



ze, e ha voluto, con tutte, produrre una sola e compatta im- 
pressione. Leggi le varie proposizioni con voce costantemente 
sospensiva, collegata con modulazioni e cadenze uniformi, sì che 
1* una proposizione richiami V altra, e V altra si appoggi e si con- 
giunga con r una *. Non pare che Dante abbia voluto fermarsi 
a descrivere qui , per minuto , senza ragione , il rimescolio di 
tutta quella moltitudine nell' arsenale di Venezia. Egli ha voluto 
far pensare allo andare e venire dei demonii , al tumultuoso 
loro affaccendarsi, con cui per tutta la circonferenza e la super- 
ficie di quel lago di pece, si arrovellavano ad arroncigliare di 
sorpresa i dannati che mettesser la testa fuor del bollore. E nota 
che questi demonii sono i soli che egli descrive neri e con le ali. 
^ Il passaggio dalla intonazione descrittiva a questa terzina 
è importante pel concetto che quella pegola bolliva non per 
fuoco che le fosse daccosto, ma bolliva tutta per opera straor- 
dinaria della divina giustizia ; e però passando a leggere questo 
verso, balza ad un tratto alla intonazione minacciosa, grave, se- 
vera, singolarmente sulle parole per dtvin* arte, 
** Vedi Canto IV verso 26 : non avea pianto ma che di sospiri, 
' Nel riseder compressa esprimi la forza con la quale la super- 
ficie gonfiata della gran pegola ricadeva sotto il peso della sua 
spessezza e della sua estensione. 

* In questo verso mentr^ io laggiii fisamente mirava , con la 
lentezza della articolazione, e con intonazione in grado basso e 

* Questa forma di espressione, nell'arte rappresentativa , viene distinta col 
nome di ligamento vocale (V. Met. facile per insegnare ed apprendere la decla- 
mazione, dello stesso autore, Lez. X, tipografia degli Accattoncelli, Napoli. 
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Lo Duca mio, ^dicendo: Guarda, guarda, 
Mi trasse a sé dal loco dov' io stava. 

'*^ Allor mi volsi come V uom, cui tarda 25 

Di veder quel che gli convien fuggire, 
£ cui paura subita sgagliarda, 

Che, per veder, non indugia *1 partire; 
^^E vidi dietro a noi un dia voi nero, 



tuono grave^ come di persona attonita, fa intendere che Dante 
era fuori di sé, sbalordito a mirar quello spettacolo terribile e 
grandioso degli alati demonii che correvano pel lito e svolazza- 
vano, coi roncigli in alto, scagliandosi qua e là per dovunque 
la testa d' alcuno di quei sommersi fosse uscita fuor dal bollore. 
Sicché, stordito da quel tumulto e stupefatto da quella fiera scena, 
non udì e non si accorse che un demonio, correndogli alle spalle, 
gli era già sulla persona. 

® La celerità con la quale pronunzierai cosi la ripetizione della 
parola guarda , come il verso mi trasse a sé dal luogo dov^ io 
stava, farà comprendere che fu un punto solo il gridar di Vir- 
gilio a Dante ed il trarlo a sé, discostandolo dal luogo per dove 
sarebbe allora allora passato a tutta corsa il demonio. 

*^ Si voltò indietro con lo spavento di chi è colpito da un 
grido che lo avverte di imminente pericolo. Con 1* accelerare del- 
l' articolazione, e col legare , rinforzando , una circostan^ar^òn 
r altra, paleserai i varii fatti che avvennero nello stesso mo- 
mento. Dante volge indietro lo sguardo e la testa per veder 
quel che gli convien fuggire e, trasalendo di paura si scosta: per 
veder non indugia il partire y cioè guarda e fugge ad un tempo. 

** Colorisci con la inflessione della improvvisa paura le parole, 
dietro a noi ; cioè che il demonio stava già addosso ai due poeti ; 
e similmente il verso : correndo su per lo scoglio venire , che vale 
vidi venire un diavol nero correndo su per lo scoglio ; correndo 
verso noi che stavamo al colmo dell' arco : e però togli la vir- 
gola dopo correndo e mettila dopo la parola scoglio. 

Dante dice diavol nero , non perchè i diavoli siano neri o 
bianchi, ma per dare un aggiunto che parli alla fantasia, come 
se avesse detto brutto e spirante paura. Così nel C. XXIII v. 131 
dice angeli neri e nel C. XXVII v. 113 neri cherubini. Ma qui 
mi pare più naturale la interpretazione che quel demonio fosse 
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"Correndo su per lo scoglio, venire. 30 

*'Ahi, quanto egli era nell'aspetto fiero! 
E quanto mi parea neir atto acerbo, 
Con r ale aperte, e sovra i pie leggiero ! 

" L' omero suo, eh* era acuto e superbo, 
Carcava un peccator con ambo V anche, 35 

*'''Ed ei tenea de* pie ghermito il nerbo. 



proprio nero ; poiché esso apparteneva alla torma preposta ad 
uncinare i dannati, essendo più facile a diavoli neri che non a 
Ijianchi, volando su per quel lago in queir aere scuro, sorpren- 
der i dannati che sporgevan fuori la pece. Che quel diavolo ap- 
partenesse a questa torma è indubitato , tuttoché avesse V uf- 
ficio di trasportare i dannati sulV omero acuto e superbo ; pe- 
rocché egli ha le ali, e in tutto l' inferno di Dante, meno Lu- 
cifero, questi sono i soli demonii alati , siccome i soli demonii 
cornuti sono i frustatori del Canto XVIII. 

'* Dante e Virgilio stanno, come è detto, al colmo del ponte 
e guardano giù nel lago di pece ; quand' ecco sono scossi da un 
fatto inaspettato. Un demonio nero, che porta a cavalcioni un 
barattiere, vien su correndo dal cominciar del ponte alle loro 
spalle. Questo demonio che entra improvvisamente nella scena, 
e chiama a sé tutta V attenzione , é una di quelle figure cosi 
indovinate dal sommo poeta che scuotono la fantasia e vi re- 
stano impresse lungamente. Ad eccezione di Lucifero , Dante 
non ha descritto i demonii siccome variamente e con sembianti 
celesti ha fatto degli angioli, e, dopo Lucifero, é questa la de- 
scrizione più sublime e terribile che fa di upo spirito infernale. 
Sono appena otj;o terzine, ma nulla -manca a mettere in luce la 
deformità atletica di quel maligno spirito , la maestà feroce, la 
temerità poderosa, la malvolenza crudele. 

*3 Esprimi con tuono altero nel primo verso di questa terzina 
la fierezza del portamento di quel demonio, nel secondo la fe- 
rocia che traspariva dall'asprezza dei suoi movimenti, e nel 
terzo la prestezza con cui correva portato dalle sbattenti ali, men- 
tre che con- le- punte de' piedi toccava appena la terra. 

^* Col distacco del soggetto un peccator farai comprendere che 
■ un peccatore carcaiva con ambo V anche V omero ax:utQ e superbo 
di quel demonio. 

*^ Se in questo verso batti sempre più forte sulle cinque sii- 
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^® Del nostro ponte disse : o male branche, 
^^ Ecco un degli anzian di Santa Zita! 
** Mettetel sotto, *' eh' io torno per anche 



labe accentate, ed èi tenèa dei pie ghermito il nèrbo ^ farai sentire 
la tenacità con cui il demonio teneva per la estremità inferiore 
delle tibie ghermita la sua preda (C F/, v. ig), 

^* Non aspetta il demonio di arrivare al colmo del ponte, ma, 
appena si slancia su per V erta di esso, grida : O male branche, 
E questo io penso che significhino le parole del nostro ponte 
disse ; cioè che dal ponte gridò verso i suoi compagni. Non ti 
consiglio a far capire o male branche del nostro ponte^ come se 
ad ogni ponte ci fosse una guardia di demonii. La fretta del 
maligiio . spirito nel correre, la pressa che egli ha di ritornare a 
quella terra ben fornita di co tali peccatori, spiegano questo co- 
minciar del grido così da lontano. Con qual voce poi devi leg- 
gere il grido del demonio che di tutta corsa porta a cavalcioni 
il dannato, te lo dice il fatto stesso della distanza dalla quale 
mosse la voce. Adunque fa sentire nella intonazione, tendente 
agli acuti, una certa imitazione della voce di colui che parla, e 
con calore, molto da lungi. Ma ciò che più importa, è che tu 
esprìma la feroce esultanza del demonio e la fretta che ha di 
tornare indietro a far le nuove prede. 

L* aggiunto di male branche , che Dante dà ai diavoli che 
stanno in questa bolgia, significa che essi con le branche, unci- 
nate o no che sieno, graffiano e straziano i dannati. 

'^ Grida con gioia feroce a tutta la torma dei demonii: o male 
branche^ ecco un degli anzian di Santa Zita, Lo denomina anziano 
per fargli schernevole encomio del suo primato, essendo che gli 
anziani formavano il primo e supremo magistrato di Lucca, e 
per dire nel tempo stesso che egli portava un pezzo grosso. 
Anche per ischemo dice di Santa Zita invece di nominar Lucca, 
perchè quella Santa vi è colà venerata con preferenza. 

^® Uno scatto di gioia feroce deve esprimere la frase mettetel 
sotto y cioè arroncigliatelo e calatelo in fondo, ora che egli si sol- 
leverà a galla dopo che io lo avrò laggiù buttato. 

^® Anche più feroci sono le parole ch^ io torno per anche a 
quella terra^ che denotano 1' ansia di trarne altri alle pene, e tu 
dalla frase che ne è ben fornita y accentua bene V amaro sarcasmo 
che sino alla fine accompagna ciò che egli dice. 
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A quella terra che n' è ben fornita ; 40 

Ogni uom v' è barattier, *^ fuor che Bonturo ; 
Del no, per li denar, vi si fa ita. 

Laggiù '1 buttò, e per lo scoglio duro 
Si volse; '^ e mai non fu mastino, sciolto, 
*^Con tanta fretta a seguitar lo furo. 45 

^'Quei s' attuffb, e tornò su con volto; 
Ma i demon, che del ponte avean coverchio, 
** Gridar : " Qui non ha luogo il Santo Volto : 

**Qui si nuota altrimenti che nel Serchio! 



^^ Immagina la faccia irrìsoria di quel demonio, che sogghi- 
gnando sguaiatamente, pronunzia : fuorché Buonturo , e imma- 
gina nel verso del no, per li denar vi si fa ita , e il suo gittar 
del capo indietro nel dir no e poi accennando al danaro e, brut- 
tamente sghignazzando, gittar la testa sul petto e ripetere ita^ 
che significa sì. Con tale impronta nella fantasia esprimerai a 
perfezione questo concetto. 

** L* aggiuntivo sciolto denota un* importante idea, e devi far 
ciò comprendere distaccandolo, ponendolo cioè fra due pause. 
Dante ha voluto dire mastino che sia stato sciolto dal suo pa- 
drone e slanciato contro del \^.àxoi non fu tnai a seguitar lo furo 
con tanta fretta un inastino sciolto a bella posta dalla catena. 

" Nel pronunziare questi versi non ti basta esprimere la fretta 
che ha il demonio di ritornare ad acciuffar nuova preda, ma, ti 
voglio ripetere, è necessario che quella gioia feroce, di cui ti ho 
innanzi parlato, traspaia in tutte le parole e in tutte le azioni 
di questo trasportator delle anime. 

*3 S* attuffò e tornò immantinenti su impaniato tutto e rag- 
gruppato. Lega possibilmente i due verbi s* attuffò e tornò, per 
significare V attuffarsi e tornare su neir istante, per la maggior 
leggerezza che il dannato aveva in confronto a quella della pece. 

•** Fa intendere che gridarono tutti ad una volta, con giubilo, 
con strepito e schiamazzo. 

'^ Qui non è V Effìgie innanzi alla quale i tuoi lucchesi simu" 
lano compunzione. Il volto santo è una immagine che si venera 
tuttora in S. Martino a Lucca. 

** Non solo perchè nel Serchio si nuota per stare a galla e 
non esser travolto , laddove nella pegola bisognava tenersi 
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Però, se tu non vuoi de* nostri graffi, 50 

Non far sovra la pegola soverchio. 

Poi l'addentar con più di*' cento raffi, 
Disser:" Coverto convien che qui balli, 
Si che, se puoi, "nascosamente accaffi. 

^°Non altriménti i cuochi aMor vassalli 55 



sotto per non venir fuori ed essere roncigliato dai demonii; ma 
anche perchè questo tenersi sot;to costringeva ad un continuo 
sforzo p^r la maggiore leggerezza degli affondati in rapporto al 
peso della pece. Da vita al fiero sarcasmo che domina in tutte 
queste parole dei demonii. 

*' Batti la voce sulle parole piU di cento, per mantenere viva 
la scena a cui piglia parte tutta la torma spietata. 

^® In questo verso sulla parola coverto, che dice tutta la pena 
dello star sotto la pece, insisterai nel ritrarre V efferata crudeltà 
dei demonii, e nel colorito che darai al più feroce sarcasmo della 
parola balli^ pensa che i demonii alludono al dar calci che fanno 
quei tormentati, allo agitar delle braccia, al contorcersi e sbattere 
per lo strazio, senza potere uscir fuori della pegola bollente. 

^^ Di nascosto venga su fuor della pece. 

^^ Forse non avrai pensato che la lettura dì questa similitu- 
dine è di grande momento per non interrompere il calore del 
racconto e distruggere T effetto della tremenda descrizione fatta 
dal poeta del demonio trasportatore delle anime. E* vero che 
Dante non disgiunge dal racconto delle pene dei barattieri la 
spregevole tinta dell* ironia, e che in questa simiglianza tra la 
carne lessata e i barattieri nella gran pegola sta tutto il sar- 
casmo del paragone. Nondimeno dopo lo spaventoso soprassalto 
che ha avuto il poeta pel demonio che gli fu sottra correndo, 
dopo la vista raccapricciante dello sciagurato buttato dall* alto 
del ponte e rotolante nell* aria come fardello , e attuffato e ve- 
nuto su sconvolto, questo entrare a dir dei vassalli del cuoco che 
fanno affondare la carne in mezzo la caldaia, ti mette nel pericolo 
di intiepidire, nel suo. meglio, tutto 1' effetto della terribile nar- 
razione. Leggi dunque questa, terzina , senza lasciare l'espres- 
sione dello spavento e dello stupore di tutto intero quello spet- 
tacolo orroroso. E per esprimere più agevolmente questo stu- 
pore, dividi la lettura di questa terzina cosi : Non altrimenti — 
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Fanno attuffare, in mezzo la caldaia, 
La carne, cogoli uncin, perchè non galli. 

Lo buon Maestro: Acciocché non si paia 
Che tu ci sii, mi disse, giù t' acquatta 
Dopo uno scheggio, che alcun schermo t* àia. 60 

E per nulla offension eh* a me sia fatta, 
Non temer tu, eh* io ho le cose conte, 
^' Perchè altra volta fui a tal baratta. 

Poscia passò di là ^* dal co* del ponte; 
E com* ei giunse in sulla ripa sesta, 65 

Mestier gli fu d* aver sicura fronte. 

''Con quel furore e con quella tempesta 
Ch* escono i cani addosso al poverello, 
^* Che di subito chiede ove s* arresta, 

Usciron quei di sotto il ponticello, 70 

E volser con tra lui tutti i roncigli ; 
Ma ei gridò : '^ Nessun di voi sia fello ! 



i cuochi — ai lor vassalli — fanno affondare — in mezzo la cal- 
daia — la carne — cogli uncin — perchè non galli. Leggendo in 
tal modo a parte a parte tutto il concetto , e con intonazione 
paurosa e grave, potrai dare a ciascuna frase interrotta la espres- 
sione della perplessità e del terrore di cui sei ancora compreso, 
pei fatti meravigliosi che cominciasti a narrare appena dopo la 
descrizione del demonio. 

•'* Allra volta : Vedi C. IX, v. 22 e seg. 

'* Co* per capo, parola lombarda. 

^ Immagina e fa pensare all' impeto strepitoso dei cani che 
corrano rovesciando con fracasso tutto quello che incontrano , 
lo che è significato singolarmente dalla parola tempesta. Man- 
tieni a questa terzina la sua armonia imitativa; e però batti sulla 
quarta e settima sillaba del primo verso ; corri , nel secondo 
verso, sulla sdrucciola della prima sillaba; e articola velocissi- 
mamente il terzo verso, valendoti della sdrucciola sulla terza. 

^* Non basta che tu esprima il celere indietreggiare del po- 
verello ; perocché con queir ove^ su cui cade un' enfasi fortissima, 
deve sentirsi la confusione , l' imbarazzo e lo spavento di quel 
mal capitato per non veder come nascondersi al feroce mastino. 

^s Questo grido di Virgilio deve aver tal tuono d' impero da 

16 
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Innanzi che V uncin vostro mi pigli, 
Traggasi avanti V un di voi che m* oda, 
E poi di roncigliarmi si consigli. 75 

Tutti gridaron : Vada Malacoda ; 
Perch' un si mosse, e gli altri stelter fermi, 
E venne a lui, dicendo: ^° Che ti approda? 

Credi tu, Malacoda, qui vedermi 
Esser venuto, disse '1 mio^^Maestro, 80 

Securo già da tutti i vostri schermi, 

Senza voler divino e fato destro? 
Lasciami andar che nel cielo è voluto 
Ch' io mostri altrui questo cammin Silvestro. 

Allor gli fu r orgoglio sì caduto, 85 

Che si lasciò cascar 1' uncino ai piedi, 
E disse agli altri l'^^'Omai non sia feruto. 

E il Duca mio a me:^*0 tu, che siedi 
Tra gli scheggion del ponte quatto quatto, 
Securamente omai a me ti riedi. 90 

^^ Perch'io mi mossi, ed a lui venni ratto: 



spiegare lo arrestarsi tutti insieme dei demonii che correvano 
in frotta, furiosi, coi roncigli volti contro di lui: £ volser contro 
lui tutti i roncigli. Sostenendo nobilmente altero e sicuro il ca- 
rattere di Virgilio, specialmente poi nel verso lasciami anelar 
che nel cielo è voluto^ preparerai lo sgomento di Malacoda che 
si lascierà cascar V uncino ai piedi e dirà agli altri: omai non sia 
feruto. 

3^ Sul che ti approda? metterai tutto V impeto della domanda 
minacciosa e violenta con cui Malacoda di mal piglio si volge 
a Virgilio dicendogli, che ti conduce qui ? 

^"^ Leggi questa frase con tuono di grande disinganno. Già nel 
dire il verso che si lasciò cascar V uncino ai piedi, avrai dovuto 
con la lenta articolazione significare 1' abbattimento dell* animo 
e ne avrai preparata 1' espressione. 

^^ Le parole di Virgilio debbon risuonare di quel tuono franco 
e deciso che rassicuri Dante, e in ispecie nel terzo verso sul- 
1* enfasi che porrai alla parola securamente. 

^^ Questo verso va diviso in due tempi. Dirai perchè io fni 
mossi con indugio e con lentezza, per esprimere la perplessità 



T.' ■ 
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£ i diavoli si fecer tutti avanti, 
Sì eh* io temetti non tenesser patto. 

E così*°vid'io già temer li fanti, 
•Ch' usciva n patteggiati di Caprona, 95 

Veggendo sé tra nemici cotanti. 

Io m* accostai** con tutta la persona 
Lungo il mio Duca, e non torceva gli occhi 
Dalla sembianza lor, eh' era non buona. 

Ei chinavan gli raffi, e: "Vuoi ch'io '1 tocchi, 100 
Diceva T un con T altro, in sul groppone? 
E rispondean: Si, fa che gliele accocchi. 

Ma quel demonio che tenea sermone 
Col Duca mio, si volse tutto presto, 
E disse: *^ Posa, posa. Scarmiglione. 105 

** Poi disse a noi ! Più oltre andar per questo 



<iel poeta di avvicinarsi ai demonii ; dirai con somma prestezza 
^d a lui venni ratto , per esprimere che subito Dante corse a 
mettersi a lato di Virgilio. Sul momento continua : e i diavoli 
si fecer tutti avanti^ e con voce di dubbio e di paura prosegui: 
sì ck* io temetti non tenesser patto. 

*^ Come i Lucchesi , reso il castello di Caprona a patto che 
€osse lor salva la vita, pur tremavano, passando tra le file dei 
nemici pisani,' così Dante tremava, vedendo che i demoni, al 
cederlo apparire, si fecer tutti avanti. 

** Rammentati i bambini, che quando è presente una cosa che 
lor metta paura, si stringono con tutta la persona al fianco della 
4oro madre , mentre che non torcono gli occhi dair oggetto 
pauroso. 

*^ Brontola a voce cupa , bassa e minacciosa la sinistra pro- 
posta deir un demonio e la risposta dell' altro. 

*•* Pronunzia con grido subitaneo e con imperiosa prestezza la 
ripetizione della parola posa. Malacoda si apprestava a far ben 
maggior danno ai due poeti, insegnando loro falsamente la strada, 
-e mettendoli in balìa dei dieci demonii ; e quindi non è mara- 
-viglia se con bugiarda apparenza di buon volere, ei grida a Scar- 
miglione e gli comanda che posi. 

** Sono tutte menzogne le cose che Malacoda dice a Virgilio. 
J.e avvalora con la verità che alla morte di Cristo molti luoghi 
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Scoglio non si può, perocché giace 
Tutto spezzato al fondo T arco sesto: 

E se r andare avanti pur vi piace, 
Andatevene su per questa grotta: iia 

Presso è un altro scoglio che via face. 

ler, più oltre cinqu' ore che quest* otta, 
Mille dugento con sessanta sei 
Anni compier, che qui la via fu rotta. 

Io mando verso là di questi miei 115 

A riguardar s* alcun se ne sciorina : 
Gite con lor, eh' ei non saranno rei. 

Tratti avanti, Alichino, e Calcabrina, 
Cominciò egli a dire, e tu, Cagnazzo, 
E Barbariccia guidi la decina. 120 

Libicocco vegna oltre, e Draghignazzo, 
Ciriatto sannuto, e Graffiacane, 
E Farfarello, e Rubicante pazzo. 

Cercate intorno le bollenti pane; 
Costor sien salvi insino all' altro scheggio 1 25 

Che tutto intero va sopra le tane. 

** Omè ! Maestro, che è quel eh' io veggio ! 
Diss' io : deh ! senza scorta andiamci soli, 
Se tu sa* ir, eh' io per me non la chieggio. 

Se tu se' sì accorto come suoli, 130 

Non vedi tu eh' ei digrignan li denti, 
E con le ciglia ne minaccian duoli? 

Ed egli a me: Non vo' che tu paventi: 
Lasciali digrignar pure a lor senno, 
Ch' ei fanno ciò per lì lessi dolenti. 135 

*° Per r argine sinistro volta dienno ; 



dell* Inferno caddero in ruina. Virgilio crede ed è tratto neirin- 
ganno. 

*^ Dall' inganno che ha fatto Malacoda a Virgilio prendon ca- 
gione il digrignar dei denti e il minacciar con le ciglia che fanno 
quegli spiriti; segnali che Dante interpetra per minacce, si volge 
a Virgilio, e questi lo rassicura. 

*^ Prima di dare volta per V argine sinistro, cioè per la strada 
che ad inganno era stata indicata, i dieci demonii fan cenno al 
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Ma prima avea ciascun la lingua stretta 
Coi denti verso il lor Duca, per cenno; 
Ed egli avea del cui fatto trombetta. 



lor duce, Barbariccia, cacciando la lingua e strìngendola tra i 
<lenti , e questi risponde a quel cenno nel modo volgare che 
^ice il Poeta. 



CANTO VIGESIMOSECONDO 



* Io vidi già cavalier muover campo, 
' E cominciare stormo, e far lor mostra, 
E talvolta partir per loro scampo; 

Corridor vidi per la terra vostra, 
^ O Aretini, e vidi gir * guqldane, 5 

Ferir torneamenti, e correr giostra; 

Quando con trombe e quando con campane, 
Con tamburi e con cenni di castella, 
E con cose nostrali e con istrane; 

Né già, ^ con sì diversa cennamella, 10 

Cavalier vidi muover né pedoni, 
Né nave a segno di terra o di stella. 

Noi andavam con li dieci demoni: 
Ahi fiera compagnia ! Ma nella chiesa 
Co' santi, ed in taverna co' ghiottoni. 15 

" Pure alla pegola efa la mia intesa. 



' Tieni presente nella tua lettura che il poeta qui prende e fa 
prendere alcun riposo, come si scorge da una tinta scherzevole^ 
più che ironica, di cui sparge i suoi versi. Lo mostrano abba- 
stanza io assomigliare la poca e diabolica compagnia ai cavalieri 
che movon campo, la cennamella, che egli mentova, la quale è 
istrumento da fiato di poco conto , e finalmente il proverbio : 
Nella chiesa coi santi e in taverna coi ghiottoni, 

'•* Difilare schiera. 

^ A quei tempi , per le molestie dei loro nemici, gli Aretini 
stavano molto sull' armi, e in tempo di pace si dilettavano assai 
di giuochi e di spettacoli cavallereschi. 

* Scorrerie che si soglion fare a scopo di dare il guasto nelle 
terre dei nemici. 

* Non mai , con sì bizzarra cennamella , vide egli muovere 
biigata, come essi mossero agli strepiti lubrici di Barbarìccia. 

® Sempre alla pegola la mia attenzione era rivolta. 
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Per veder della bolgia ogni contegno, 
E della gente eh* entro v' era incesa. 

"^ Come i delfini, quando fanno segno 
Ai marinar con V arco della schiena, 20 

Che ^ s' argomentin di campar lor legno ; 

Talor cosi, ad ^ alleggiar la pena, 
Mostrava alcun de' peccatori il dosso, 
£ nascondeva in men che non balena. 

*® E come, ali* orlo dell' acqua d' un fosso, 25 



^ Nel leggere le due segmenti terzine che contengono questo 
stupendo paragone, non darai vita alla evidenza e bellezza delle 
i nmagini, se non ti rappresenterai alla fantasia il vasto mare, 
ed in esso i delfìni i quali , siccome con la più viva ipotiposi 
dicono le parole con f arco della schiena^ appariscono e spariscoiv> 
in un punto. Solo se avrai questa potenza d* immaginativa, farai 
vedeoe agli ascoltatori, nella vastità della pegola, il subitaneo ap- 
parire dei peccatori qua e là sulla superficie, e, sentito fuor della 
pece alcun refrigerio, nel punto stesso affondarsi per non esser 
raggiunti dai demonii che con gli uncini tesi svolazzano sul loro 
capo. Rinforza però V espressione ed accelera 1' articolazione nel 
verso : E nascondeva (il dosso) in men che non balena. 

^ Procaccino, s' ingegnino : i delfìni danno 1* allarme ai mari- 
nari perchè si apparecchino a campare il legno dalla tempesta. 

^ Alleggerire, alleviare. 

*® Il poeta nello assomigliare quei sommersi ai ranocchi lungo 
r orlo de IP acqua d* un fosso ^ te li fa vedere sporgenti la testa 
e con le facce timide e meschine, in fìla, lungo la riva della pe- 
gola. Nella forte enfasi che porrai sulla parola pur [pur col muso 
fuori) cioè fuori soltanto col muso e con parte della faccia, sta 
tutta la pittoresca evidenza di questo paragone , che poi va a 
risolversi nel largo e maestoso verso Si stavan da ogni parte i 
peccatori. Molte edizioni mettono sì per cost^ ma non so se quel- 
r accento sia in origine stato colpa dei copisti. Mi pare più na- 
turale : i peccatori si stavano da ogni parte come stanno i ra- 
nocchi, ed anche mi par più bello, perchè nello starsi ci veggo 
r indugiare guardingo e perplesso. Se tu me la mandi buona, 
esprimi in questo verso la paura con cui i peccatori guardavano, 
pronti sempre a gittarsi sotto la pece. Vedi la Nota nel C. Ili 
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Stanno i ranocchi pur col muso fuori, 
Si che celano i piedi e V altro grosso ; 

Si stavan da ogni parte i peccatori ; 
** Ma come s* appressava JBarbariccia, 
Cosi si ritraean sotto i bollori. 30 

" Io vidi, ed anche il cor mi s* accapriccia, 
Uno aspettar così, com' egli incontra 
Ch' una rana rimane, e V altra spiccia. 

E Graffiacan, che gli era più di contra, 
Gli arroncigliò le impegolate chiome, 35 

" E trassel su, che mi, parve una lontra. 

Io sapea già di tutti quanti il nome, 
Si li notai, quando furono eletti, 
E poi che si chiamaro, attesi come. 

^* O Rubicante, fa che tu li metti 40 

Gli unghioni addosso, si che tu lo scuoi ! 
Grida van tutti insieme i maledetti. 

Ed- ip '** Maestro mio, fa, se tu puoi, 



al verso, che ha 1' appoggio sulla prima, Partiti da cotesti che 
son morti, 

* * Per Bàrbariccia non si intende soltanto il capo dei dieci 
demonii, ma i demonii stessi. Pronunzia con intonazione di spa- 
vento il verso Ma come s* appressava Bàrbariccia e con celeris- 
sima articolazione 1' altro Così si ritraean sotto i bollori. 

*"^ Con r enfasi che porrai sulla parola anche fa che s* intenda 
il concetto che anche a raccontarlo il cuore gli s^ accapriccia^ 

*^ Così penzoloni in aria, colle braccia tese come per afferrarsi 
a qualche cosa e resìstere, e le ginocchia rannicchiate sul ventre, 
parve una lontra. È un' immagine tra il comico ed il terribile. 

** Devi far intendere il grido, 1' allegro schiamazzo, la diabolica 
baldoria alla nuova conquista fatta di quel miserabile: gridavan 
tutti insieme i maledetti. Balzi dunque la tua voce a significare la 
universale acclamazione , e pronunzia con efferatezza il verso 
Gli unghioni addosso sicché tu lo scuoi. 

^•^ Dante domanda con fretta a Virgilio che cerchi sapere il 
nome di quello sciagurato , ed anche con un certo interesse, 
perchè non è da supporre che Dante non provasse una dispia- 
cevole commozione pel barbaro spettacolo che pareva gli si ap- 
parecchiasse. 
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Che tu sappi chi è lo sciagurato 

Venuto a man degli avversari suoi. 45 

Lo duca mio gli s' accostò allato, 
Domandollo ond' ei fosse, e quei rispose : 
*•* Io fui del regno di Navarra nato. 

Mia madre a servo d' un signor mi pose, 
Che m' avea generato d* un ribaldo 50 

Distruggitor di sé e di sue cose. 

Poi fui famiglio del buon re Tebaldo; 
Quivi mi misi a far " baratteria , 



*** Questo canto distacca da tutti gli altri della intera cantica ; 
quasi sarei per dire che, per una impronta che ha tutta propria, 
faccia parte da sé. Tu, che leggendo ti proponi di farlo inten- 
dere, sentire e gustare altrui, ti trovi in un campo nuovo. Mentre 
in esso è in sostanza 1* intreccio di una commedia, nondimeno 
mantiene V animo perplesso nella aspettazione di una catastrofe 
tragica e crudele. L' intreccio comico sta nel proposito del ba- 
rattiere di sfuggire dalle mani dei demonii , e nelle astuzie di 
questi a non farselo scappare. Infine la temuta catastrofe si ri- 
solve in una beffa che é fatta ai demonii i quali rimangono scor- 
nati e furibondi, ed incolpandosi 1* un V altro fanno essi mede- 
simi la vendetta dello schernitore, che tennero lungamente in 
preda alla più angosciosa paura. Vi pigliano parte molti inter- 
locutori di carattere assai tra loro diverso. La impaziente cru- 
deltà di Ciriatto, di Libicocco e di Farfarello, la millanteria di 
Alìchino, r impetuosa vendetta di Calcabrina, la bonarietà frau- 
dolenta di Barbariccia , che in tutto appaga la curiosità dei poeti, 
la guardinga timidezza di Dante, la nobiltà sicura e sapiente di 
Virgilio, che pure si è lasciato ingannare dal capo dei demonii 
ed ora, beffato, deve pur rimanere in balia dei suoi ingannatori, 
formano 1* intreccio di un' azione il cui palco scenico non po- 
trebbe essere altro che una sponda infernale. Il personaggio però 
che più si solleva sopra tutti è il Navarrese, il protagonista, che 
burla tutti, che mentisce sempre, che scampa finalmente dagli 
artigli dei dieci demonii. Tra il racconto e il dialogo tu rappre- 
senti tutti e parli per tutti. Dirò che in te si fondono insieme 
il narratore e V attore ; e se non ti tramuti in ciascuno di essi, 
la commedia è sparita. 

^■^ Per traffico di ufficii e di cariche. 
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Di che rendo ragione in questo caldo. 

E Ciriatto, a cui di bocca uscia 55 

D* ogni parte una sauna, come a porco, 
" Gli fé' sentir come V una sdrucla. 

*® Tra male gatte era venuto il sorco ! 
^° Ma Barbariccia il chiuse con le braccia, 
E disse: State in là, mentr' io lo intorco; 60 

Ed al Maestro mio volse la faccia: 
'* Dimandai, disse, an^or, se più disi! 



*** Per non parere di ripeter troppo la stessa cosa, mi ritengo 
alcune volte di fermare la tua attenzione sul modo di leggere 
i versi a norma delle armonie proprie del loro ritmo, di che ti 
ho parlato nei primi tre Canti. Il suono imitativo del verso di 
quarta e settima è valso al poeta in questa cantica per espri- 
mere le emozioni più vibrate dei sentimenti. Nella nota posta 
nel Canto primo al verso La notte eh* io passai con tanta pièta^ 
abbiamo visto che un medesimo ritmo, letto con diversa infles- 
sione affettiva , ed animato variamente dair intelligenza e dal- 
r entusiasmo del lettore , può adattarsi ad esprimere differenti 
emozioni. Nondimeno qui non voglio passarmene senza farti ri- 
flettere che il tuo balzar della voce sopra i tre accenti di questo 
verso gli fé* sentir— come V una - sdrucìa^ che farai bene altresì 
di dividere in tre tempi, ti varrà ad esprimere la rabbia, la cru- 
deltà, la violenza del morso che Ciriatto dà a Giampolo. L* ironia 
poi delle psiYoXe gli fé* sentir dice quanto profondamente sdrucia, 
cioè tagliava quel dente, ed aggiunge all' atto crudele un senso 
più schernevole e più feroce. Col colorito imitativo che porrai 
sulla parola sdrucia, fa sentire V espressione di squarciava^ ta- 
gliava ^ fendeva, 

*^ Continua la tinta comica, la quale in fondo è tragica e pau- 
rosa , com' è alcuna volta nei forti dolori ilsogghigno sardonico 
che balena su le aguzzate labbra del miserabile. 

*^ Fa che questo demonio che Malacoda ha nominato capo 
degli altri, dicendo : E Barbariccia guidi la decina^ parli con tono 
d' impero nel dire ; state in là mentre io lo inforco e cosi in ap- 
presso. 

'-** Non è una cortesia che fa a Virgilio dicendo : dimandai 
ancor ^ se piti disii saper da lui. Non raddolcir punto T espressione. 
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Saper da lui, prima eh' altri '1 disfaccia. 

"Lo Duca: Dunque! or di* degli altri rii: 
Conosci tu alcun che sia Latino, 65 

Sotto la pece? E quegli: Io mi partii, 

Poco è, da un che fu '^ di là vicino; 
Cosi foss' io ancor con lui coverto, 
Ch* io non temerei unghia né uncino ! 

E Libicocco : " Troppo avem sofferto ! 70 

Disse; e presegli *1 braccio col runciglio, 
Si che, " stracciando, ne portò un lacerto. 

Draghignazzo anch' ei volle dar di piglio 
Giuso alle gambe; onde il decurio loro 
Si volse intorno intorno ''** con mal piglio. 75 

Quand' elli un poco rappaciati foro, 
A lui, che ancor mirava sua ferita. 
Dimandò il Duca mio senza dimoro: 

Chi fu colui, da cui mala partita 
Di* che facesti per venire a proda ? 80 

Ed ei rispose : '^ Fu frate Gomita, 



Barbariccia è a parte dell' inganno che Malacoda ha fatto a Vir- 
gilio ; egli lo ha già schernito nel modo più volgare; Virgilio e 
Dante sono in sua balia; è il lisciar la sua vittima che fa il car- 
nefice che crede da un momento ali* altro soddisfare su di essa 
la sua ferocia. 

^'^ Il dialogo procede sempre con maggiore interesse e con 
maggior fretta di Virgilio, il quale, per sapere, vuole approfittar 
del momento. Pronunzia quel dunque con V accento di via su, 
presto, 

^ Vuol dire mi partii da uno che non è d' Italia , ma di un 
paese vicino, cioè della Sardegna. 

** Esprimi lo scoppio subitaneo d* ira del demonio punto dalle 
parole : Ch* io non temerei unghia né uncino, 

^^ Dice stracciando y e tu colorisci il barbaro concetto. 

^^ Esprimi lo sguardo e 1' atteggiamento minaccioso di Bar- 
bariccia, con mat piglio^ con la superiorità che gli veniva dal- 
l' impero che gli era stato conferito sopra i nove demonii. 

•27 Fu vicario di Ugolino dei Visconti da Pisa e tenne il giu- 
dicato di Gallura. Il Navarrese per distrarre 1* attenzione dei de- 
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Quel di Gallura, vasel d' ogni froda, 
Ch' ebbe i nìmici di suo donno in mano, 
E fé* lor sì, che ciascun se ne loda. 

Denar si tolse, e lasciolli di piano^ S5 

Si com' ei dice; e negli altri uffici anche 
Barattier fu non picciol, ma sovrano. 

Usa con esso ** donno Michel Zanche 
Di Logodoro; e a dir di SardJgna 
Le lingue lor non si sentono stanche. 9») 

'''^ Omè ! vedete V altro che digrigna : 
Io direi anche ; ma io temo . eh* elio 
Non s* apparecchi a '^^ grattarmi la tigna. 

E il gran proposto, volto a Farfarello 
'^ Che stralunava gli occhi per ferire, 95 

Disse : Fatti in costà, ^* malvagio uccello ! 

^^ Se voi volete vedere o udire, 
Ricominciò lo spaurato appresso, 
^* Toschi e Lombardi, io ne farò venire. 



mónii ed aspettare il momento favorevole di gittarsi nella pegola, 
è largo di notizie con Virgilio, e va oltre della sua dimanda. 

^^ Vicario di Enzio, figlio di Federico secondo, in Logodoro. 

^^ Per ravvivare la scena, trai tutto il profitto dall' entrar a 
parlare che fa ciascuno. Vede il Navarrese che Farfarello stra- 
luna gli occhi e digrigna guardandolo in piglio di minaccia, e 
tronca il dire ed esclama chiamando al soccorso, perchè egli possa 
proseguire. 

^^ La forma volgare di cui si vale il Navarrese per dire a in- 
crudelire contro di me, mantiene sempre nel fondo del quadro, 
quella tinta comica, di cui abbiamo da prima toccato. 

^^ Non si può dire con più truce verità il feroce, più che 
bestiale godimento di quel diavolo, nello straziare o prepararsi 
a dare strazio a quello sciagurato. 

^^ Questi diavoli, come sai, sono alati. 

^^ Lo spaurato accumula simulazioni e menzogne , e fa una 
proposta astuta per gittarsi all' impensata nello stagno. 

^* Virgilio aveva chiesto a Giampolo se tra quei barattieri 
fosse alcun Latino. Il Navarrese finora ha parlato di due Sardi. 
Ora egli si offre di far venire alcuni Toscsmi e Lombardi; e bada 
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Ma stien le male branche^ un poco in cesso, loo 
Si che non teman delle lor vendette; 
Ed io, seggendo in questo loco stesso, 

^® Per un eh* io son. ne farò venir sette. 
Quando sufolerò, com' è nostr' uso 
Di fare, allor che fuori alcun si mette. 105 

'' Cagnazzo, a cotal motto, levò il muso, 
Crollando '1 capo, e disse: Odi malizia 
Ch* egli ha pensato per gittarsì giusoì 

Ond' ei, eh' avea lacciuoli a gran dovizia, 
Rispose : ^" Malizioso son io troppo, no 

Quando procuro a' miei maggior tristizia! 

^® Alichin non si tenne, e di rintoppo 



che dice questo, per allungare la tregua e cogliere il momento 
di gittarsi nella pece. 

•*^ Stiano in disparte, cessino di farsi vedere. 

•^* Cioè invece di me solo in vostro potere, ne avrete sette. 
Fa la proposta di tradire i suoi compagni, per soddisfare ai de- 
monii, ma non gli è creduto. 

^' Due movimenti, che 1* uomo fa naturalmente quando vuole 
disapprovare, si riuniscono in questo atto dì Cagnazzo: il crol- 
lare il capo come per discacciar qualche cosa molesta intorno 
ad esso e l' altro , malizioso e significativo , che è lo stender 
delle labbra levandole in su riunite, e che vale : non mi piace 
e per metafora, non mi persuade, 

'^* Giampolo la vuol fare al diavolo , e nella parola malizia^ 
che significa astuzia o anche malignità, finge di aver capito eh* era 
stato chiamato malvagio. E però risponde : Sì, è vero , sono 
troppo malvagio, quando per fare a voi cosa grata, procuro ai 
miei maggior tristizia. Ad un attore, che dalle scene recitasse 
la parte di Giampolo, riuscirebbero diffìcili queste parole , per 
la prontezza del ripiego, per la improntitudine con cui si ri- 
sente, per la disinvoltura nel finto fraintendere il significato della 
parola. 

*^ Non manca alla commedia il carattere del millantatore. Ali- 
chino, presuntuoso della sua velocità nel volo, tronca il diverbio 
tra Cagnazzo e Giampolo e dice: se ti getterai nella pegola, ba- 
sterà uno slancio che io darò sulle ali per afferrarti : si lasci il 
ciglione e sia la ripa fra me e te il campo della prova. 
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Agli altri, disse a iui : Se tu ti cali, 
Io non ti verrò dietro di galoppo, 

Ma batterò sopra la pece Tali: 115 

Lascisi '1 collo, e sia la ripa scudo, 
A veder se tu sol più di noi vali. 

^^* O tu, che leggi, udirai nuovo ludo ! 
Ciascun dall* altra costa gli occhi volse; 
Quel prima, eh' a ciò fare era più crudo. 120 

Lo Navarrese *' ben suo tempo colse, 
Fermò le piante a terra, e in un punto 
Saltò, e dal proposto lor si sciolse. 

Di che ciascun di colpo fu compunto, 
Ma quei più, che cagion fu del difetto; 125 

Però si mosse e gridò: Tu se' giunto**! 

*^ Ma poco valse ; che V ale al sospetto 



*^ Valgati la gradazione del climax (C //, v, 121), di un cli- 
max di tre gradì d* incremento, per imprimere nella immagina- 
zione degli ascoltatori i tre momenti di questo nuovo ludo. Nel 
primo esprimerai il volger gli occhi di tutti i demonii dalP altra 
costa; nel secondo la celerità del Navarrese ad approfittar del 
propizio istante : ben suo tempo colse ; nel terzo momento, dalle 
parole di che ciascun^ nelle quali, e in tutta la terzina, porrai il 
massimo grado di forza, esprimerai la sorpresa ed il furore dei de- 
monii che si veggono beffati. Difficilissimo è il terzo verso Però 
si mosse e gridò: tu se* giunto! perchè devi far capire che ap- 
pena si accorse , appena si mosse , Giampolo era giunto già 
sulla pece. 

*^ I demonii non avevano immaginato eh' egli si fosse potuto 
gittar giù dal ciglione. Giampolo superò ogni loro sospetto, 
òen suo tempo colse y fermò le piante a terra e saltò nella pegola. 

*'^ Alichino, prevenuto da Giampolo , sorpreso ed ingannato 
da lui, pur non si rattiene dal volerlo afferrare ; spicca suU' istante 
il volo gridando con rabbia : ti afferro, ti ho raggiunto ! 

*^ Studia come devi leggere questa terzina che ha nella se- 
guente il suo bellissimo paragone. Il primo verso di essa, di 
quarta e settima salta e fugge con la sua celere armonia : Ma 
poco valse ; che V ale al sospetto. Nel secondo la frase quegli 
andò sotto , seguita dal concetto del terzo verso , ti fa disparir 
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Non poterò avanzar: quegli andò sotto, 
E quei drizzò, volando, suso il petto: 

Non altrimenti V anitra di botto, 130 

Quando il falcon s' appressa, giù s' attuffa. 
Ed ei ritorna in su crucciato e rotto. 

** Irato Calcabrina della buffa, 
Volando, dietro gli tenne, invaghito 
Che quei campasse, per aver la zuffa; 135 

E come il barattier fu disparito, 
Cosi volse gli artigli al suo compagno, 
**E fu con lui sovra il fosso ghermito. 



Giampolo dalla vista. Il terzo verso , che dividerai in cinque 
tempi, ed ei — drizzò — volando — suso — il pelto (di cinque ac- 
centi) ti dà il mezzo di esprimere lo sforzo di Alichino , che, 
appena sta per battere col petto sopra la pece, lo drizza su per 
non cader nel bollore. Nelle parole le ali al sospetto non poterò 
avanzar y intendi: le ali non jwtettero fare Alichino più veloce 
di quello che la paura (sospetto) facesse Giampolo. Più bella è 
r altra terzina in cui sta il paragone. Il primo verso di essa, 
di sesta e decima, per la sdrucciola che ha sulla sesta, ti fugge 
dalle labbra: Non altrimenti V anitra di botto; il secondo: Quando 
il falcon s^ appressa giù s* attuffa ^ è robusto per l'incontro in- 
sieme di due ritmi, quarta e ottava e sesta e decima; il terzo 
è tutto simile air ultimo verso della prima terzina, ti ripete la 
musica stessa , e pare che 1* uno vada incontro all' altro e si 
uniscano insieme a formare la identità così del concetto come 
del suono : Ed ei — drizzò — volando — suso — il petto. Ed ei — 
ritorna — in su — crucciato — e rotto. 

** È una descrizione nella quale non ti sei mai incontrato in 
tutto r inferno dì Dante. È arduo il dirla bene e rappresentare 
insieme il comico ed il terribile dì due diavoli che plebeamente 
si ghermiscono, e si azzuffano. Calcabrina che aspettava di stra- 
ziare Giampolo, gode ora che costui abbia vinto Alichino per 
aver ragione di ghermirsi col beffato compagno. AlichinoyV/ bene 
sparvier grifagno ad artigliar ben lui ; e la descrizione della 
zuffa tra i due diavoli, non può essere più viva, finché ambedue 
cadono nella pece bollente. 

'*'• L' un demonio afferra 1' altro , questi artiglia lui e cadono 
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Ma r altro fu bene sparvier grifagno 
Ad artigliar ben lui, ed ambedue i 40 

Cadder nel mezzo del bollente stagno. 

** I^o caldo sghermitor subito fue; 
Ma però di levarsi era niente, 
Si aveano inviscate V ale sue. 

Barbariccia, con gli altri suoi dolente, 145 

Quattro ne fé' volar dall' altra costa 
Con tutti i raffi, ed assai prestamente. 

Di qua, di là discesero alla posta , 
Porser gli uncini verso gì' impianaèi, 
Ch' eran già cotti dentro della crosta; 150 

£ noi lasciammo lor cosi impacciati. 



ambedue nel bollente stagno. Aiuterà il buono effetto di questa 
breve ma evidente descrizione il vivo colorito significativo che 
saprai dare alle psiVoX^ ghermito, ad artigliar y e cadder nel mezzo. 
*^ Leggi il subito svincolarsi dei due furibondi appena scot- 
tati dalla pece, e 1* impossibilità di levarsi , e lo avvoltolarsi e 
inveschiarsi sempre più, con l'accento del disprezzo e della ironia 
e col sogghigno della soddisfazione pel meritato gastigo. 



1 



CANTO VENTESIMOTERZO 



' Taciti, soli, e senza compagnia, 
N' andavam V un dinanzi e V altro dopo, 
Come i frati minor vanno per via. 

Vòlto era 'n su la favola d' Isopo 
Lo mio pensier, per la presente rissa, 5 

Dov' ei parlò della rana e del topo ; 

* Che più non si pareggia mo ed issa. 
Che r un con- l'altro fa, se ben s'accoppia 
Principio e fine con la mente fissa; 

E come 1' un pensier dell'altro scoppia, 10 

Cosi nacque di quello un altro poi. 
Che la prima paura mi fé' doppia. 

^ Io pensava cosi : Questi per noi 
Sono scherniti ; e con danno e con beffa 
Si fatta, eh' assai credo che lor nói. 15 

* Se 1* ira sovra il mal voler * s* aggueffa. 



* Comincia questo canto in modo naturale e discorsivo. Leggi 
lentamente , e non solo per la semplicità del paragone che il 
poeta adduce, ma anche perchè così Virgilio come Dante cam- 
minavano sopra pensiero, riandando il triste epispdio del Navar- 
rese ed assorti in paurose immaginazioni. 

' Mò dal latino modo ed issa da ipsa sono vocaboli affatto 
sinonimi. 

^ Il desideri* manifestato da Dante d' indurre a colloquio il 
Navarrese fu la cagione per la quale costui potè sfuggire di mano 
ai diavoli e per cui Alichino e Calcabrina si ghermirono e caddero 
nella pece: però devi leggere questi versi con inflessione di trepi- 
danza che man mano si va mutando in profonda paura. 

* Dante è preso dallo spavento; e quando giungi a leggere la 
conclusione che i demonii infuriati li inseguiranno, unisci le parole 
^ù crudeli — che cane senza distacco ritmico alla fine del verso. 

^ Intendi: se V ira si aggiunge al malvolere. , 

17 
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Ei ne verranno dietro più crudeli 

Che cane, ** a quella levre oh* egli accefìa. 

^ Già mi sentia tutti arricciar li peli 
Della paura; e stava indietro intento, 20 

Quand' io dissi : Maestro, se non celi 

Te e me tostamente, * io ho pavento 
Di male branche: noi gli avem già dietro; 
r gì' immagino sì, che già li sento. 

E quei : " S' io fossi d' impiombato vetro, 25 

L* imagine di fuor tua non trarrei 
Più tosto a me, che quella d' entro impetro. 

Pur mo venieno i tuoi pensier tra* miei, 
Con simil atto e con simile faccia, 
Si che d' entrambi un sol consiglio fei. 30 

*® S* egli è, che sì la destra costa giaccia, 



® Non ha il poeta scritto a quella levre che il cane insegue, 
ma eh' egli acceffa, cioè contro cui dà gli ultimi slanci coi quali 
r afferra. Dunque non solo devi unire la parola catie ali* aggiun- 
tivo crudeli^ ma eziandio la frase ch^ egli acceffa alla parola levrCy 
in modo da fare intendere non a qualunque lepre, ma a quella 
che assanna, quando è proprio là per raggiungerìa. Cosi avrai 
un secondo vantaggio, cioè che con la celerità dell* articolazione, 
imiterai la rapidità della immagine. 

"^ Con immediato mutamento di voce esprimi il raccapriccio 
del poeta pensando alla conseguenza che egli poneva al suo ra- 
gionamento. 

^ Leggi con graduata espressione progressiva le tre propo- 
sizioni: ** ho pavento di male branche, noi gli avem già dietro, io 
gV immagino sì che già li sento, {C, IV, v. S5ì Climax). 

* Se fossi uno specchio non riceverei V immagine delle tue 
esterne sembianze più presto eh* io non imprimo in me le cose 
che tu pensi. 

*** Devi esprimere 1* agitazione dell* animo di Virgilio, la pre- 
stezza con cui gli bisognò prendere una determinazione , l' im- 
minenza del pericolo di essere raggiunti, e i seguenti versi sono 
la musica più espressiva ed imitativa di questa interessante com- 
plicazione di affetti. Sono quattro terzine, delle quali mi proverò 
di dirti quelle bellezze che interessano da vicino la tua lettura. 




1 
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Che noi possiam nell* altra bolgia scendere, 
Noi fuggirem V immaginata caccia. 

Già non compio di tal consiglio rendere, 
Ch' io gli vidi venir con V ale tese, 35. 

Non molto lungi per volerne prendere. 

Lo Duca mio di subito mi prese, 
Come la madre, ch'ai romore è desta, 
E vede presso a sé le fiamme accese, 



S* egli è che sì la destra costa giaccia — Che noi possiam nel- 
-V altra bolgia scendere sono due versi omiotonici in cui cinque 
accenti similmente s* incalzano, salvo che il secondo verso ha il 
vantaggio di finire con la sdrucciola. Il terzo verso, Noi fug- 
^irem V immaginata caccia, è del ritmo di quarta, ottava e de- 
cima, senz' altro appoggio, robusto e armonioso , ed ha qui la 
prerogativa di essere di sole tre parole , ciascuna con uno dei 
tre accenti. Già non compio di tal consiglio rendere^ ritoma in 
<:ampo il movimento dei primi due versi di cinque sillabe accentate; 
indi il verso ch^ io gli vidi venir con V ali tese, di sesta e decima, 
ritmo vibrato e scorrevole. Torna di nuovo l'armonia di quarta e 
'Ottava robusta ed armoniosa. A^é?« molto lungi per volerne pren- 
dere. Finalmente il velocissimo verso Lo Duca mio di subito mi 
prese, il quale col suo accento sulla sesta su parola sdrucciola, 
ti costringe ad articolarlo celeremente e prepara la sublime, ra- 
pida scena della madre che salva prestamente il figliuoletto dalle 
fiamme: Come la madre che al romore è desta ecc. Esprimi il tra- 
balzo di paura della madre, jiel leggere le parole che alrofnore 
è desta. Poni cura a valerti dei due versi composti tuttavia cia- 
scuno di cinque sillabe brevi e cinque sillabe lunghe: e vede presso 
<i sé le fiamme accese, che prende it figlio e fugge e non, s' arresta, 
i quali ti danno tempo ad esprimere la confusione, la sorpresa} 
i cento affetti diversi che assalgono tutti ad un punto 1' animo 
<lella madre. Dà un* espressione graduata e progressiva alle tre 
proposizioni: che prende il figlio, e fugge, e non s* arresta. Com- 
pie la sublime armonia imitativa il robusto verso tanto che solo 
lina camicia vesta con cui questa breve e passionata descrizione 
-della madre in poche elette circostanze, raggiunge tale bellezza, 
-che qualunque valente pittore aadiiebbe superbo di rappresen- 
tarla parimenti in un suo quadro. 
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Che prende il figlio, e fug^ge, e non s'arresta, 40 
Avendo più di lui che di s^ cura, 
Tanto che solo una camicia vesta. 

E giù dal collo della ripa dura 
'^ Supin si diede alla pendente roccia, 
Che r un dei lati all' altra bolgia tura. 45 

" Non corse mai sì tosto acqua per doccia 
A volger ruota di " mulin terragno, 
Quand' ella più verso le pale approccia ; 

Cóme il Maestro mio per quel vivagno, 
** Portandosene me sovra il suo petto, 50 

Come suo figlio, e non come compagno. 

^^ Appena furo i pie suoi giunti al letto 
Del fondo giù, eh' ei giunsero sul colle 
Sovresso noi, " ma non gli era sospetto ; 

Che r alta Provvidenza, che lor volle 55 

Porre ministri della fossa quinta, 



** Fa che il colorito sulle parole supin si diede esprima Tab- 
bandonarsi di Virgilio in balìa della discesa. 

*'^ Accelera 1' articolazione in questa terzina che ritrae la ra- 
pidità con che Virgilio supino e portantesi Dante sul p^tto, and6 
giù velocissimo per quella scoscesa. E bada che tutta la forza 
della similitudine sta nel terzo verso : Quandi ella piii verso le 
pale approccia^ perchè quello è il più rapido momento del cader 
deir acqua, col quale Dante ha fatto il paragone. 

*^ Esso è fabbricato in terra in modo che si muove con 1* acqua 
cadente dall'alto, battendo contro le pale, a differenza del mo- 
lino a vento di cui Dante parla nel C. XXXIV v. 6. 

** Non guastare questo verso, affatto imitativo, fuggevolissima 
per la parola più che sdrucciola: portandosene, 

'^ Due enfasi gagliarde, 1' una sulla parola appena e 1* altra 
sulla parola giunsero^ renderanno palese il concetto della quasi 
contemporaneità dei due fatti, cioè di giungere i poeti in luogo 
sicuro, e del vedersi addosso i demonii per volerli prendere. 

*^ Muta immediatamente e sensibilmente intonazione da signi- 
ficare con accento di conforto lo scampato pericolo, e così procedi 
con maggiore energia su tutta la seguente terzina : Ckè ValU 
Provvidenza ecc. 



T/- 



Poder di partirs* indi a tutti tólle. 

^^ Laggiù trovammo una ** gente dipinta, 
Che giva intorno assai con lenti passi 
*" Piangendo, e nel sembiante stanca e vinta. 60 

Egli aveah cappe, con cappucci bassi 
Dinanzi agli òcchi, fatte della taglia 
Che per K monaci in Cologna fassi. 

Di fuor dorate son, *^ sì eh* egli abbaglia, 
Ma dentro tutte piombo, e gravi tanto, 65 

** Che Federico le mettea di paglia. 

" Oh in eterno faticoso manto ! 
Noi ci volgemmo " ancor pure a man manca 
Con loro 'nsieme, intenti al tristo pianto ; 

Ma, per lo peso, quella gente stanca 70 

Venia sì pian, che noi eravam nuovi 



" Sesta bolgia ove sono puniti gV ipoctiti, 

** Gente dipinta di falsa bontà e pietà, con volti da bigotti e 
da pinzocchere, affilati, e coir impronta di bugiarda contrizione; 
sepolcri imbiancati. 

*® Leggi questo verso : Piangendo , e nel sembiante stanca e 
vintUy significando la stanchezza da cui gli ipocriti erano sfiniti, 
trascinandosi con le gravi cappe di piombo. Cosi nel Purg. nel 
e. X che tratta dei superbi oppressi da enormi pesi, leggeresti il 
verso : Piangendo parean dicer piii non posso, 

^ Rendi evidente 1' antitesi tra il significato del primo verso 
Di fuor dorate son, si eh* egli abbaglia che pronunzierai con voce 
spiegata e risonante, e le parole con cui comincia il secondo verso 
Ma dentro tutte piombo , che pronunzierai con voce depressa e 
con r espressione della stanchezza per 1* esorbitante peso. 

** Le cappe di piombo che Federico II faceva indossare ai 
rei di Stato, si potevan dire leggiere come paglia, in compara- 
zione a quelle degl* ipocriti. 

''^ Pronunzia staccato queir Oh, esso ha il valore di una lunga 
e forte interiezione. Sostieni tutto questo verso Oh in eterno 
faticoso manto come una lunga espirazione. Sono tre parole, 
eterno, faticoso, manto, ciascuna trascinata dal suo accento. 

'^ Ancor pure, cioè medesimamente, come sempre si sono volti 
a mano manca, per visitare la nona parte di ciascun cerchio. 
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Di compagnia, ad ogni muover d'anca. 

Perch'io al Duca mio: Fa che tu truovi 
Alcun, eh' al fatto o al nome si conosca ; 
E gli occhi, si andando, intorno muovi. 75 

Ed un, che intese la parola tosca, 
** Diretro a noi gridò : Tenete i piedi, 
Voi, che correte si, per V aura fosca; 

** Forse eh* avrai da me quel che tu chiedi. 
Onde il Duca si volse, e disse : Aspetta, 80 

E poi secondo il suo passo procedi. 

Ristetti: e vidi due " mostrar gran fretta 
Deir animo, col viso, d* esser meco ; 
Ma tardavagli *' '1 carco e la via stretta. 



** Il passo regolare con cui procedevano Virgilio e Dante di- 
ventava velocissima fuga rispetto alla lentezza con cui trascina- 
vano i piedi gì* ipocriti. Essi intesero le parole e però non erano 
lontani dai poeti ; eppure Dante dice di retro a noi gridò ^ cioè 
di retro perchè noi già eravamo passati dinanzi. Quando Dante 
ristette , vide due mostrar col viso gran fretta delV animo di 
esser seco ^ lo che pone una distanza tra lui e i due ipocriti. 
Finalmente il quando fur giunti, come vedrai in appresso, compie 
la scena, perchè signifìca che dovettero alquanto attendere finché 
quelli giungessero. Intendendo bene tutto ciò potrai dire le pa- 
role tenete i piedi voi che correte sì per V aura fosca , con quel- 
la ansia affannosa, propria di chi vede dilungarsi V uomo a cui 
vuol dir cosa, e troverai anche il colorito analogo al verso Ma 
tardavagli il carco e la via stretta, 

*^ Dirai con dolcezza il verso Forse che avrai da tne quel che 
tu chiedi^ e cosi preparerai il simulato linguaggio dell* ipocrita 
come appresso denoterò con maggiore chiarezza. 

*® In tutta questa terzina devi esprimere lo sforzo che face- 
vano quei due per correre sporgendo il viso, con gli occhi spa- 
lancati, tirandosi appresso la persona , mostravano gran fretta 
delV animo, col viso, cT esser meco, e come erano trattenuti dal 
peso delle cappe. 

*' Il carco cioè il peso, la via stretta cioè lo spazio limitato in cui 
potevano stendere il passo; il voler essi spingersi innanzi, mentre 
erano stretti da ogni parte dalle non flessibili cappe di piombo. 
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*® Quando fur giunti, *** assai con T occhio bieco 85 
Mi rimiraron senza far parola : 
•*° Poi si volsero in sé, e dicean seco : 

Costui par vivo all' atto della gola ! 
E s' ei son morti, per qual privilegio 
Vanno scoverti della grave stola ? 90 

Poi disser me : ^* O Tosco, eh' al ^^ collegio 
Degl' ipocriti tristi se' venuto, 
•^' Dir chi tu se' non avere in dispregio. 

Ed io a loro : ^* Io fui nato e cresciuto 



** È importantissima la parola quando per significare che si 
dovettero strascinare ancora sotto il carco prima di giungere 
presso il poeta ; tanto il loro camminare era faticoso. 

*^ Dà un vivo colorito di malvolenza alle parole assai con 
rocchio bieco y cioè lungamente e biecamente riguardarono Dante, 
lo che è significato da qaeXV CLSsai, Le loro parole sono cortesi, 
ma i loro sguardi biechi, e il brontolare nemico. Ecco il primo 
momento in cui 1* ipocrita fa vedere e nasconde a un punto 
V animo malvagio. 

^® Con tuono di meraviglia e d* ira , quando parlano a bassa 
voce fra loro, fa apparire il turbamento che provano ali* accor- 
gersi che Dante è vivo, ed anche il cattivo animo, che se egli è 
morto vada scoperto della grave stola , lo che fa manifesto la 
frase per qual privilegio, 

31 Ripiglia nella tua lettura a un tratto T intonazione amiche- 
vole e falsa degli ipocriti. 

•*'^ Non dice alla bolgia, l' ipocrita, dice al collegio y alla com- 
pagnia, e nota che la parola collegio si adopera con proprietà 
in favorevole significato. Dalla inflessione che porrai sulla parola 
tristi fa chiaro il concetto , che V ipocrita dice la parola tristi 
non in senso di cattivi, ma di infelici. 

3^ Raddolcisci sempre più la falsa intonazione amichevole con 
la quale pregano Dante di dir chi egli sia, nella umile forma 
della domanda : dir chi tu se' non avere in dispregio. Rendi 
dunque la voce dolce e simulata per quanto in contrario la ren- 
desti stizzosa quando parlaron basso tra loro, dolenti del privi- 
legio che Dante, se morto, non portasse la grave stola. . 

3* Appaia dal modo della risposta che il poeta poca soddi- 
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Sovra il bel fiume d* Arno, alla gran villa; 95 

^* E son col corpo eh* io ho sempre avuto. 

^* Ma voi chi siete, a cui tanto distilla, 
Quant' io veggio, dolor giù, per le guance ? 
^' E che pena è in voi, che sì sfavilla ? 

'* E r un rispose a me : Le cappe rance 100 

Son di piombo sì grosse, che li pesi 
^® Fan così cigolar le lor bilance. 

*^ Frati Godenti fummo, e Bolognesi: 



sfazione dà loro nel dire chi egli sia, e sol tanto li appaga quanto 
basta per conoscere poi da loro chi èssi fossero. 

^^ Poni r enfasi sul son, per denotare che Dante mostra di 
avere inteso quel che dissero in sé, e dice sono , cioè sì, sono 
col corpo. 

^^ Poni r enfasi sul voi, perchè Dante non ha degnato dire chi 
sia a quella gente infìnta, appena manifestando loro d* esser nato 
sopra il bel fiume d' Amo, e risponde invece voi chi siete ecc. 

^■^ Il viso dei due ipocriti trafelati , stanchi , che si affannano 
per andar oltre, mentre che distilla per le guance sudore e la- 
grime, è acceso, e, per la fatica, ha gli occhi lucenti che pare 
vogliano schizzar dalla fronte. Spiega così quello sfavillar della 
pena sul volto, ed a fario intendere poni ogni cura, dando alle 
parole il colorito della sofferenza, dello stento e dello sforzo. 

^^ Rance vale dorate, e tra la parola rance e la parola piontbo 
darai un contrasto di intonazione che faccia chiara V antitesi tra 
r apparenza dell* oro e la realtà del piombo di cui sono le cappe. 

^^ Fanno scricchiolare le ossa delle nostre spalle quasi bilance 
a cui dall' una e dall' altra parte si pongano pesi enormi. 

'^^ Essendo divisa Firenze in Guelfi e Ghibellini, dice il Vel- 
lutello che, per procurarsi la pace e il buon ordine, i Fiorentini 
si elessero al loro governo Loderingo di parte Ghibellina, e 
Catalano di parte Guelfa. Erano ambedue frati godenti, ordine 
istituito da Urbano IV per combattere contro i violatori della 
giustizia. Ma ottenuto eh' ebbero questi due Frati il governo, 
di buoni eh' erano creduti, furono trovati pessimi ed ipocriti; 
imperocché, essendo stati corrotti ambedue dai Guelfi, ì Ghi- 
bellini furono cacciati dalla città ; e le case degli Ubertj, capi 
dei Ghibellini, eh* erano nella contrada nominata del Gardingo, 
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Io Catalano, e costui Loderingo 

Nomati, e da tua terra iasieme presi, 105 

Come suol esser tolto *^ un uom solingo, 
Per conservar sua pace ; e fummo tali, 
Ch' ancor si pare intomo dal Gardingo. 

Io cominciai : ** O frati, i vostri mali.... 
Ma più non dissi, eh' ^ agli occhi mi corse no 

** Un, crocifisso in terra con tre pali. 



furono arse e rovinate. Questo vuol significare Dante facendo 
dir poi a Catalano: £ fummo tali ch^ ancor si pare intorno dal 
Gardingo. 

^'^ Fa sentir bene la virgola dopo la parola solingo. AH* uffi- 
cio di Podestà si eleggeva non solo chi èra straniero, ma chi 
non avesse attinenza alcuna nella città, lo che denota, solingo. 

*^ Gli ipocriti muovono il disdegno di Dante, il quale, mentre 
si scaglia a rimproverarli, è interrotto dalla vista inaspettata di 
un uomo per terra crocefisso. Qui la tua voce deve parer ma- 
nifestamente di essere arrestata dalla nuova vista in cui Dante 
si incontra. 

* 'Voglio notare innanzi tutto che il sommo poeta sfugge di collo- 
care neir Inferno, in qualsiasi modo, il santo vessillo della Croce 
e però qui ha messo tre pali, ai quali Caifas sta crocifìsso, legato 

inchiodato come tu lo voglia immaginare, una mano ad un palo, 
una mano all' altro e i piedi am cedue al terzo, su cui è disteso. 
Dante per descrivere Caifas non adopera che pochi versi. Eppur 
la scultura del pontefìce giudeo, modellata coi più minuti par- 
ticolari della fìsonomia e del carattere , esce finita e perfetta 
dalle circostanze di cui il poeta la circonda. Nelle parole agli 
occhi mi corse esprimi la novità del fatto che trasse a sé gli occhi 
e 1* animo del poeta, per cui troncò a mezzo l' invettiva contro 

1 frati. Non ti lasciar sfuggire la importanza del concetto che sta 
nella frase quando mi vide : non dice ci vide^ ma mi vide^ quando 
cioè vide un vivo ; e dà alle parole tutto si distorse il maggior 
colorito imitativo. Ricordati che il verso sbuffando nella barba 
coi sospiri fu posto, nel canto III al verso Partiti da cotesti che 
san morti y fra gli esempi del ritmo più vibrato, tra i versi che 
hanno V accento sulla sesta e sulla decima con T appoggio sulla 
sec onda. 

** Distacca un da crocifisso e poni fra le due parole una breve 
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Quando mi vide, tutto si distorse, 
*^ Soffiando nella barba co' sospiri. 
E ij frate Catalan, eh' a ciò s' accorse, 

Mi disse : *® Quel confitto che tu miri 115 

Consigliò i Farisei, che convenla 
Porre un uomo per lo popolo a* martiri. 

Attraversato e nudo è per la via, 
Come tu vedi: *' ed è mestier eh* e* senta 
Qualunque passa com' e' pesa pria. i 20 

Ed a tal modo il suocero si stenta 
In questa fossa, e gli. altri del concilio 
Che fu per li Giudei mala sementa. 

** Allor vid* io maravigliar Virgilio 



pausa, da dare il tempo airascoltatore di supplire nella sua mente 
la parola uomo. 

*•* Non dice sospirando , ma soffiando coi sospiri ; cioè forte 
sospirando, con ripetuti sospiri d* ambascia, e d* ira. Nota quel- 
la aggiunto ne/la barba, che vuol dire non solo il gonfiare delle 
guance e delle labbra, ma ancora il restringersi per quanto pos- 
sibilmente poteva, pel grande contorcersi, col mento sul petto;, 
sicché tutta la barba si raccoglieva intorno alla bocca. 

*^ Ed ecco che il fidate Catalano tronca quel violento rimpro- 
vero che il poeta aveva - incominciato a fargli, e, senza esserne 
interrogato e senza dar vista di alcun risentimento spiega a Dante 
che quel confitto sulla via è Caifas ; accusandolo che consigi id> 
i Farisei a porre un uont per lo popolo ai martiri : aggiunge che 
così confitti stavano Anna , il suocero , e gli altri del concilio 
che fu per li giudei mala sementa. Singolarmente sulle parole che 
fu per li giudei m.ala sementa ^ fa sentire T ipocrisia, con cui Tipo- 
cri ta dice che i Giudei pagarono assai caro V aver seguito il 
consiglio del loro Pontefice. 

" L* oltraggioso sarcasmo con cui fra Catalano manifesta la 
pena di Caifas, dicendo che è mestier eh* ei senta chiunque passa 
come pesa pria, compie la manifestazione della malignità del suo 
animo. 

** Poni r enfasi sulla parola Virgilio^ in modo da far intendere 
che nientemeno Virgilio stesso si meravigliò. Una delle cose 
più difficili e che nella tua lettura devi mantenere con avvedii- 
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Sovra colui, ch'era disteso in croce 125 

*• Tanto vilmente nelP eterno esilio. 

Poscia drizzò al frate còtal voce : 
Non vi dispiaccia, se vi lece, dirci 
S' alla man destra giace alcuna foce, 

Onde noi ambedue possiamo uscirci, 130 

Senza costringer degli angeli neri 
Che vegnan d'esto fondo a dipartirci. 

Rispose adunque : ^ Più che tu non speri, 
S' appressa un sasso, che dalla gran cerchia 
Si muove, e varca tutti i vallon ferì, 135 

Salvo che a questo è rotto, e noi coperchia ; 
Montar potrete su per la ruinà, 
Che giace in costa, e nel fondo soperchia. 

Lo Duca stette un poco a testa china, 
Poi disse : ^^ Mal contava la bisogna 1 40 



tezza, è il carattere di Virgilio. Tutto quello che si associa al 
pensiero della vera religione lo turba. Egli ha già detto nel C. I 
che visse al tempo degli Dei falsi e bugiardi. Poi nel C. IV, disse 
che è tra coloro i . quali non adorar debitamente Iddio , e di sé 
e degli altri aggiunse : che senza speme vivemo in disio. Ogni 
qualvolta dunque si tocca di cosa che alluda o alla sua priva- 
zione di Dio, o alla bugiarda sua fede, egli si turba, e tu t' in- 
contri in concetti commoventi e sublimi. Questo turbamento non 
si scorge solamente nei Canti dell* Inferno * Di che pò te vasi me- 
ravigliare Virgilio ? Egli si turba, resta pensoso. Egli non ebbe 
la sorte di conoscere quel Cristo condannato per opera di Caifas ! 
Tocca a te nel leggere questo verso : Attor vid^ io maravigliar 
Virgilio t far capire la profondità del concetto. 

^^ Rileggi la nota al canto II , v. 4 , circa la robustezza di 
questo verso di quarta e ottava con appoggio sulla prima. 

•^® Intendi cosi : è vicino uno scoglio che muove dalla circon - 
ferenza estrema di Malebolge e attraversa tutti i valloni ; ma 
non varca il nostro, perchè qui è rotto. Potrete montar su per 
le macerie che nella falda giacciono in pendio. 

•^* Virgilio s* avvede dell' inganno fattogli da Malacoda : pro- 
nunzia questi due versi con inflessione di disdegno. 

* Purg. C. Ili V. 44. Chinò la fronte, e più non disse ^ e rimase turbato. 
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Colui, che i peccator di là uncina. 

E U frate : ** Io udì' già dire a Bologna 
Del diavol vizi assai; tra' quali udi' 
Ch* egli è bugiardo, e padre di menzogna. 

" Appresso il Duca a gran passi sen gì, 145 
Turbato Un poco d' ira nel sembiante ; 
Ond' io dagr incarcati mi parti', 

Dietro alle peste delle care piante. 



^* Non si lascia sfuggire V ipocrita V occasione di predicare 
contro il diavolo , alle quali prediche Virgilio e Dante non ri- 
spondono ma a gran passi vanno via. Fa che V ipocrita entri 
a dar sentenza con grande prontezza, e il tuono della tua voce 
compunto e devoto risuoni del falso zelo, che anche ora lo spinge 
a parlare. 

^3 I poeti ripigliano d* un tratto 1' animato passo , lasciando 
la lentezza alla quale li costringeva 1' andare a pari con gli ipo- 
criti. Ed anche i seguenti versi che cominciano da : Appresso il 
Duca a gran passi sen gì^ entrano con più concitato movimento 
ad esprimere il subitaneo accelerar dei passi dei due poeti. 



CANTO VIGESIMOQUARTO 



' In quella parte del giovinetto anno, 
Che il sole i crin sotto l'Aquario tempra, 
E già le notti al mezzo di sen vanno ; 

Quando la brina in sulla terra assempra 
L' imagine di sua sorella bianca, 5 

* Ma poco dura, alla sua penna, tempra; 

Lo villanello, a cui la roba manca, 
^ Si leva e guarda, e vede la campagna 
Biancheggiar tutta, ond' ei si batte V anca ; 

Ritorna a casa, e qua e là si lagna, io 

Come 1 tapin che non sa che si faccia; 
^ Poi riede, e la speranza ringavagna, 



* Ti sei levato alcuna volta innanzi l'alba e, al chiarore mat- 
tutino, hai veduto biancheggiar di brina tutta la campagna ? E 
poi sei ritornato a guardare e hai veduto spuntar qua e là il 
verde, e il mondo aver cangiato faccia ? Questo spettacolo che 
ci dà la natura accade singolarmente nei primi mesi dell' anno, 
quando il sole tempera i raggi sotto il segno dell' Aquario, 
quando le notti durano dodici ore, similmente al giorno, ed al- 
lora la brina imita sulla terra 1* immagine della neve. 

' Poco dura quella sua bianca lanugine che ha la delicata 
parvenza della piuma e presto si scioglie al primo apparire del 
sole. 

^ Il villanello si leva che non s' è ancora alzato il sole , e 
dal finestruolo guarda la campagna sopra cui stanno le sue spe- 
ranze, e la brina che, in quella stagione, ha presa 1* immagine 
della neve, gli fa credere che tutto il ricolto è sepolto. Esprimi 
la melanconia che spira dal vasto spettacolo nelle parole vede 
la campagna biancheggiar tutta e la pietà pel meschino che in 
silenzio si batte V anca , e torna a casa e si aggira per essa , e 
si lagna non sapendo come ristorare il suo danno. 

* Il sole si è levato , la brina è disciolta : muta voce ed e- 
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Veggendo il mondo aver cangiata faccia 
In poco d' ora; e prende suo vincastro, 
E fuor le pecorelle a pascer caccia; 15 

Così mi fece sbigottir lo Mastro, 
^ Quand' io gli vidi si turbar la fronte. ' 
E cosi tosto al mal giunse lo impiastro; 

Che, come noi venimmo al guasto ponte, 
Lo duca a me si volse*® con quel piglio 20 

Dolce, eh* io vidi in prima a pie del monte. 

Le braccia aperse, dopo alcun consiglio 
Eletto seco, riguardando prima 
Ben la ruina, e diedemi di piglio. 

' E come quei che adopera ed istima, 25 

Che sempre par che innanzi si provveggia ; 
Cosi, levando me su ver la cima 

D' un ronchione, avvisava un' altra scheggia. 
Dicendo : Sovra quella poi t' aggrappa ; 
Ma tenta pria se è tal eh' ella ti reggia. 30 

Non era via da vestito di cappa, 
Che noi appena, ei lieve ed io sospinto, 
Potevam su montar ^ di chiappa in chiappa. 



sprimi che il meschino riguadagna la speranza, la speranza riti- 
gavagna; suonino l' allegrezza le parole e prende suo vincastro e 
fuor le pecorelle a pascer caccia. 

^ Poni pure , nel tono che darai a questo verso Quando gli 
vidi si turbar la fronte, tutta l' importanza che il poeta ha data 
al turbamento di Virgilio, né ti paia esagerato il poetico para- 
gone che hai letto. Nessun oltraggio turba maggiormente Tuomo 
onesto, quanto V inganno unito al dileggio. 

^ In questa e in tutte le occasioni che ti si presentano , co- 
lorisci con dolcissime tinte V affetto di Virgilio verso Dante, e qui 
soprattutto nelle parole le braccia aperse. 

' E come quegli che opera e pondera ciò che fa, e provvede 
innanzi per riuscire nel suo intento, così sollevandomi sulla cima 
di una grossa pietra, ne affisava un* altra sporgente e diceva ecc. 

^ I poeti si debbono inerpicare, montando su stentatamente di 
chiappa in chiappa ^ per V erta faticosa di quel minato ponte, per 
la quale non sarebbero andati se non fossero stati tratti in in- 
ganno da Malacoda. 
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E se non fosse, che da quel procinto, 
Più che dair altro, era la costa corta, 35 

® Non so di lui, ma io sarei ben vinto. 

Ma perchè Malebolge in vèr la porta 
Del bassissimo pozzo tutta pende, 
Lo sito di ciascuna valle porta 

^° Che r una costa surge e V altra scende: 40 
Noi pur venimmo alfine in su la punta 
Onde r ultima pietra si scoscende. 

La lena m' era del polmon sì munta, 
Quando fui su, eh' io non potea più oltre; 
Anzi m' assisi nella prima giunta. 45 

*^ Ornai convien che tu cosi ti spoltre. 
Disse il Maestro; che, seggendo in piuma, 
In fama non si vien, né sotto coltre: 

Senza la qual chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 50 

Qual fummo in aere od in acqua la schiuma. 

E però leva su, vinci V ambascia 
Con r animo che vince ogni battaglia. 
Se col suo grave corpo non s' accascia. 

^' Più lunga scala convien che si saglia; 55 



^ Segui r intenzione del poeta, quella di significare lo stento, 
lo sforzo di trascinarsi su per queir erta. Esprimi con lenta e 
sforzata articolazione che egli avea esausta la lena. La lena m* era 
-del polmon si munla, e cioè fino al verso che segue poi Anzi 
#»* assisi nella prima giunta. 

*^ È naturale che la costa, in cui s' incontrano andando , sìa 
meno alta di quella della discesa, stante che Malebolge a guisa 
di immenso bacile s* aflfonda sempre più fino al bassissimo pozzo, 
•cioè fino al suo centro. Questo fatto della continua discesa del 
suolo ingrandisce lo spazio di Malebolge assai oltre di quello 
segnato dalla gran ripa estrema che lo circonda. 

" Alla intonazione propria delle sentenze, di cui ti ho parlato 
più volte, aggiungi quella, che qui dev* essere vivacissima, del- 
l' incoraggiamento che Virgilio fa a Dante : E perà leva su, vinci 
/ ambascia. 

" Dal centro della terra alla cima del Purgatorio avrai da so- 
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Non basta da costoro esser partito : 

'^ Se tu m* intendi, or fa si che ti vaglia. 

Leva* mi allor, mostrandomi fornito 
Meglio di lena eh' io non mi sentia, 
E dissi: Va, eh' io son forte ed ardito. 60 

Su per lo scoglio prendemmo la via, 
Ch' era Tonchioso, stretto e malagevole, 
Ed erto più assai che quel di pria. 

Parlando andava, per non parer fievole ; 
" Ed una voce uscio dall' altro fosso, 65 

A parole formar disconvenevole. 

^^ Non so che disse, ancor che sovra il dosso 
Fossi dell' arco già che varca quivi ; 
Ma chi parlava ad ira parea mosso. 

Io era vòlto in giù; ma gli occhi vivi 70 

Non potean ire al fondo per 1' oscuro; 



stenere ben altra iatica che non sia questa dal fondo della sesta 
bolgia air argine della settima. 

*3 Queste parole di Virgilio se tu m* intendi alludono ali* a- 
spettato incontro con Beatrice. Jn ciò che Dante seguita a dire, 
mostrandosi più fornito di lena eh' egli non fosse, devi far in- 
tendere la impressione che egli ebbe a quella allusione, e la 
prontezza con la quale si mostrò volenteroso e forte a seguitare 
il cammino. 

** Voce male atta ad articolar parole , cioè non un grido di- 
stinto, non un gemito, una voce inarticolata, sconcia, che mentre 
nulla diceva, faceva dal suo suono intendere che chi parlava^ ad 
ira parea mosso. Di chi è questo strido inatteso e subitaneo ? È 
di Vanni Pucci, di un che era giù sotto ai due poeti: un cA* era 
da nostra proda^ come appresso leggerai. Così con quella voce 
entra in iscena quel ribaldo, e ne esce poi con la bestemmia che 
gli è affogata da una serpe che gli avvolse e strinse le fauci. 

Esce questa voce dalP altro fosso ^ cioè dalla settima bolgia ove 
sono puniti i ladri, 

*^ Fermati ed esprimi lo stupore del poeta nel non compren- 
dere che cosa avesse detto quella voce inarticolata e furibonda, 
e leggi tutta questa terzina con tempo largo , quasi interrotto , 
come di chi riflette per intendere. 
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Perch* io: "Maestro, fa che tu arrivi 

Dair altro cinghio, e dismontiam lo muro ; 

Che com' io odo quinci e non intendo, 

Così giù veggio e niente affiguro. 75 

Altra risposta, disse, non ti rendo, 

Se non lo far ; che la dimanda onesta 

Si dee seguir con V opera, tacendo. 

*' Noi discendemmo il ponte dalla testa, 



*^ Quella voce venuta dal basso della scoscesa e eh* era ri- 
suonata per r aria senza far capire altro che uno scoppio di fu- 
rore, ha scosso il poeta. Egli guarda in giù, ma nulla scorge in 
quel bujo, e volge con ansia al Maestro la domanda di dismontar 
lo muro. Pronunzia dunque questa domanda con tutta la forza 
della brama di chi vuol conoscere ove si trova e che è quello 
eh' egli ode. 

^■^ Hai tu sentito la musica della tempesta di Wagner nel- 
Va/òa del suo Vascello Fantasma ? Tieni presente dal verso Noi 
discendemmo il ponte dalla testa sino alla fine di questo canto 
quella musica strepitosa, incalzante come il muggire delle onde , 
rotta da smorzi subitanei , e minacciosa nei brevi silenzii 
quanto nel rumore delle note. Tre volte in questo brano devi 
con la voce discendere in abbassamenti più terribili , perchè 
preludii di nuova immediata esplosione d* impetuosi affetti* 
Non t' incontrasti fino a questo punto in un momento più arti- 
stico e di più difficile esecuzione. Tutto questo tratto si può 
considerare come un pezzo declamabile da sé, staccato ed ori- 
ginale. Il primo lungo crescendo comincia qui, e dura per quattro 
terzine, la terza delle quali sormonta di salto la forza delle due 
prime col paragone dei serpi di Libia , di Etiopia e di Egitto. 
Le due seguenti terzine, che cominciano : Tra quella cruda tri- 
stissima copia, con la descrizione della fuga dei ladri innanzi ai 
serpi che V inseguono, entrano violente, incalzanti e terribili. A 
questo secondo crescendo, che sorpassa il primo, sf sovrappone 
il terzo dalle parole, ed ecco ad un eh* era da nostra proda s* av- 
ventò un serpente, e dura fino alle altre E cener tutto convenne 
che cascando divenisse. Qui segue un abbassamento dr espressione 
sul desolato concetto E poi che fu a terra sì distrutto — la cener 
si raccolse y e quindi un ripigliare impetuoso nel risuonante verso 

18 
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Ove s* aggiunge coli* ottava ripa, 80 

£ poi mi fu la bolgia manifesta; 

*** E vidivi entro terribile stipa 
Di serpenti, *® e dì si diversa mena, 
Che la memoria il sangue ancor mi scipa. 

*® Più non si vanti Libia con sua rena; 85 



In quel medesmo ritornò di butto, A tal punto il paragone con 
r araba Fenice è per te un riposo ; riposo che è rotto subita- 
mente dal verso, £ come quei che cade e non sa conto ^ seguito 
da un più lungo abbassamento di voce per cinque versi che si 
risolvono nell' ultimo sostenuto e terribile : Tale era il pec- 
cator levato poscia. Tutto questo va a metter capo in quella 
esclamazione : O Giustizia di Dio ! La severità della divina Giu- 
stizia deve sentirsi in tutto quello che hai detto e che dirai, e 
deve minacciare dal fondo e dal tono delle ondulazioni della tua 
Voce, come la tempesta di Riccardo Wagner, la quale nel rumore 
dei cavalloni fa risuonare la voce del tuono che spaura e passa 
attraverso il fracasso delle ondate e del vento. La domanda che 
Virgilio fa al dannato, per saper chi egli sia, forma un momento 
di passaggio che accresce l' interesse. Infine seguono con due 
altri crescendo le due risposte di Vanni Fucci, una più violenta 
più fiera dell' altra, sino alla conclusione della furibonda ven- 
detta che colui piglia contro Dante, per essere stato colto da lui 
in quella miseria, in quella bolgia, tra i ladri. 

*^ Devi significare l' impressione di orrore e di ripugnanza che 
prova Dante alla vista della gran copia di serpenti, e non solo 
col colorito delle parole orribile stipa ^ ma più col terzo verso 
in cui leggi che la memoria di quella vista, anche oggi, gli ri- 
chiama tutto il sangue al cuore, il sangue ancor mi scipa. Poni 
tale enfasi sulla parola memoria da far che risulti chiaro il 
concetto. 

^^ Tra le due interpretazioni di mena per condizione o specie 
di serpi, e V altra di dimenarsi, cioè diverso agitarsi nei serpeg- 
giamenti, esprimi qual ti sembra; a me piace più la seconda. 

^° Se alla Libia si aggiungesse tutta l'Etiopia e tutto il paese 
posto al disopra del mar Rosso, cioè V Egitto, non potrebbero 
tutti assieme produrre giammai tanti né cosi orridi serpenti, 
quanti e quali chiudeva quella bolgia. Articola con inflessione 
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Che, se chclidri, iaculi e farce 
Produce, e ceneri con anfesibena; 

Né tante pestilenzie né sì ree 
Mostrò giammai , con tutta 1' Etiopia, 
Né con ciò che di sopra il mar rosso ee. 90 

** Tra questa cruda e tristissima copia 
Correvan genti nude e spaventate, 
Senza sperar pertugio o ** elitropia. 

^ Con serpi le man dietro avean legate ; 
Quelle ficcavan per le ren la coda 95 

£ il capo, ed eran dinanzi aggroppate. 

Ed ecco, ad un eh' era da nostra proda 
S' avventò un serpente, che il trafisse 



di ribrezzo i tristi nomi delle varie specie di quei mostruosi serpi : 
Chelidri — sono una sorta di serpe acquatico, j acuii sono serpi 
velenosissimi^ che a guisa di dardo si lanciano , faree e ceneri 
sono di altra specie ed anfesibene mostruosi serpi a due teste. 

'^* Risuoni in questo momento la tua voce con tutta la sua 
energia in modo da scuotere T attenzione nei tuoi ascoltatori. Nel 
primo verso di questa terzina, tra questa cruda e tristissima copia, 
che è di quarta, settima e decima, dà tre forti risalti ai tre balzi 
che sono proprii di questo ritmo : nel secondo correvan genti 
nude e spaventate^ scorrevolissimo verso di sesta e decima, poni 
tutta la forza nella vibrata articolazione delle consonanti, singo- 
larmente nella parola correvan : nel terzo verso , senza sperar 
pertugio o eutropia^ fa sentire che i fuggenti dalle serpi non tro- 
vavano né nascondiglio, né avevan modo di disparire. 

-'^ Elitropia era il nome che una falsa credenza dava ad una 
pietra, che portata addosso si credeva rendesse invisibile. 

*^ Immagina la impressione di brivido che proveresti al toc- 
care una serpe e solo così ti riuscirà, leggendo, suscitare in chi 
ti ascolta quel ribrezzo che spira da tutta questa terzina. Poni 
il maggior colorito espressivo sulle parole con serpi nel verso 
con serpi le man dietro avean legate. Indi con la stessa impres- 
sione descrivi lo sporgere da una parte che fa la testa del serpe, 
venendo dalle reni, e dall' altra parte lo sporgere della coda , 
raggiungendosi e raggruppandosi la testa e la coda sul petto 
dello sciagurato. 
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'* Là dove il collo alle spalle s' annoda. 

*^ Né O si tosto mai, né I si scrisse, 100 

Com' ei s' accese e arse e cener tutto 
Convenne che cascando divenisse: 

** E poi che fu a terra sì distrutto. 
La cener si raccolse per sé stessa, 
E in quel medesmo ritornò di butto. 105 

*' Cosi per li gran savi si confessa, 



^* Forse vuol significare che il serpe infuse a Vanni Facci il 
suo veleno di fuoco, come dimostrerò in appresso, mordendolo 
alle vene giugulari le quali portano rapidamente al cuòre il sangue, 
che di là poi si sparge per il corpo. 

•25 Pronunzia con forte enfasi la vocale (9, e similmente la vo- 
cale /, assimigliando il poeta alla rapidità con cui si scrive cia- 
scuna di queste lettere, quella della mutazione in cenere di tutta 
la persona del ladro. Fuggi, senza distacchi, sui tre fatti avvenuti, 
cioè sul divampare la fiamma , suU' ardere e sul cadere ince- 
nerito. Corri sul terzo verso convenne che cascando divenisse con 
forte enfasi sulla parola cascando. Accendersi, ardere e mutarsi 
in cenere fu un istante. Lega questi tre fatti successivi, ma 
quasi contemporanei, dando ad arse maggior forza di s^ accese ^ 
ed a cascando anche maggior forza di arse. Nota che in questo 
terzo verso non dice cascò a terra in cenere , ma che mentre 
cascava cadeva ih cenere da ogni parte: e cener tutto Convenne 
che cascando divenisse. 

2® Il primo verso di questa terzina, largo pei cinque accenti, 
ti dura lungamente sulle labbra, e ti dà T agio di attirare, col 
desolato tuono con cui lo pronunzierai, l' attenzione sulle triste 
ceneri sparse: E poi che fu a terra sì distrutto. Il secondo versa 
di sesta e decima con appoggio sulla se9onda fugge imitando 
la celerità del raccogliersi delle ceneri La cener si raccolse per 
se stessa. Il terzo verso di quarta ottava e decima, armonioso e 
robusto, sbalza sonoro a rappresentare il levarsi su di botto della 
persona rifatta dalla cenere raccolta In quel medesmo ritornò di 
butto, 

^'^ Valgati questo passaggio per darti breve riposo , poiché 
avrai presto da ripigliar la lettura con maggior forza, e non tra- 
sandare questo mio consiglio. Leggi queste due terzine lenta- 
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Che " la Fenice muore e poi rinasce, 
Quanto al cinquecentesimo anno appressa. 

Erba né biada in sua vita non pasce, 
Ma sol d'incenso lagrime e d'"amomo, no 

£ nardo e mirra son V ultime fasce. 

^®E qual è quei che cade, e non sa corno, 
Per forza di demon eh' a terra il tira, 
O d' altra ^* oppilazion che lega 1' uomo; 

Quando si leva, che intorno si mira 115 

Tutto smarrito dalla grande angoscia 
Ch* egli ha sofferto, e, guardando, sospira ; 



mente e con calma discorsiva , riportandoti col pensiero alla 
strana favolosa tradizione dell' araba Fenice. 

*® La Fenice, uccello famosissimo nelle favole, si diceva tro- 
varsi neir Arabia Felice, ed essere unico al mondo, e che dopo 
500 anni di vita, abbruciava sé stesso a' raggi del sole sovra 
una catasta di preziose droghe; e poi dalle sue stesse ceneri 
rinasceva. 

** Amomo è un arboscello orientale che produce droga pre- 
ziosa ; Nardo e Mirra la lagrima o gomma d'un albero che 
nasce in Arabia. 

3® Tuoni inaspettatamente la tua voce con questo verso : E 
^ual è quei che cade^ e non sa corno. Esaminiamo questa terzina 
e la seguente. Sulla parola cade devi mettere con rapido pas- 
saggio dal grado basso in cui ti trovi, al grado alto tutta la forza. 
Poi ripiombando con la voce nel grado basso esprimi nelle pa- 
role e non sa corno lo sbalordimento di quel misero, e mantieni ^ 
questa bassa intonazione per tutta la seguente terzina che co- 
mincia Quando si leva, che intorno si mira, la quale è scritta 
con la più viva ipotiposi. In essa il poeta descrive la figura 
attonita e sbalordita di Vanni Fucci nel sentirsi in piedi ritor- 
nato in sé medesimo, e fa il paragone con colui che, caduto a 
terra per morbo caduco, si leva inconsciente, smarrito, ed affan- 
nando ripiglia le forze della vita. Con lenta articolazione rav- 
viva, ma senza affettazione, l'immagine rappresentata dalla frase 
guardando sospira, che è tanto paurosa ed evidente. 

'^ Intendi : o di altro rinserrarsi degli spiriti vitali, come nella 
apoplessia e nell* epilessia. 
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^* Tale era il peccator, levato poscia. 
^^ O giustizia di Dio ! Quant' è severa 
Che cotai colpi per vendetta '* croscia I 1 20 

Lo Duca il dimandò poi chi egli era: 
Perch* ei rispose : ^* Io piovvi di Toscana, 
Poco tempo è, in questa gola fera, 

Vita bestiai mi piacque, e non umana, 



^* E qui, dopo r abbassamento in cui è durata la tua voce per 
tutta la precedente terzina, tuoni essa novellamente con imme- 
diato passaggio, in tutta la sua energia, singolarmente sulla parola 
tale\ Tale era il peccator levato poscia. In questo verso devi 
riassumere tutto il terribile che risulta dalla precedente trasfor- 
mazione. Dividi questo verso in quattro tempi: Tale era — il pec- 
cator — levato — poscia. 

^^ La violenta impressione che Dante prova al vedere quella 
subitanea trasformazione di uomo in cenere e di cenere in uomo, 
gli fa gridare : O Giustizia di Dio ! — Qui finisci la prima escla- 
mazione , e poi cambia voce ed esprimi il secondo concetto 
che Dante rivolge a sé stesso ed al lettore, dicendo: QtuintOy 
questa giustizia, è severa che coiai colpi per vendetta croscia ! 

^* Colorisci la parola croscia da far intendere manda giù i 
colpi da alto, come si fa delle sferzate. 

^•■^ Vanni Pucci è uno dei personaggi più scolpiti tra i molti 
caratteri che Dante riproduce dal vero. Egli era morto poco in- 
nanzi, e fu uomo uso a mal fare ed avvezzo al sangue. Risponde 
qui a Virgilio neir orgasmo dell' ira. Nella tua lettura stacca 
in otto incisi la sua risposta, esprimendoli parimenti con furibonda 
disperazione. Sono di seguito otto ruggiti uniformi, spezzati, in- 
sistenti di uno spirito acciecato dall' ira: Io piovvi di Toscana — 
poco tempre — in questa gola fera — vita bestiai mi piacque e non 
umana — siccome a mul eh* io fui — son Vanni Pucci — bestia — e 
Pistoia mi fu degna tana. Non è qui un climax né un crescendo, 
ed ogni artifizio cede il posto alla terribile verità. Non badare 
ad altro che a dare a questi scoppii successivi di bestiale furore 
una forza che non scemi. Nel principio di questo episodio ho as- 
sociato il tuo pensiero alla tempesta fatta risuonare in note musi- 
cali da Wagner; così similmente qui spaventose, smorzantisi e 
poi rincalzanti mi son parse le emozioni, e terribilmente interrotte. 
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'•Sì come a mul eh' io fui, son Vanni Pucci, 125 
Bestia, e " Pistoia mi fu degna tana. 

Ed io al Duca: Dilli ''che non mucci, 
£ dimanda '^ qual colpa quaggiù il pinse ; 
CW io il vidi uom già di sangue e di corrucci. 

*® E il peccator che intese, non s'infinse, 130 
Ma drizzò verso me V animo e il volto, 
E di trista vergogna si dipinse 

Poi disse: *^ Più mi duol che tu m' hai còlto 
Nella miseria dove tu mi vedi, 
Che quand' io fui dell' altra vita tolta. 135 

^* Io non posso negar quel che tu chiedi : 
Io giù son messo tanto, perch' io fui 



^® Era bastardo di messer Fuccio dei Lazzari. 

^^ Visse in Pistoia sua patria e dice iana , avendo detto di- 
nanzi bestia. 

^* Non se ne scappi: Dante dice questo con premurosa istanza, 
perchè aveva conosciuto quel ribaldo e non vorrebbe che gli 
sfuggisse. ' 

^^ Di tante scelleraggini era macchiato colui, che Dante non 
sa per quale più singolarmente sia stato condannato, e chiede 
a Virgilio che gliene faccia domanda. L' enfasi sulla parola qual 
colpa denoterà questo concetto. 

^^ Vanni Fucci monta in maggior furore , quando si accorge 
di essere stato còlto in quella bolgia da un vivo che deve tor- 
nare al mondo , e conosciuto da un suo avversario , essendo 
egli stato seguace de*Neri, mentre che Dante era di parte Bianca. 

■** Mi duole che tu mi abbia còlto in questo stato, più che non 
mi dolse in vita la morte. I vivi non sanno che egli fu ladro, 
perchè il suo furto fu ad altri accagionato , falsamente fu già 
apposto altrui; ed ora Dante ne farà testimonianza. 

** Vanni Fucci confessa il sacrilego furto da lui commesso o 
perchè il dissimularlo è ornai inutile, o perchè una possanza su- 
prema lo sforza a manifestare di propria bocca il suo misfatto, 
o perchè, essendo carattere della disperazione 1* inveire in tutti 
i modi contro sé stesso, egli prima si dichiara bestia e mulo, 
ed ora ladro. 
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*^ Lad^o, alla sagrestia de* belli arredi ; 

£ falsamente già fu apposto altrui. 
** Ma perchè di tal vista tu non godi, 140 



*^ Nel leggere la parola ladro fa ad essa precedere un istante 
di reticenza, e poi fa che tale parola venga fuori con un grido, 
come uno scoppio invano represso nella cecità del furore. Devi 
articolare questa parola come se fosse tratta fuori a forza dal 
petto e contro la stessa volontà del ribaldo. Distacca dei belli 
arredi da sagrestia e fa capire ladro dei belli arredi e non sa- 
grestia dei belli arredi. 

** Subito dopo la sforzata confessione Vanni Pucci , sempre 
più furibondo di aver data una tanta soddisfazione ad un suo 
nemico , prorompe alla vendetta, vaticinando a Dante T esilio. 
Questo è uno dei finali più di effetto in tutta la prima cantica. 
Vanni Pucci dice : Ma perchè di tal vista tu non godi, e tu ar- 
ticolerai questo verso velocissimo di terza, sèsta e decima, con 
un nuovo scatto di rabbia ; e nel seguente verso, lunghissimo 
per cinque accenti: Se mai sarai di fuor dei luoghi bui, vorrai 
far sentir pure il tristo augurio che Dante non esca mai più 
da quei luoghi. Sul terzo verso Apri gli orecchi al mio an- 
nunzio e odiy poserai tutta la forza dell' espressione. Da qui sino 
alla fine dovresti valerti di un solo crescendo vocale : puoi, per 
tuo vantaggio, dividerlo in due, cominciando il secondo da Pi- 
stoia pria di Neri si dimagra. In questo secondo crescendo, col 
quale si chiude il canto, comincia la predizione funesta. Le pa- 
role Pistoia e Firenze tuonino con le enfasi, e Tuna a rincontro 
dell' altra : prima Pistoia si spopolerà d' uomini dì parte Nera, 
poi Pirenze, accogliendoli, caccerà i Bianchi. * Marte solleverà 
da Val di Magra un vapore di torbidi nuvoli involuto^ e con tem- 
pesta impetuosa ed agra si combatterà sopra Campo Piceno. I 
Bianchi subiranno tale sconfitta, che ninno di essi rimarrà senza 
danno : Sì eh" ogni Bianco né sarà feruto. Pinalmente con 1' ef- 
ferato tripudio della raggiunta vendetta Vanni Pucci conchiu- 
de : E detto P ho perchè doler ten debbia. 

* I Neri di Firenze e quelli usciti da Pistoia, accolti in essa, si accordarono in- 
sieme e si elessero per loro capitano Morello Malaspina. Laonde i Bianchi di 
Pistoia uscirono a campo contro i Neri. Si dette la battaglia, in cui i Neri ri- 
portarono piena vittoria. Tornati i Neri in Firenze cacciarono i Bianchi ; dei 
cacciati di parte Bianca fu Dante. 
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Se mai sarai di fuor de' luoghi bui, 

Apri gli orecchi al mio annunzio, e odi. 
Pistoia in pria di Neri si dimagra, 
Poi Firenze rinnova genti e modi; 

Tragge Marte vapor di vai di Magra, 145 

Ch' è di torbidi nuvoli involuto, 
E, con tempesta impetuosa ed agra , 

Sopra Campo Picen fìa combattuto; 
Ond' ei repente spezzerà la nebbia 
S), ch'ogni Bianco ne sarà feruto : 150 

E detto r ho, perchè doler ten debbia. 



~r^ 



CANTO VIGESIMOQUINTO 



* Al fine delle sue parole il ladro 
Le mani alzò ' con ambeduo le fiche, 
Gridando: Togli, Dio, che a te le squadro. 

Da indi in qua ^ mi fur le serpi amiche, 
* Perch' una gli s* avvolse allora al collo, v 5 

Come dicesse : Io non vo' che più diche : 

Ed un' altra alle braccia, e rilegollo. 
Ribadendo sé stessa si dinanzi, 
Che non potea con esse dare un crollo. 

^ Ah Pistoia, Pistoia ! che non stanzi io 

D' incenerarti, sì che più non duri. 



* Il principio di questo canto lega con la fine del canto pre- 
cedente. Vanni Pucci inveì contro Dante e gli predisse V esilio ; 
ma non è- pago il suo furore ; da Dante egli passa empiamente 
e bestialmente ad inveir contro Dio. Solo qui, nella bestemmia 
del ladro, trovi in tutto l' Inferno di Dante in bocca ai dannati 
il santo nome di Dio. 

2 Levò le mani al cielo facendo con esse le fiche, che è gesto 
di scherno. 

^ Nelle parole mi fur le serpi amiche^ fa palese che Dante 
si compiacque che Vanni Pucci non potesse più dir parola, e 
perchè colui non avrebbe cessato di scagliarsi contro di lui, 
ed in ispecie perchè vide troncata l'orrenda bestemmia. 

* Una serpe gli si avvolse allora al collo ed uh* altra alle àraccia 
e rilegollo si , che non potesse continuare a tenerle in alto, e 
proseguire l'empio gesto. Nel pronunziare le parole un crollo, 
batti forte sull' un, da far capire con 1* enfasi un crollo solo, e 
con inflessione imitativa fa sentire la forza di quella parola crollo. 

* Poni una forte enfasi alla parola incenerarti. Di Pisa dirà 
Dante annieghi (1' Arno) in te ogni persona ; di Pistoja dice in- 
cenerarti , ed era ciò naturale per lui , che aveva allora allora 
descritto l' incenerarsi del ladro cittadino di essa. 
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Poi che in mal far lo seme tuo avanzi ! 

Per tutti i cerchi dell* inferno oscuri 
Spirto non vidi • in Dio tanto superbo, 
'Non quel che cadde a Tebe giù de' muri. 15 

Ei si fuggì, che non parlò più verbo; 
Ed io vidi ® un Centauro, pien di rabbia 
Venir gridando : Ov' è, ov' è V * acerbo ? 

*° Maremma non cred' io che tante n' abbia. 
Quante bisce egli avea su per la groppa, 20 

Infin dove comincia nostra labbia. 

Sopra le spalle, dietro dalla coppa, 
Con r ale aperte gli giaceva un draco; 
E quello affoca qualunque s' intoppa. 

"Lo mio Maestro disse: Quegli ** è Caco, 25 



• Intendi, contro Dio. 

^ Capaneo : Vedi canto XIV. 

* Il Centauro che vien gridando pien di rabbia, e trascorre 
innanzi ai due poeti coverto di bisce su per la groppa e con un 
draco con V ali aperte sopra le spalle , è creazione di una scul- 
tura classica e spaventosa della tremenda fantasia del poeta. 
Tuona con la tua voce, profferendo le parole Ov' è, ov' è V acerbo? 
Fa capire, con espressione di pauroso stupore, la quantità delle 
bisce che il Centauro aveva su per là groppa, e pronunzia con 
ispavento i due versi Sopra le spalle, dietro dalla coppa, Con V ale 
aperte gli giaceva un draco. Spezza in quattro tempi il verso E 
questo — affoca — qualunque — s* intoppa, col quale pare che il 
Centauro ti fugga a balzi davanti. 

® Indomabile. 

*® Tutto r effetto di questo paragone dipende dalla gagliarda 
enfasi e dal colorito significativo che porrai sulla parola Ma- 
remma , che staccherai altresì come soggetto. Essa è una con- 
trada disabitata nel territorio di Pisa, accosto al mare , in cui 
innumerevoli più che in ogni altro luogo sono le serpi. 

" Cava profìtto di tutte le occasioni per ristorarti delle forze in 
questo canto in cui avrai molto da stancare la voce. Pronuncia 
queste parole di Virgilio, con voce discorsiva. 

** Virgilio dice (En. VITI) che questo Centauro rubò T ar- 
mento ad Ercole, dal quale iix ucciso. Egli non va intorno al 
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Che sotto il sasso di monte Aventino 
Di sangue fece spesse volte laco. 

Non va co' suoi frateì per un cammino, 
Per lo furar frodolente eh' ei fece 
Del grande armento, eh' egli ebbe a vicino. 30 

Onde cessar le sue oj>ere biece 
Sotto la mazza d' Ercole, che forse 
Gliene die' cento, e *^ non sentì le diece. 

^* Mentre che sì parlava, ed ei trascorse ; 
^* E tre spiriti venner sotto noi, 35 



fosso di sangue come gli altri centauri nel e. XII, perchè furò 
usando la frode. Trasse per la coda nella spelonca le vacche 
rubate ad Ercole, affinchè le orme non dessero indizio del dove 
erano nascoste. 

*^ Per meno di dieci colpi di clava era già finito, ma Ercole , 
accecato dall' ira, continuò a dargliene. Traspaia dall* accento la 
forma derisoria con cui Virgilio parla del gastigo che ebbe Caco 
da Ercole. 

** Ti avvicini ad uno dei maggiori momenti che il divino poeta 
ti presenta in tutta la sua prima cantica : a leggere cioè ed a 
trasfondere nella fantasia di chi ti ascolta le inarrivabili descri- 
zioni della trasformazione dei ladri in serpenti e dei serpenti in 
ladri. Fa precedere una pausa non breve con la quale richiame- 
rai 1* attenzione dell* ascoltatore , e comincia con la maggiore 
disinvoltura, quasi a nascondere il grande interesse delle cose 
che ti avvicini a narrare. 

^^ Questi tre ladri sono Agnolo Brunelleschi, Buoso degli 
Abati e Puccio Sciancato dei Caligai. Affinchè tu abbia chiare 
le idee in appresso, tieni a mente che oltre il Vanni Pucci, ladro 
di arredi sacri, Dante qui pone cinque ladri fiorentini. Agnolo 
Brunelleschi e Cianfa dei Donati sono tra quelli che rubarono, ap- 
profittando del pubblico ufficio che occupavano; e Cianfa, che era 
già trasformato in un serpente a sei piedi, si lancia contro Agnolo, 
e mischiandosi in uno, e confondendosi il serpe e il ladro, fini- 
sce il poeta con dire dtie e nessun V immagine pelrversa parea, 
Francesco Guercio Cavalcante , che era già tramutato in ser- 
pentello, morde Buoso degli Abati, e Francesco da serpe di- 
viene uomo, e Buoso da uomo diviene serpe. Dante pone qui 
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De' quai né io né il Duca mio s' accorse, 

Se non quando gridar:*^ Chi siete voi? 
" Perché nostra novella si ristette, 
Ed intendemmo pure ad essi poi. 

Io non gli conoscea; ma ei seguette, 40 

Come suol seguitar per alcun caso, 
Che r un nomare ali altro convenette, 

Dicendo : " Cianfa dove fia rimaso ? 
Perch' io, " acciocché il Duca stesse attento. 
Mi posi il dito su dal mento al naso. 45 

^^ Se tu se* or, lettore, a creder lento 



questi due come ladri di cose private, siccome fa altresì di Puccio 
Sciancato de* Caligai ; e questi è colui col quale chiude il canto, 
dicendo : che sol de* tre compagni , che venner prima , non era 
mutato, 

*® Non darai altro colorito a questa domanda, che quello più 
deg^o dei ladri, cioè di impertinente curiosità espressa con mal 
piglio. Come vedi Dante e Virgilio non si curano di rispondere. 
*' Per la qual cosa il racconto che Virgilio faceva di Caco cessò, 
e da quel momento in poi non stettero ad altro intenti che solo 
ai tre ladri. 

*^ Il senso di questa domanda che Agnolo Brunelleschi fa agli 
altri due compagni non è di lieve momento, stante che devesi 
intendere il tremendo fatto della mutazione già avvenuta di 
Cianfa in serpente. Ma v* ha di più : i ladri trasformati in serpi 
morsicano i loro compagni , coi quali morsi essi ripigliano la 
figura di uomini e quelli, in loro vece, si cangiano in serpi, tor- 
mentandosi e trasmutandosi cosi di continuo scambievolmente. 
Agnolo che nomina Cianfa ne prevede e teme il morso. Vedi 
da ciò quanto è difficile questa paurosa domanda. 

*• Al sentir nominare Cianfa dei Donati, Dante, che lo aveva 
conosciuto in vita, fu preso da grande aspettazione e quindi fece 
a Virgilio quel gesto di attenzione e di silenzio. Dante ha co- 
nosciuto da Vanni Pucci che i ladri vogliono celare i loro nomi 
ad un vivo. I soli ladri e traditori dell* Inferno dantesco temono 
la infamia nel mondo. Ecco perchè Dante fa cenno di silenzio 
a Virgilio invece di parlare , altrimenti quegli spiriti , inteso il 
parlar toscano, si sarebbero dileguati. 
^ Ti sarai avveduto di un fatto : ciascuno dei canti del divino 



— 286 — 

Ciò eh* io dirò, non sarà maraviglia, 

Che io, che il vidi, appena il mi consento. 

*' Com' io tenea levate in lor le ciglia, 
Ed un serpente '* con sei pie si lancia 50 

Dinanzi ali* uno, ^ e tutto a lui s* appiglia. 

" Coi pie di mezzo gli avvinse la pancia. 



Poeta richiede in te, che lo leggi per farlo capire e gustare, una 
disposizione dì spirito diversa ; essi sono differenti tra loro mentre 
che fanno insieme un sol tutto che procede ed aumenta d' im- 
portanza. L' interesse di questo canto riposa sopra due forti sen- 
timenti che in esso si alternano : quello dello stupore e quello 
dello spavento. Già hai letto che i ladri fuggivano per dovunque 
innanzi ai serpi che li inseguivano : Gen^i correvan nude e spa- 
ventate ; e qui leggi che il poeta quasi non crede a sé stesso : 
Se io ch^ il vidi appena il mi consento ; nel quale verso esprimi 
lo stupore che il poeta stesso prova nell* accingersi a narrare 
cose non mai udite ed incredibili. 

'^' Importa che tu dia qui tale mutamento di voce quale ne 
richiederebbe addirittura il cominciamento di una staccata nar- 
razione. Tu non avevi posto mente alla importanza di quella 
parola ed che sfugge come alla vista così alla attenzione : ed 
un serpente. La subita apparizione del serpe, espressa e rappre- 
sentata dalla parola ed^ che vale quand* ecco, in un punto, ri- 
chiede uno sbalzo della voce come di improvvisa sorpresa. 

** Le parole con sei pie sono tale specificazione del vocabolo 
serpente da non potersene staccare. Non far capire si slancia con 
sei pie , ma un serpente con sei pie , figura mostruosa da cui 
con ispavento rifugge la fantasia. 

^3 Si appiglia , cioè si avvinghia tutto aderendo alle membra 
del ladro. 

'^^ E rincalza sempre più T espressione dello spavento. Il ser- 
pente si lancia alzandosi fino al mento su pel corpo di Agnolo. 
Coi pie di mezzo gli avvince la pancia, con gli anteriori prende 
le braccia, piega la testa da un lato e con la bocca, così volta 
di traverso, pensiero che mette il freddo nelle ossa, gli addenta 
V una e V altra guancia; distende i pie di dietro alle cosce 
di Agnolo, mettegli la coda /r' amendue e la rialza su per le 
reni. Se non sei preso da ribrezzo a questa tremenda descri- 
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E con gli anterior le braccia prese; 

Poi gli addentò e V una e V altra guancia: 

Gli diretani alle cosce distese, 55 

£ misegli la coda tra ambedue, 
E dietro, per le ren, su la ritese. 

*^ Ellerà abbarbicata mai non fue 
Ad arbor si, come V orribil fiera 
Per r altrui membra avviticchiò le sue. 60 

*• Poi s* appiccar, come di calda cera 
Fossero stati, e mischiar lor colore; 
Né r un né V altro già parca quel eh' era ; 

'^ Come procede innanzi dall' ardore 
Per lo papiro suso un color bruno, 65 

Che non è nero ancora, e il bianco muore. 

'* Gli altri due riguardavano; e ciascuno 



zione, non vi ha norma o consiglio che possa giovarti alla sua po- 
derosa lettura. Quello che posso dirti è che cerchi di mettere 
nelle quattro azioni che fa il serpente la gradazione staccata e 
progressiva del climax. Queste quattro azioni farai evidenti con 
le enfasi e coi coloriti vocali sulle parole avvinse yprese y addentò ^ 
e distese, 

^5 Slanciati a questo paragone con modo deciso, come se an- 
dassi trovando in tua mente a che cosa rassomigliare lo stretto 
avviticchiarsi del serpente al ladro; e, come trovatala, risolu- 
tamente batti con la voce sulla parola ellerà^ e segui via via 
speditamente dicendo che essa cosi non si abbarbicò ad albero 
giammai come V orribil fiera per V altrui membra avviticchiò le 
sue. Il distacco della parola ellera^ anche qui perchè soggetto, 
come già sai, detta con enfasi fortissima, accrescerà V evidenza. 

^® Contentati in questa terzina di far capire il senso delle pa- 
role e profittarne, per pigliar lena, in tanta calda rappresenta- 
zione di immagini. 

*' I due corpi dell* uomo e del serpente, appiccandosi insieme, 
come calda cera , faceano procedere innanzi alla linea di con- 
tatto delle membra diverse che si congiungevano , un colore 
misto, come sulla carta accesa procede un color bruno innanzi 
alla fiamma. 

*^ Guardavano gli altri due , stupefatti, atterriti , e gridavano 
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Gridava : O me ! Agnèl, come ti muti ! 
Vedi, che già non se' né duo né uno. 

'* Già eran li duo capi un divenuti, 70 

Quando m' apparver due figure, miste 
In una faccia, ov' eran due perduti. 

Persi le braccia due di quattro liste ; 
Le cosce con le gambe, il ventre e il casso 
Divenner membra che non fur mai viste. 75 

Ogni primaio aspetto ivi era casso ; ~ 
^^ Due e nessun V imagine perversa 
Parea, e tal sen già con lento passo. 

^* Come '1 ramarro, sotto la gran fersa. 



O me ! come ti muti! Ma il come ti muti non è in tuono di ma- 
raviglia , ma di spavento guardando nella pena di Agnolo ciò 
che ciascuno temeva di sé stesso. E questo spavento anima e 
rende terribile anche il senso del verso seguente : Vedi che già 
non sé* né duo né uno! 

^^ I due capi diventano un solo. In una faccia appaiono due 
figure miste. Aiutati nel primo verso con le enfasi sulle parole 
duo e un ; sulla parola duo nel secondo ; e sulle parole una e 
duo nel terzo. In sostanza nel leggere il primo verso, già eran 
li duo capi un divenuti darai uno slancio di voce sulle parole 
duo e un per esprimere la conclusione della prima parte di questa 
funesta mutazione, ed un simile slancio di voce darai nel terzo 
verso alle parole duo perduti in cui la orribile trasformazione 
del capo e della fisonomia si compie interamente. 

^^ Sulla parola due di questo verso porti T espressione della 
incredibilità e dello stupore, e sulla parola nessun^ che è la più 
difficile di tutta la terzina, quella del terrore. Questo terrore è 
orrendamente accresciuto dalla vista dell* allontanarsi di quel nes^ 
suny con lento passo ^ mal reggendosi sulle gambe e sul tronco, 
che già, come hai letto, divenner membra che non fur mai viste. 

^* Qui comincia il secondo episodio della trasformazione dei 
ladri in serpi, e perciò fa sentire il distacco vivissimo e 1* inco- 
minciamento di un nuovo fatto, mediante un breve riposo che 
ti pigiierai da te ed una lunga pausa di passaggio. Con malin- 
conica espressione e senza lasciarti trasportare dalla vivezza della 
immagine, a voce bassa , giacché tra breve avrai molto ad al* 
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Ne' dì canicular, cangiando siepe, 80 

" Folgore par, se la via attraversa ; 
Cosi parea, venendo verso V epe 
Degli altri due, ** un serpentello acceso, 
Livido e nero come gran di pepe : 



ficarti, comincerai a leggere le parole di questa bellissima simi- 
litudine, fino allo slancio del terzo verso , dopo del quale ripi- 
glierai la calma della narrazione. Sotto la ^ran ferza del sole, 
nei lunghi giorni della canicola ardente, il ramarro , come fol- 
gore traversa la via dinanzi ai passi del viandante ; e cosi, im- 
provviso e celere , apparve un serpentello acceso e si slanciò 
contro gli altri due, che finora erano rimasti a riguardare stu- 
pefatti. 

3* Inarrivabile è la celerità della struttura del terzo verso di 
questa terzina, per indicare 1* apparire e lo sparire ad un punto 
del ramarro sulla via che traversa. Esso, tra i versi di quarta, 
settima e decima , appartiene alla struttura più celere , cioè a 
quella che ha l'appoggio sulla prima, e qui ha il vantaggio di 
cominciare con parola sdrucciola. 

^ I serpi che trasformano col loro morso i ladri in serpenti 
infondono nelle ferite un veleno tutto proprio, infondono fuoco. 
Nel precedente canto Vanni Pucci, morso da un serpente, s' ac- 
cende , arde e diventa cenere. Il Draco che con 1* ali aperte 
giace sopra le spalle del Centauro affuoca qualunque s^ intoppa. 
Il serpente con sei pie, che si appiglia ad Agnolo Brunelleschi, 
si appicca con luì come calda cera : poi j' appiccar come di calda 
cera fossero stati^ ed il paragone stesso che ne porta Dante è 
la carta accesa dalla fiamma. La ferita che fa questo serpentello 
air ombelico di Buoso, darà fuori fumo. Non dico che nella pa- 
rola acceso voglia dire il poeta che il serpentello fosse rosso 
come carbone rovente, che mal si accorderebbe col livido e nero 
del verso che segue , ma non sarebbe strano, invece di espri- 
mere nella parola acceso V idea di infuriato, l' intendere che la 
bocca del serpentello la quale tra breve fummerà forte {V un 
dalla piaga e P altro dalla bocca fummavan forte) desse fuori, 
nello avventarsi, fummo, fuoco e scintille. Non ricordo che Dante 
avesse usato mai il vocabolo accendere altrimenti che nel suo 
significato naturale. 

19 
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E quella parte, donde prima è preso 85 

Nostro alimento, all' un di lor trafisse; 
^* Poi cadde giuso innanzi lui disteso. 

^* Lo trafitto il mirò, ma nulla disse; 
^^ Anzi, coi pie fermati, sbadigliava, 
Pur come sonno o febbre V assalisse. 90 

Egli il serpente, e quei lui riguardava; 
L' un per la piaga, e V altro per la bocca, 
*' Fummavan forte, e il fummo s' incontrava. 

^* Taccia Lucano omai, là dove tocca 



^* Intendi bene, cadde supino il serpentello innanzi al ladro 
rimanendo 1* uno a fronte dell' altro. Se non ti rappresenti alla 
fantasia la posizione di entrambi, non ti riuscirà di legger bene 
tutto quello che segue. Immagina ìì ladro curvo che guarda fis- 
samente, come vien detto appresso , il serpe che gli sta steso 
dinanzi e che non torce le lucerne etnpie dagli occhi del ladro. 

'^^ In questo verso Lo trafitto il mirò, ma nulla disse ^ devi 
esprimere, con intonazione interrotta ed angosciosa, che il ladro, 
al morso del serpente, rimase immobile guardandolo, sopraffatto 
dallo spavento. Non è il semplice mirare, né basta dire che sia 
•quel guardo che getta il trafitto contro il feritore. È quello stesso 
mirare attonito, stupefatto, costante che nel ladro e nel serpe 
poi Dante descrive quando segue, dicendo: Egli, il serpente, e 
•quei lui riguardava, e quando poi scrive Non torcendo però le 
•lucerne empie sotto le guai ciascun cambiava muso. Pare che Dante 
-dall' incontro degli sguardi malefici , come dall' incontrarsi del 
fummo, faccia avvenire in ambedue la trista trasformazione. 

^^ Coi pie fermati, sostenendosi cioè fermo sui piedi che non 
cadesse boccone sul serpente che gli stava supino dinanzi. Nel 
leggere questo punto della trasformazione dei ladri in serpi, e 
qui soprattutto nelle parole pur come sonno o febbre V assalisse, 
la tua voce deve far pensare al febbrile assopimento , al venir 
meno delle forze in seguito al venefico morso del serpe. 

^^ Dopo che avrai pronunziata con energia la frase fummavan 
forte, discendi colla voce sull' altra proposizione e il fummo s* in- 
contrava, accennando, con tale abbassamento di intonazione, al 
termine di questa prima parte del secondo episodio. 

^^ Ti valga anche questo passaggio per pigliar riposo dal ca- 
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Del misero Sabello e di Nassidio, 95 

Ed attenda ad udir quel eh' or si scocca. 

Taccia di Cadmo e d*Aretusa Ovidio : 
Che se quello in serpente, e quella in fonte 
Converte poetando, io non V invidio ; 

Che due nature mai a fronte a fronte 100 

Non tramutò, sì ch'amendue le forme 
A cambiar lor materie fosser pronte. 

^® Insieme si risposero a tai norme. 
Che il serpente la coda in forca fesse, 
E il feruto ristrinse insieme l'orme. 105 

Le gambe con le cosce seco stesse 
S'appiccar sì, che in poco la giuntura 
Non facea segno alcun che si paresse. 

Togliea la coda fessa la figura. 
Che si perdeva là, e la sua pelle 1 1 o 

Si facea molle, e quella di là dura. 

**^Io vidi entrar le braccia per l'ascelle, 
E i due pie della fiera, ch'eran corti, ^^><^ 
Tanto allungar, quanto accorciavan quelle. 

Poscia li pie diretro insieme attorti, 115 

Diventaron lo membro che 1* uom cela, 
E il misero del suo n' avea due porti, 



lore della fervida descrizione. Allude il poeta a quello che Lu- 
cano scrisse dell' esercito di Catone nei deserti della Libia nella 
Farsaglìa, ed a quello che narrò Ovidio nel libro III delle Me- 
tamorfosi di Cadmo mutato in serpente, e nel libro V di Are- 
tusa mutata in fonte — Il poeta fa paragone tra le difficoltà da lui 
vinte nel descrivere la trasformazione contemporanea di due 
<i fronte a fronte con le difficoltà incontrate da Lucano e da 
Ovidio. Fa trasparire dalla tua lettura la compiacenza del poeta. 

•^® Bada nelle seguenti tre terzine a trarre vantaggio dalle en- 
fasi, allogandole sui verbi come quelli che denotano le succes- 
sive azioni, e ti basti d' ottener la chiarezza. 

^^ Io vidi y qui dice Dante, e non ha detto così innanzi, ma 
gli è bastato narrare i fatti : Io vidi entrar le braccia per V ascelle^ 
e in questa nuova parola esprimerai l' incredibilità del fatto e 
gli aggiungerai evidenza. 



I 
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•Mentre che il fumo Tuno e T altro vela 
Di color nuovo, e genera il pel suso 
Per r una parte, e dall' altra il dipela. 1 20 

**L'un si levò, e l'altro cadde giuso, 
Non torcendo però le lucerne empie, 
Sotto le quai ciascun cambiava muso. 

Quel eh* era dritto il trasse in vèr le tempie. 
E di troppa materia che in là venne, 125 

Uscir gli orecchi dalle gote scempie. 

Ciò che non corse indietro e si ritenne, 
Di quel soverchio fé' naso alla faccia, 
E le labbra ingrossò quanto convenne. 

Quel che giaceva il muso innanzi caccia, 130 
E gli orecchi ritira per la testa, 
"Come face le corna la lumaccia; 

*' E la lingua, eh' aveva unita e presta 
Prima a parlar, si fende, e la forcuta 
Nell'altro si richiude, e il fumo resta. 135 

** L'anima, ch'era fiera divenuta. 



** Abbi cura di manifestare il contrasto tra si levò e cadde^ 
V uno, in faccia dell* altro, balzò su e V altro battè a terra. Né il 
nuovo serpe né il nuovo ladro, nel levarsi e nel cadere, cessavano 
di tenere V uno su V altro gli occhi fissi, terribili e spaventati. 

^* Lo scorrevole verso di sesta e decima non può metterti con 
più verità innanzi agli occhi 1' evidenza del paragone. 

*3 In questa terzina dà risalto alle due idee espresse nei verbi 
si fende e si richiude e poi fermati alquanto prima di pronun- 
ziare con abbassamento di voce V ultima frase : e U fumtno resta. 

** Il poeta non dice il ladro che era divenuto fiera , non dice 
Buoso , ma /* anima ^ parola che dà un contrasto terribile con la 
\OQ^ fiera. Assai raramente adopera il poeta la parola anima par- 
lando dei dannati, usando egli piuttosto dire gli spiriti^ V ombre. 
Nel canto III chiama anime quegli sciagurati, che son perduti, ma 
li chiama così prima che sian giudicati e che vadano alla pena. 
Appella nel e. IX anime i dannati che fuggono innanzi ali* an- 
gelo, ma lì qualifica col vocabolo il più terribile : anime distrutte. 
Mediante un colorito sulla parola anima , che richiami 1* idea 
della nobiltà dello spirito umano , dotato d' intelletto e che è 
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**Si fugge sufolando per la valle, 

E r altro, dietro a lui, parlando sputa. 

Poscia gli volse le novelle spalle, 
E disse all'altro: Io vo' che Buoso corra 140 

Com' ho fatt' ip, carpon, per questo calle. 

Cosi vid' io ** la settima zavorra 
Mutare e trasmutare ; e qui mi scusi 
La novità, se fior la penna abborra. 

Ed avvegna che gli occhi miei confusi 145 

Fossero alquanto, e V animo smagato. 
Non poter quei fuggirsi tanto chiusi, 

Ch' io non scorgessi ben Puccio Sciancato ; 
Ed era quei che sol de' tre compagni 
Che venner prima, non era mutato : 150 

L' altro era quel *'' che tu, Gaville, piagni. 



poco meno di un angelo , e mediante un colorito sulla parola 
Jìera, che richiami la ignobilità di un vile rettile , fa che s* in- 
tenda il contrasto tra V uno e 1' altro concetto. 

** In questi due versi le parole sufolando nel primo , e par^ 
landò nel secondo richiamano nella lettura tutta la tua attenzione 
per r importanza del loro significato. L' uno e 1* altro ladro sul- 
1* istante che sono trasmutati, sperimentano, per istinto suben- 
trato al primo istinto, le nuove facoltà della natura novella che 
hanno assunto. Striscia fuggendo , e soprattutto sufolando , il 
nuovo serpe, Buoso ; e Cavalcante, eh' è ritornato uomo, scioglie 
la lingua, ripiglia la perduta favella e parla, o che brontoli, o 
che bestemm/a. Ciò fa non torcendo ancora gli occhi dal nuovo 
serpe e seguitandolo tuttavia per alcuni passi. Poscia gli volge 
le novelle spalle^ e dice al terzo tra i primi tre ladri , con ma- 
ligna intonazione di diabolica compiacenza : io vó* che Buoso 
corra, com* ho fati* io, carpon per questo calle, nelle quali parole 
tutto r impeto del sinistro concetto cade sulle parole : carpon 
per questo calle, 

** Dante paragona alla ghiaia che si mette nella sentina della 
nave, Zavorra, questa settima genìa de' dannati di Malebolge. 

*' Francesco Guercio Cavalcante, che da serpe era ritornato 
uomo, fu ucciso da alcuni cittadini di Gaville, e per le conse- 
guenze deir acerba vendetta che i suoi consorti ne fecero, dice 
Dante che Gaville ancora ne piange. 



CANTO VIGESIMOSESTO 



' Godi, Fiorenza, poi che se' sì grande, 
Che per mare e per terra batti V ali, 
E per lo inferno il tuo nome si spande. 

' Tra li ladron trovai cinque cotali 
Tuoi cittadini, onde mi vien vergogna, 5 

E tu in grande onoranza non ne sali. 

Ma, se presso al mattin del ver si sogna, 
Tu sentirai, di qua da picciol tempo. 
Di queP che Prato, non eh' altri, t' agogna. 

E, se già fosse, non saria per tempo. io 

Così foss* ei, da che pure esser dee! 
Che più mi graverà, com' più m* attempo. 

* Noi ci partimmo, e su per le scalee. 



' Non potresti commettere maggiore sbaglio che quello di 
leggere tutta questa invettiva con la sola veemenza dell' ira, 
come se Dante aspettasse con desiderio il gastigo di Firenze, 
e di protrarre 1* amaro sarcasmo dal suo principio alla fine. 
Questi versi sono colmi di sdegno, ma di uno sdegno che muove 
dal patrio amore, e questo amore è riassunto nel finale in cui 
Dante dice che il dolore che proverà pel gastigo di Firenze, il 
quale è inevitabile, più lo graverà, quanto più egli si troverà al- 
lora avanzato negli anni : Càe più mi graverà — com* più tn^ at- 
tempo. 

* Cioè , Francesco Guercio Cavalcante , Agnolo Brunelleschi , 
Buoso degli Abati, Cianfa dei Donati, Puccio Sciancato dei Ga- 
ligai. 

3 Prato, città oppressa già da Firenze e quindi sua nemica. 

* Nelle due seguenti terzine per far intendere lo sforzo del 
salire, non mancare le due enfasi, nella prima terzina alla parola 
trasse y nella seconda alle parole senza la man^ sulle quali rav- 
viverai altresì V espressione. 
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Che n* avean fatte i ^ borni a scender pria, 
Rimontò il Duca mìo, e trasse mee. i 5 

E proseguendo la solinga via 
Tra le schegge e tra' ** rocchi dello scoglio, 
Lo pie senza la man non si spedia. 

' Allor mi dolsi, ed ora mi ridoglio 
Quando drizzo la mente a ciò eh' io vidi ; 20 

E più lo ingegno affreno eh* i' non soglio, 

Perchè non corra, che virtù noi guidi ; 
Sì che, se stella buona, o miglior cosa 
M' ha dato il ben, eh' io stesso noi m' invidi. 

^ Quante il villan, eh' al poggio si riposa, 25 

Nel tempo che colui che il mondo schiara, 
La faccia sua a noi tien meno ascosa, 

Come la mosca cede alla zanzara, 
® Vede lucciole giù per la vallèa. 



•'* Quelle pietre che sogliono avanzar da alcun muro che si 
lascia imperfetto. 

^ Rocchio^ quella parte di un sasso che sporge dal muro. 

■^ Leggi con espressione di profonda malinconia il concetto 
dei primi due versi di questa terzina, nei quali il poeta dice che 
il suo animò fu preso da tristezza, quando s' incontrò in Ulisse 
chiuso da una delle fiamme vaganti c|ie vestono i consiglieri 
fraudolenti ; e aggiunge che ora, nel rammentarlo, ancor se ne 
accora : Allor mi dolsi ed orami ridoglio, quando drizzo la mente 
a ciò eh* io vidi. Epperò Dante ne è ammaestrato perchè affreni e 
volga r ingegno unicamente al bene : E piti lo ingegno affreno 
ch^ io non soglio. 

^ Dopo la parola quante fermati e lega bene il senso per 
mezzo di identica intonazione , con le parole vede lucciole che 
seguono dopò quattro versi. 

^ Per legger bene i due paragoni che Dante fa delle fiamme, 
ognuna delle quali un peccatore invola^ cioè tanto quello con le 
lucciole, quanto l'altro con la fiamma del carro d' Elia, devi 
suscitare nel tuo animo due impressioni. Una è quella della tri- 
stezza che spira la vista di quei fuochi sparsi giù , nell* oscuro 
iondo dell' ottava bolgia, vagolanti di lontano, e che Dante ha 
paragonato allo spettàcolo della quantità delle lucciole sparse 
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Forse colà dove vendemmia ed ara; 30 

Di tante fiamme tutta risplendea 
^^ U ottava bolgia, sì com' io m' accorsi , 
Tosto che fui là 've il fondo parca. 

E qual *' colui che si vengiò con gli orsi, 
Vide il *' carro d' Elia al dipartire, 35 

" Quando i cavalli al cielo erti levorsi ; 

Che noi potea sì con gli occhi seguire, 
Che vedesse altro che la fiamma sola, 
Sì come nuvoletta, in su salire: 

Tal si movea ciascuna per la gola 40 

Del fosso, che nessuna mostra il furto, 
E ogni fiamma un peccatore invola. 

^* Io stava sovra il ponte a veder surto, 



nella vallèa come briciole di fuoco e contemplate dal villano 
che stanco dalle fatiche al poggio si riposa. Le lucciole disse- 
minate sul terreo colore delle zolle, fatto più scuro dalla notte 
che scende , viste dall' alto danno uno spettacolo malinconico 
che invita a meditare. E qui il poeta concorre ad infondere 
nell* animo maggior tristezza, scrivendo non valle , parola che 
associa l' immagine d* un aprico seno tra i colli, ma vallèa^ cioè 
tutto il vasto spazio sottoposto air altura. — Neil* altro paragone, 
cioè quello con la fiamma del carro d* Elia, non potresti, senza 
la espressione dello stupore^ significare T impressione di Eliseo, 
il quale tra le nubi non vedeva più altro che la fiamma sola^ 
siccome nuvoletta in su salire, 

*° In questa ottava bolgia sono puniti i consiglieri frodolentù 

** Non legare qual con colui ^ ma stacca il soggetto logico 
colui che si vengiò con gli orsi e lega qual con vide il carro 
(T Elia. 

*^ Carro di fuoco, ed è sul fuoco che poggia il paragone. 

*3 Robustissimo verso che è formato dall' incontro dei due 
ritmi di sesta e decima e di quarta settima e decima (Vedi 
e. VII, V. 22). 

*^ Nessun episodio fu preparato da Dante con maggiore aspet- 
tazione di quello d' Ulisse. Il poeta si è già affisato nelle due 
lingue di fuoco che sorgono dalla unica fiamma che invola Ulisse 
e Diomede, e 1* attenzione con cui egli guarda è tale da fargli 
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Si che s* io non avessi un ronchion preso, 
Caduto sarei giù senza esser urto. 45 

E il Duca, che mi vide tanto atteso, 
Disse : Dentro da* fuochi son gli spirti : 
Ciascun si fascia di quel eh' egli è inceso. 

Maestro mio, risposi, per udirti 
Son io più certo; ma già m' era avviso 50 

Che così fusse, e già voleva dirti: 

Chi è 'n quel fuoco, che ^* vien cosi diviso 
Di sopra, che par surger della pira, 
"Ov'EteòcIe col fratel fu miso? 

Risposemi : " Là entro si niartira 55 

Ulisse e Diomede, e così insieme 
^* Alla vendetta corron, com' ali* ira : 

E dentro dalla lor fiamma si geme 
L* aguato del cavai, che fé* la porta 
Ond* usci de* Romani il gentil seme. 60 

Piangevisi entro 1* arte, perchè morta 
" Deidamia ancor si duol d'Achille, 
'® E del Palladio pena vi si porta. 



dire che stava surto sovra il ponte ^ così attento e cosi sporgente 
in fuori, che se neh avesse un ronchion preso , sarebbe caduto 
giù senza essere urto, E che Dante avesse da principio affisata 
quella fiamma, lo dice poi egli stesso a Virgilio con le parole, 
già volea dirti : Chi è in quel fuoco che vien così diviso di sopra? 

^^ Stacca dalla parola vien^ e lega il così diviso col di sopra^ 
senza curarti neanche del distacco ritmico, leggendo che vien — 
così diviso di sopra e te. 

'** Allude alla favolosa tradizione che appena messi i cadaveri 
di Eteocle e Polinice, sulla stessa pira, le fiamme si dividessero. 

*^ Cresce V aspettazione con la risposta di Virgilio la quale 
dice chi sono i due eroi che stanno in quella fiamma , e quali 
colpe vi scontano. 

** Come concorsero insieme a provocare l' ira divina , così ora 
insieme sperimentano la divina vendetta. 

*® Deidamia fu abbandonata da Achille per opera e consiglio 
d' Ulisse. 

^° E vi si sconta la frode con la quale quei due rapirono a 
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'* S' ei posson dentro da quelle faville 
Parlar, diss* io, Maestro, assai ten prego, 65 

É fipriego, che '1 priego vaglia mille, 

Che non mi facci dell' attender niego, 
Fin che la fiamma cornuta qua vegna : 
" Vedi che del disio vèr lei mi piego. 

Ed egli a me: La tua preghiera è degna 70 
Di molta lode, ed io però V accetto; 
Ma fa che la tua lingua si sostegna. 

Lascia parlare a me^ eh' i' ho concetto 
Ciò che tu vuoi;*' eh' e' sarebbero schivi, 
Perch' e* fur Greci, forse del tuo detto. 75 

Poiché la fiamma fu venuta quivi. 
Ove parve al mio Duca tèmpo e loco, 
In questa forma lui parlare audivi: 



Troia il fatai simulacro di Pallade. Sai che V oracolo di Apollo 
aveva detto che Troia non poteva cadere se prima non le si 
togliesse il Palladio. 

^* Già il desiderio di Dante di parlare con alcuno di quegli 
spiriti era grande dal principio del canto ; ora Virgilio con ciò 
che gli ha detto lo ha reso irresistibile. Ulisse I Diomede ! per- 
sonaggi che si associano tanto con gli studii , con la vita del 
.poeta ! Importa però che tu, nel verso Che non mi facci del- 
l' attender niego^ in cui Dante chiede a Virgilio che non gli nie- 
ghi di aspettare finché la fiamma non . venga fino a loro , ri- 
chiami con forte enfasi 1' attenzione sulla parola attender, 

*^ Ritrai con vivo calore la brama ardentissima di Dante d' ac- 
costarsi alla fiamma, con le parole di questo verso le quali si- 
gnificano r essere V animo vivamente trascinato dal desiderio. 
Associa in tua mente questa idea con la terzina che hai letta Io 
stavo sovra il ponte a veder surto — Sì che s^ io non avessi un 
ronchion preso — Caduto sarei giii senza esser urto : nel quale 
terzo verso il poeta prepara quest' altro : Vedi che del desìo ver 
lei mi piego. 

^^ I greci disprezzarono e chiamarono barbari quelli che non 
furono della loro nazione. Virgilio vuol parlare pigliando fidanza 
dair avere egli coi suoi versi accresciuta la fama di quei due 
spiriti. 
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" O voi, che siete duo dentro un fuoco, 
S' io meritai di voi mentre eh' io vissi, 80 

S* io meritai di voi, assai o poco, 

Quando nel mondo gli alti versi scrissi, 
Non vi movete; ma V un di voi dica 
'^ Dove per lui perduto a morir gissi. 



^ La voce di Virgilio che si spande dal poggio sporgente 
sulla vallata in cui vagano le fiamme, deve far pensare a quella 
intonazione sonora, tendente all' acuto di chi, all' aperto, paria 
a persona lontana, e deve serbare il colorito di una premurosa, 
ma dignitosa preghiera. Dà risalto nel primo di questi sei versi 
alla parola due, nel secondo e nel terzo al meritai, nel quarto 
al qualifi-cativo alti , incalza sulla frase non vv movete , e poni 
un* enfasi maggiore sulla parola dove con cui comincia V ultimo 
verso Dove per lui perduto a morir gissi , siccome quella che 
racchiude lo scopo principale della preghiera rivolta ai due eroi. 

^^ Le vicende d' Ulisse furono cantate dai sommi poeti ; ciò 
che è ignoto, ciò che Dante brama udire e che Virgilio gli dice 
di aver compreso, io ho concetto ciò che tu vuoi, è di sapere come 
e dove naufragò 1' ardimentoso naviglio. Ora 1' aspettazione per 
quel che Ulisse dirà, non può diventar maggiore. Il naufragio 
fu sempre un tema terribile e grandioso per ogni artista : esso 
esprime la rivincita del mare sull' uomo il quale ne ha sog- 
giogato la formidabile potenza. Il leone domato dice sempre 
guarda che io non ti mangi. Pure, in questo episodio di Ulisse, 
Dante vince, per importanza e sublimità di tema, la guerra tra 
r uomo e gli elementi : è 1' uomo ed il fato, è una battaglia Ti- 
tanica che egli altamente narra e dipinge a forti colori , nella 
quale più indaghi e più trovi, più levi l'occhio e più t' innalzi. 
In verità, tu, mio buon lettore, forse avevi considerato questo 
brano solo come una classica descrizione del naufragio di Ulisse, 
senza pensare che e' era bisogno di suscitar tutto il tuo en- 
tusiasmo per legger bene questo racconto , che il greco eroe 
fa del dove per lui perduto a morir gissi, L' allegoria mitologica, 
la quale non ha lasciato talora di dispiacerti, questa volta non 
è allégoria, ma è poetica verità. Ercole piantò le due montagne 
di.Abila e Calpe, e fu vietato ai marinari lo andar oltre: scrive 
il Parini in lode a Cristoforo Colombo, i paventati d' Ercole pi- 



— 300 — 

Lo maggior corno della fiamma antica 85 

** Cominciò a crollarsi, mormorando, 



lastri. Gli arditi naviganti del vecchissimo mondo ebber paura 
di accostarsi alle colonne di Ercole. Con Ulisse vennero a fronte 
r ardire ed il pregiudizio, le tradizioni e la ragione : Ulisse di- 
sprezza ogni fato. Egli ha V ardore di divenir del mondo esperto^ 
e dice ai pochi audaci che lo seguono A questa tanto piccola 
vigilia dei vostri sensi non negate V esperienza di quel che è di 
là di retro al sol del mondo senza gente. Con questa orazione 
piccola^ come la chiama, li fa risolvere a seguirlo e a far ale dei 
remi ali* audace volo tra le due vietate montagne. E non è la 
fortuna di mare che a caso si leva, e non sono i venti infedeli 
che rovesciano la nave temeraria d* Ulisse. Forse le stelle git- 
tavano sprazzi di bianca luce sulle nere onde che si cullavano : 
Tutte le stelle già delV altro polo vedea la notte. È un turbine che 
dritto contro la nave si lancia dalla apparsa montagna, e fa tre 
volte girar la nave intomo a sé stessa con tutte Tacque. È il 
fato mitologico che umilia 1' ardito marinaro, ne* gastiga il teme- 
rario pensiero, e che, umiliandolo e gastigandolo, lo solleva al 
di sopra di tutta 1' antichissima èra, e rende questo episodio uno 
dei tratti che più risplendono per sublimità , per creazione, per 
pietà, per venerazione al personaggio celebrato dalla musa greca 
e latina, e lo fa forse superiore a tutti gli episodi! della prima 
cantica. 

■^^ O che tu voglia riferire il concetto come quella cui vento 
affatica al verbo crollava^ o che voglia riferirlo al mormorando^ 
quello che importa è che colorisca vivamente il mormorio , il 
susurro, il rumore eh' emetteva la fiamma, dalla sua base sino 
alla cima, prima che si udisse la voce. Difatti nel canto seguente 
dirà Dante, che nella fiamma in cui sta Guido da Montefeltro, 
le parole si convertivano in un suono simile al mugghio del toro 
prima che avessero colto lor viaggio su per la punta; così, al- 
lorch è ripiglia a parlar Guido , Dante premette : Poscia che il 
fuoco alquanto ebbe rugghiato. E, quanto al crollando ^ lo stesso 
Guido dirà , che se potesse supporre che la sua risposta fosse 
fatta a persona che mai tornasse al mondo y la sua fiamma storia 
senza più scosse. In sostanza prima che dalla punta della fiamma 
uscissero articolate le parole, Dante premette un rumorìo in tutta 
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" Pur come quella cui vento affatica. 

^ Indi la cima qua e là menando, 
Come fosse la lingua che parlasse, 
Gittò voce di fuori, e disse : *® Quando 90 

Mi diparti' da Circe, che ^° sottrasse 
Me più d' un anno là presso a Gaeta, 
^* Prima che sì Enea la nominasse ; 

'* Né dolcezza di figlio, né la pietà 



la fiamma stessa, locchè parlando di Ulisse , indica con le pa- 
role : mormorando pur come quella cui vento affatica, 

'^■^ Non troverai alcun poeta il quale si è valso cosi spesso e 
così bene, quanto Dante, della musica di questo verso di quarta, 
settima e decima ; esso se ha 1' appoggio di un accento sulla 
prima, risuona sopra tre dattili consecutivi. Leggi questo verso 
in tre tempi spezzati tra loro, pur cornee quella — cui vento — af- 
fatica^ e ciò può valerti per dare evidenza al battere qua e in là 
della fiamma affaticata dal vento. 

** Ti sono essenziali due enfasi per far capire il pensiero de- 
notato dal poeta : una sulla parola cim^^ perchè egli ha detto la 
cima e non la punta, volendo far vedere il movimento di tutta 
la fiamma insieme, e 1* altra sulla parola lingua : come fosse la 
lingua che parlasse^ che denota l' idea principale del paragone . 
*^ Il poeta pone la parola quando staccata e in modo che com pie 
una terzina. Profferisci adunque questa parola anche tu staccata 
dalle altre del discorso di Ulisse, che ne avrai maggiore effetto , 
e dividila come un primo suono gittato dalla fiamma. 

^ Mi trasse a sé, mi sottrasse dalla operosità , dalle idealità 
della mia vita. 

^* Lo sai : Enea chiamò quella terra Gaeta perchè ivi seppellì 
Caieta, la sua nutrice. 

^' Non poteva Dante trovar vocaboli che più passionatamente 
significassero ed esprimessero tre domestici affetti tenerissimi, 
che più o meno, in quasi tutti gli uomini fanno vivere qualche 
memoria, qualche dolcezza, qualche rimorso, o qualche fatalità 
dolorosa. Fa che anche Ulisse rammenti con voce commossa 
quegli affetti ai quali chiuse il suo cuore. Tra queste tre font i 
di domestico amore , ve ne ha sempre taluna che anderà sino 
al cuore d* alcuno dei tuoi ascoltatori a suscitarvi, anche per u n 
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Del vecchio padre, né il debito amore 95 

Lo qual dovea Penelope far lieta, 

Vincer poterò dentro a me V ardore 
Ch' io ebbi a divenir del mondo esperto, 
E degli vizi umani e del valore; 

'^ Ma misi me per V alto mare aperto, 100 

Sol con un legno, e con quella compagna 
Picciola, dalla qual non fui deserto. 

L' un lito e V altro vidi insin la Spagna, 
Fin nel Marocco, e T isola de' Sardi, 
E r altre che quel mare intorno bagna. 105 

^'* Io e ì compagni eravam vecchi e tardi. 



istante, un palpito forse dimenticato dal tempo> Dolcezza difiglio^ 
cioè Telemaco adolescente che egli privava del padre; pietà del 
vecchio padre, cioè T. affanno penoso di Laerte che egli privava 
del figlio; // debito amore di cui faceva vedova la fedele Pene- 
lope. Né tanto cari e doverosi affetti, egli continua, vincer po- 
terò dentro me P ardore eh* io ebbi a divenir del mondo esperto. 
Esprimi queste tre terzine, con intonazione passionata la prima; 
con energia la seconda , con risoluzione fiera e inesorabile la 
terza. 

'* La fierezza, la energia, 1** ardire che qui traspariranno dal 
tuono della tua voce , faranno un contrasto con la dolcezza di 
figlio , con la pietà del vecchio padre e col debito amore, lo qual 
dovea Penelope far lieta. Nelle parole m.isi me esprimi il con- 
cetto deir audace abbandono che fece di sé stesso in balìa delle 
onde. Nelle parole pef V alto mare aperto immagina e fa im- 
maginare due idee: la lontananza da ogni lido, e la nessuna co- 
gnizione del dove lo spingesse il cieco ardimento ed a quali 
terre sconosciute. 

'* Si erano invecchiati sul hiare. Che erano divenuti vecchi e 
deboli, tardi. Io dirà egli stesso nelle parole che rivolge ai com- 
pagni, a questa tanto piccola vigilia dei vostri sensi. E questa 
stessa vecchiezza e debolezza cagionata dagli anni, concorrono 
ad ingrandire il concetto della gran lotta, che ostinatamente egli 
faceva con quella fatalità, che chiudendo con Abila e Calpe V an- 
tichissimo mondo, vietava ogni conoscenza di quel che era del 
rimanente^ di retro al sol del m>ondo senza gefUe, Eran vecchi e 



— 303 — 

Quando venimmo a quella foce stretta, 
Ov' Ercole segnò li suoi riguardi, 

Acciocché r uom più oltre non si metta : 
Dalla man destra mi lasciai " Sibilla, i io 

Dair altra già m* avea lasciata ^ Setta. 

O frati, dissi, che per cento milia 
Perigli, siete giunti air occidente, 
^' A questa tanto piccola vigilia 

De' vostri sensi, eh' è del rimanente, 115 

Non vogliate negar V esperienza, 
Diretro al sol, del mondo senza gente. 

^* Considerate la vostra semenza ; 
Fatti non foste a vìver come bruti. 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 120 

Li miei cpmpagni fec' io sì acuti, 
Con quest' orazion picciola, al camnlino, 
Ch' appena poscia gli avrei ritenuti. 

^® E, vòlta nostra poppa nel mattino, 



tardi dunque, quando vennero a quella foce stretta pv* Ercole 
segnò li suoi riguardi. E a tali qualità che Ulisse attribuisce a 
sé ed ai suoi compagni , non mancar di dare 1' espressione di 
quella volontà indomabile che dà 1* impronta a questo breve e 
inarrivabile episodio. L* interesse incalza : rianima 1' energia della 
voce. Dal cominciar di questo verso : Io e i compagni eravam 
vecchi e tardi fammi sentire 1* importanza dell* estremo momento 
e r avvicinarsi della catastrofe. 

■*^ Siviglia. 

^^ Oggi Centa : città dell* Africa sullo stretto di Gibilterra. 

^' Vigilia^ cioè a questo altro poco tempo in cui possono ve- 
gliare i vostri sensi. 

•** Fu per me sempre la più sublime terzina di quante ne abbia 
lette. Meriterebbe che ogni uomo dovesse tenerla presente, quasi 
scolpita in marmo, come il programma della vita. Il primo verso 
di sole tre parole, piglia da se un risuono cadenzato e superbo. 
Non trascurare V antitesi grandiosa fra il secondo ed il terzo 
verso, al quale ultimo darai 1* espressione che in nobiltà sia ad 
ogni altra maggiore. 

^^ Bada che Y interesse cresce sino alla fine. Volta la poppa 
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*° De* remi facemmo ale al folle volo, 125 

** Sempre acquistando dal lato mancino. 

*' Tutte le stelle già dell* altro polo 
Vedea la notte, e il nostro tanto basso, 
Che non surgeva fuor del marin suolo. 

Cinque volte racceso, e tanto casso 130 

Lo lume era di sotto dalla luna. 
Poi eh* entrati eravam nell* alto passo, 

*' Quando n'apparve una montagna, bruna 



verso r oriente, da dove sorge il mattino, nel mattino ^ drizzam- 
mo la prora all'occidente, seguitando il corso del sole, e dei 
remi facemmo ale al folle volo, 

*o Rassomiglia alle ali 1* alzare alto, volenteroso e gagliardo 
dei remi. 

*• Piegando sempre a sinistra dalla parte del polo antartico. 
Eccoti un altro verso di quarta, settima e decima, con appoggio 
sulla prima , nel quale, coi tre balzi , ti sarà dato dipingere al 
vivo r uniforme, sforzato e veloce procedere della nave. 

**^ Ci eravamo tanto inoltrati che già io vedeva non alcune 
ma tutte le stelle dell' altro polo, e le nostre stelle, basse, luc- 
cicavano appena alla superficie delle acque. Puoi intendere anche 
poeticamente, che la notte vedeva le stelle. L' uno o 1' altro si- 
gnificato, qual ti piaccia di eligere, non muta 1' espressione della 
maestà del nuovo spettacolo , della solennità del momento , e 
soprattutto dell* altera contentezza di quegli audaci navigatori. 
E devi raddoppiare 1' espressione di questo sublime tripudio 
nella seguente terzina, che non puoi scindere da questa, e sin- 
golarmente nel terzo verso di essa : Poi eh* entrati eravam nel-- 
P alto passo, 

*3 I naviganti erano pervenuti là ove li aveva slanciati 1* au- 
dacia della umana alterezza, come essi credevano , di retro al 
sol del mondo senza gente ; quando apparve la terra , la nuova 
terra, alla vista della quale si allegrarono ; una nwntagna, che 
parea bruna per la distanza, E nella fantasia speranzosa di quei 
domatori delle acque, quel bruno era un verde promettitore di 
fertilità e di riposo. Nelle parole alta tanto ^ quanto veduta non 
ne aveva alcuna^ esprimi sempre più la viva per quanto fallace 
gioia da cui furono soprafiTatti. 
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Per la distanza, e parvemi alta tanto, 

Quanto veduta non n* aveva alcuna. 135 

^* Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
*^ Che dalla nuova terra un turbo nacque, 
E percosse del legno il primo canto. 

"Tre volte jl fé' girar con tutte V acque, 
Alla quarta levar la poppa in suso 140 

E la prora ire in giù, " com' Altrui piacque, 



** T* incontri in questo verso in un passaggio difficile dalla 
gioia al dolore. La inflessione che darai alfa parola allegrafmno 
forma un' antitesi fortissima con 1' altra che darai , smorzando 
ad un tratto V espressione, alla parola pianto. 

*^ Con rinforzante energia batti fortemente sui verbi che le- 
gano questi fatti, cioè : percosse, fé* girar, levar la poppa , ire 
in giti. Così fece della nave d* Ulisse quel turbo che nacque dalla 
terra vietata dal fato, che percosse la prua della nave audace, 
senza soffiar di vento, senza tempesta. 

■** Quando leggesti la prima volta il finale di questo canto, forse 
non ponesti mente alla importanza di queste parole che raffer- 
mano il senso riposto dello straordinario naufragio. Non dice 
Ulisse che il turbine capovolse la nave : tutte le acque che la 
circondavano girarono con essa tre volte intorno, e fu naturale 
che , per forza centripeta , il più stretto e vorticoso cerchio la 
levasse in piede e la assorbisse. 

^"^ È indubitato che nella parola Altrui Ulisse allude a Dio. 
Questa frase come Altrui piacque, con cui egli conchiude la nar- 
razione del suo naufragio, non esprime certamente la rassegna- 
zione che è inamissibile. Peggio sarebbe 1* interpretare che non 
nomina Dio per rispetto e dica Altrui, Un significato deve pure 
avere una frase di tanta importanza, con cui 1' eroe conchiude 
la narrazione deli' impresa temeraria e ribelle al fato. Il senso 
di quella frase, per legge di esclusione, non può essere altro, 
in bocca di Ulisse che un' ultima parola di ribellione la quale 
non ne abbassa il carattere. Tutti gli spiriti perduti descritti dal 
divino poeta, danno barlumi in cui si svela il dannato. Tale è il 
Caina attende chi vita ci spense in Francesca e la frase e piìi ?ion 
chieggio in Brunetto Latini. Non è nuova in Dante questa forma 
di far intendere molto, toccando appena e di passaggio, un mo- 

20 
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** Infin che '1 mar fu sopra noi rinchiuso. 



mento difficile. Francesca finisce il racconto di essersi trovati 
ella e Paolo soli e senza alcun sospetto ^ confessando, senza pa- 
rerlo, e senza pure sembrar d' averne l' intenzione, confessando, 
dico, il suo peccato col verso misterioso, oscuro, e che si fatica 
ad intendere: quel giorno piti non vi leggemmo avante. E il sommo 
poeta non ha tradito il carattere del greco eroe, quando gli ha 
fatto dare nel come Altrui piacque y uno sca):to subitaneo d' ira 
contro Dio. Ecco per me il colorito con cui devi leggere que- 
st' ultima frase , e singolarmente la parola Altrui : colorito si- 
nistro, di disdegno, e di alterezza. Se così non facessi, toglie- 
resti una scintilla di luce, per quanto infernale, alla gigantesca 
figura del carattere di Ulisse. 

^^ Metti un' enfasi fortissima sulla parola sopra ^ e rompi questo 
verso in. quattro tempi, abbassando gradatamente la intonazione: 
Infin che il mar fu sopra noi rinchiuso. 



CANTO VIGESIMOSETTIMO 



* Già era dritta in su la fiamma, e queta 
Per non dir più, e già da noi sen già 
Con la licenzia del dolce poeta; 

Quando un' altra, che dietro a lei venia. 
Ne fece volger gli occhi alla sua cima, 5 

* Per un confuso suon che fuor n' uscìa. 

Come '1 bue Cicilian, ^ che mugghiò prima 
Col pianto di colui, (e ciò fu dritto) 
Che r avea temperato con sua lima, 

* Mugghiava con la voce dell' afflitto, io 
Sì che, con tutto eh* ei fosse di rame, 

Pure el pareva dal dolor trafitto; 

* Così, per non aver via, né forame. 



* Leggerai g'ià era dritta in su — la fiamma -^ e queta per non 
4ir piii tralasciando il distacco ritmico dopo queta, perchè il per 
non dir piti forma un compimento necessario al significato di 
questa parola. La fiamma d' Ulisse aveva cessato dagli scuoti- 
menti che precedevano alle sue parole, per dimostrare che omai 
non avrebbe detto più nulla. 

^ Cinque volte la vocale u risuona di seguito in questo verso 
di cinque accenti , e dò ti varrà ad imitare il susurrar della 
fiamma. 

•^ Perillo , fabbro greco , offerse in dono a Falaride , tiranno 
di Girgenti, un toro di rame, il quale parea mugghiasse con le 
grida di chi, messovi entro, sentiva il tormento del fuoco, con 
cui il toro si arroventava. Il tiranno per farne 1' esperienza pagò 
il fabbro facendolo ivi morire pel primo. 

"* Mediante la unisona inflessione, lega mugghiava col suo sog- 
getto bue Cicilian y che sta tre versi innanzi. 

^ I^ parole grame , cioè dolorose , pronunziate dal dannato 
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Dal princìpio del fuoco in suo linguaggio 

Si convertivan le parole grame. 15 

Ma poscia eh* ebber còlto lor viaggio 
Su per la punta, dandole quel guizzo 
Che dato avea la lingua in lor passaggio, 

•Udimmo dire:'0 tu, a cui io drizzo 



involato dalla fìamma, susurravano per non aver via^ né forante^ 
dal principio del fuoco ^ e, su per la fìamma si andavano \;ia via 
convertendo in suo linguaggio ^ cioè in quelle voci articolate che 
poi la punta della fìamma gittava fuori guizzando, come fosse la 
lingua che parlasse. 

** Non scrive il poeta disse , ma udimmo dire : sono parole 
che han cólto lor viaggio su per la punta della fìamma, e si span- 
dono per 1* aria. Perciò nel pronunciare udimmo dire , dà alla 
frase quel tuono che faccia capire udimmo come da lontano , 
udimmo vagar per 1' aria il suono di queste parole. 

' Quale inflessione darai alla voce di Guido da Montefeltro 
a traverso della fìamma ? Già te ne ho accennata alcuna cosa nella 
nota precedente. La soverchia imitazione di una voce lontana^ 
ti farebbe dare neir esagerato. Come per Ulisse avrai fatto bene 
di valerti d* una intonazione grave, solenne e melanconica, così 
per Guido ti risuoni nell* animo una intonazione lamentosa e ten- 
dente ai tuoni acuti. Ma il diffìcile sta nel carattere che tu devi 
attribuire a Guido , carattere che potresti non sapere scorgere 
disegnato e colorito con quella spiccata precisione messa da 
Dante in altri personaggi. Ti ricordi nel canto X Farinata e 
Guido Cavalcante, che col contrapposto dei caratteri aggiunsero 
r uno air altro più disegnata fìsonomia ? Farinata T uomo grande, 
tutto della Patria ; Cavalcante tutto della sua casa. Più sublime 
contrasto accade tra Guido da Montefeltro ed Ulisse : Ulisse, 
1* uomo dell' universo, 1' uomo dell* umanità, che affronta il fato ; 
Guido , r uomo della sua regione. Egli si scuote nel sentire il 
suono della patria favella e dice a Dante o tu che parlavi mo 
Lombardo ; e le parole che ha udite, ripetute ad una ad una da 
lui, suonano dolcezza sulle sue labbra. Egli domanda con vivo 
desiderio a colui che parlava mo Lombardo^ che non gV incresca 
restare a parlar seco, soggiungendo Vedi che non incresce a tne^ 
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La voce, e che parlavi mo lombardo, 20 

Dicendo : ® Issa ten va, più non t* aizzo , 

Perch' io sia giunto forse alquanto tardo, 
Non t' incresca restare a parlar meco : 
® Vedi, che non incresce a me, e ardo ! 

Se tu, pur mo, in questo mondo *° cieco 25 

^* Caduto sei, di quella dolce terra 
Latina, onde mia colpa tutta reco; 

Dimmi se i Romagnoli han pace, o guerra ; 
Che io fui ^* de* monti là, intra Urbino 
E il giogo di che Tever si disserra. 30 

Io era in giuso ancora attento e chino, 
Quando il mio Duca mi ^^ tentò di òosta, 
Dicendo : Parla tu, questi è Latino. 

Ed io, eh* avea già pronta la risposta, 
Senza indugio a parlare incominciai: 35 

O anima, che sei laggiù nascosta, 



e ardo. Precedentemente col fremito di tutta la fiamma che lo 
chiude, ha attirata a sé 1' attenzione del poeta. 

* Ora ten va, più non ti stimolo a parlare. — Profferisci tutto 
quello che in Guido sarà patrio ricordo con colorito di dolce ma 
profondissima melanconia. 

^ Difficilissima è 1* espressione di quelle parole e ardo^ di quel 
passaggio dalla dolce intonazione della preghiera a quella della 
manifestazione del suo tormento. Pronunzia e ardo ! come fa- 
resti di nn forte grido di dolore, e supponi che dopo ci sia un 
doppio punto esclamativo. 

*^ Cioè privato del luminoso occhio del sole. 

** Non si lasciano quei miserabili sfuggire occasione che non 
sospirino alla terra, come alla patria perduta. Essi 1' amano la 
terra, che loro non apparterrà più mai ! E qui nell' aggiungere 
onde mia colpa tutta recOy Guido sente rammarico del suo fallo; 
non per la colpa commessa, ma per avere nociuto a quella dolce 
terra^ alla quale inutilmente rimanda i suoi affetti. 

** Di Montefeltro , città che trovasi tra Urbino e le sorgenti 
del Tevere. 

*^ E queir urtare che si fa alcuno col gomito per significargli 
che stia attento, o per indurlo che faccia alcuna cosa. 
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** Romagna tua '^ non è, e non fu mai 
Senza guerra, ne* cuor de' suoi tiranni; 
Ma palese nessuna or yen lasciai. 

Ravenna sta, come stata è molt' anni : 40^ 

*® L* aquila da Polenta la si cova, 
Sì che Cervia ricopre co* suoi vanni: 

" La terra, che fé' già la lunga prova 
E di Franceschi sanguinoso mucchio, 
** Sotto le branche verdi si ritrova: 45 

*^ E il mastin vecchio e il nuovo da Verrucchio, 
Che fecer di Montagna il mal governo, 
'° Là, dove soglion, fan de' denti succhio: 

'* Le città di Lamone e di Santerno 



^^ Dante ha compreso V amore che colui porta alla sua patria 
ed alla vita, e quindi non dice Romagna, ma Romagna tua. 

'^Nominerai le patrie contrade con quell'affetto, che faccia 
contrasto col disdegno con cui Dante accenna agli stemmi, in cui 
rappresenta i tirannelli che erano padroni di quei luoghi. 

*^ La famiglia dei Polentani che aveva sull' arme un* aquila. 
Cervia^ città dominata allora insieme a Ravenna da Guido da 
Polenta. 

*' Papa Martino IV mandò contro Guido da Montefeltro, che 
era signore di Forlì, un esercito composto in gran parte di fran* 
cesi. Ma la città sostenne un lungo assedio finché per arte dello 
stesso Guido fu fatta strage dei francesi. Dante non ancora sa 
che il vincitore a cui allude è proprio quel Guido da Monte- 
feltro a cui parla. 

** Accenna a Forlì che stava sotto il dominio degli Ordelafifi^ 
i quali avevano per arme un leoncino d* oro listato di verde dal 
mezzo in giù. 

^^ I due Malatesta, padre e figlio, signori di Rimini. Verrucchio^ 
castello donato al primo dei Malatesta dai cittadini di Rimini. 
Montagna, capo dei Ghibellini Riminesi che i Malatesta fecero 
crudelmente morire. 

^^ I due Malatesta continuano là dove soglion^ cioè nei vecchi 
loro dominii, a succhiare il sangue dei loro soggetti. 

^* Faenza, posta presso il fiume Lamone , ed Imola presso il 
Santerno, rette da Mainardo Pagani che avea per arme un leon- 
cello azzurro in campo bianco. 
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Conduce il iToncel dal nido bianco, 50 

Che muta parte dalla state al verno: 

^' E quella, a cui il Savio bagna il fianco, 
Cosi com' ella si è tra il piano e il monte. 
Tra tirannia si vive e stato franco. 

-^ Ora chi se' ti prego che ne conte : 55 

Non esser duro più eh' altri sia stato, 
Se *1 nome tuo nel mondo tegna fronte, 

** Poscia che il fuoco alquanto ebbe rugghiato 
Al modo suo, V aguta punta mosse 
Di qua, di là, e poi die cotal fiato: 60 

*^ S' io credessi, che mia risposta fosse 
A persona, che mai tornasse al mondo. 
Questa fiamma staria senza più scosse : 

Ma, perciocché giammai di questo fondo 



'-'^ Cesena, bagnata dal fiume Savio : politicamente non era né 
tutta libera né tutta serva. 

'^^ Leggi con interesse questa domanda, perchè Dante, avendo 
trovato uno spirito memore della do/ce terra latina^ lo richiede 
del suo nome e però dice se il notne tuo nel inondo tegna fronte^ 
giacché è sicuro che davvero il nome di colui debba essere di 
un uomo non comune. 

""^^ Unisci ebbe rugghiato con al tnodo suo^ con cui comincia il 
secondo verso, e pronunzia queste parole con voce bassa e imita- 
tiva. Unisci altresì P aguta punta mosse con le parole di qua^ di 
lày e ti gioverà spezzar questo terzo verso in quattro tempi, cioè 
di qua — di là ^ e poi die — cotal fiato , alludendo al battere 
dair una e dall' altra parte che fece la punta della fiamma. 

'^* I dannati di Dante tengono in conto la vita passata come 
tutto il loro essere, e, meno i frodolenti, hanno il desiderio fu- 
rente di goder, buona fama nel mondo. Ciacco disse a Dante: Pre- 
goti che alla niente altrui mi rechi, Jacopo Rusticucci gli disse: 
Fa che di noi alla gente favelle^ e Pier delle Vigne : Se di voi 
alcun nel mondo riedCy Conforti la m^pnoria mia che giace. Ep- 
però Guido, uomo accorto sopra modo , a norma del suo ca- 
rattere, per quanto sia sicuro di poter manifestarsi, parla natu- 
ralmente con voce bassa, come fa colui che palesa un segreto, 
singolarmente nel dire : Senza tema d* in/amia ti rispondo. 
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Non tornò vìvo alcun, s' io odo il vero, 65 

Senza tema d* infamia ti rispondo: 

**^ r fui uom d* arme, e poi fui " cordigliero, 
Credendomi, sì cinto, fare ammenda: 
E certo il creder mio veniva intero, 

Se non fosse il gran Prete, a cui mal prenda ! 70 
Che mi rimise nelle prime colpe: 
'^ E come e quare voglio che m' intenda. 

Mentre eh' io forma fui d' ossa e di polpe 
Che la madre mi die, V opere mie 
'^^ Non furon leonine, ma di volpe. 75 



2® Leggi per cinque versi il concetto, che egli era da prima sulla 
buona via, con accento di disperazione sensibilmente graduata 
da una frase ali* altra. Dà in uno sbalzo subitaneo d' ira con le 
parole se non fosse il gran Prete, ed esprimi con feroce impre- 
cazione le altre a cui mal prenda , finché cada la voce sul verso 
E come e quare voglio che m^ intenda. Guido da Montefeltro fu 
uomo valoroso in guerra e tenuto di sagacissimo ingegno. Es- 
sendo capitano de'Ghibellini sconfisse a S. Procolo i Guelfi uniti 
ai Bolognesi; eletto dai Pisani a loro capitano difese Pisa contro 
i Guelfi , s' impadronì poi di Urbino e compi altre imprese 
guerriere. 

'^"^ Vecchio ormai e sopraffatto dalle tempeste della vita vestì 
Tabito dei Minori Francescani detti cordiglieri dalla corda di che 
si cingono. 

-^ Neil' inflessione delle parole come e quare staccate tra loro 
stesse e lentamente articolate, esprimi il più profondo rammarico, 
siccome quelle che denotano la funesta origine della sua dan- 
nazione. 

"^•^ Guido confessa che fu uomo fraudolento , che nel mondo 
le opere sue noji furon leonine , ma di volpe , cioè non forti e 
generose , ma astute e maligne ; e dice che a queste volpine 
astuzie dovette la sua fama. Ed ecco la prima ragione di quel 
che ha detto innanzi, cioè che se egli avesse creduto di parlare 
a persona che vtai tornasse al mondo , non si sarebbe svelato. 
Poni vivo contrasto di intonazione tra la parola leonine e le pa- 
role di volpe ; le quali vanno pronunziate con voce bassa, aspi- 
rativa e quasi egli non voglia che siano ascoltate. Questa into- 
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Gli accorgimenti e le coperte vie 
r seppi tutte , e sì menai lor arte, 
Ch' al fine della terra il suono uscie. 

^° Quando mi vidi giunto in quella parte 
Di mia età, dove ciascun dovrebbe So 

Calar le vele e raccoglier le sarte. 

Ciò che pria mi piaceva allor m* increbbe, 
E pentuto e confesso mi rendei: 
Ahi miser lasso! e giovato sarebbe! 

^*Lo principe de* nuovi Farisei, 85 

Avendo guerra " presso a Laterano, 
E non con Saracin, né con Giudei ; 



nazione accompagna altresì le prime parole della seguente ter- 
zina : Gli accorgintenti e le coperte vie Io seppi tutte. 

•*^ Rivesti di una intonazione trista, cogitabonda, animata dal 
più profondo dolore queste parole, con cui Guido torna col pen- 
siero al tramonto della sua vita. Rendi più amaro il dolore nelle 
parole e pentito e confesso mi rendei^ e passa ad esprimere la di- 
sperazione pronunziando la frase e giovato sarebbe! La pena in 
Guido da Montefeltro è resa più acerba dal ricordo che pentito 
e confesso egli aveva già ottenuto misericordia. È questo il con- 
cetto che traspare in tutto il suo discorso, al quale devi dare una 
impronta tutta singolare , cioè il furore che ora lo investe per 
aver perduta la salvezza quando già V aveva ottenuta. 

^' Le parole collegate con Lo principe dei nuovi Farisei ^ ven- 
gono dopo sette versi, cioè né guardò in sé sommo ufficio ecc. 
Devi dunque collegarle col primo verso, mediante la uniformità 
della intonazione. Il ritmo vibrato e violento di questo verso di 
sesta e decima senz' altro appoggio che sulla seconda ti varrà 
ad esprimere il subito passaggio all' ira, con cui Guido nomina 
colui che incolpa del suo danno. V. e. Ili Ritmo di sesta e de- 
cima. Pronunzia queste tre terzine assai fuggevolmente pel gran 
numero delle proposizioni secondarie e per la concitazione del- 
l' affetto. Leggi il primo verso Lo priftcipe dei nuovi farisei ^ con 
profonda ira repressa, che si vada via via più disfogando sino 
alla fine. 

3'^ Indica i Colormesi, i quali abitavano in Roma presso S. Gio- 
vanni Laterano. 
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Che ciascun suo nimico era Cristiano, 
'* E nessuno era stato a vincer Acri, 
Né mercatante in terra di Soldano, 90 

Né sommo ufficio né ordini sacri 
Guardò in sé, né in me quel capestro 
Che solea far li suoi cinti più macri: 

^*Ma come Costantin chiese Silvestro, 
Dentro Siratti, a- guarir della lebbre; 95 

Così mi chiese questi per maestro 

A guarir della sua superba febbre. 
Domandommi consiglio, ed io tacetti. 
Perché le sue parole parver ebbre : 

E poi mi disse: Tuo cor non sospetti; 100 

Fin d'or t'assolvo, e tu m'insegna fare 
Sì come^* Penestrino in terra getti. 

Lo ciel poss-io serrare e disserrare. 
Come tu sai; però son due le chiavi 
^^Che il mio antecessor non ebbe care. 105 

'^Allor mi pinser gli argomenti gravi 
La Ve il tacer mi fu avviso il peggio, 
E dissi: Padre, da che tu mi lavi 

Di quel peccato ove mo cader deggio, 
^* Lunga promessa con l'attender corto i io 

Ti farà trionfar nell'alto seggio. 



■■^•* Nessuno dei nemici suoi aveva rinnegata la fede per recarsi 
nel 1291 ad espugnare Acri in compagnia dei Saraceni , né a 
costoro avea, per avidità di guadagno, fornite vettovaglie o armi. 

^* Costantino mandò in cerca di San Silvestro papa , che se 
ne stava nascosto nella caverna del monte Siratti, acciocché lo 
guarisse della lebbra, secondo la credenza popolare. 

^^ Oggi Palestrina , terra allora dei Colormesi , da Bonifacio 
lungamente assediata, il quale poi visto vano ogni sforzo, si di- 
spose ad averla per astuzia. 

3« (Vedi canto III, v. 59). 

'^■^ Allora quegli argomenti mi spinsero a parlare , parendomi 
peggior partito il tacere. 

^® Vuol dire : Ti farà trionfare il promettere e l' indugiar tanto 
lungamente a mantener la promessa da non mantenerla mai. 
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^ Francesco venne poi, com* i* fu* morto, 
Per me; ma un de* neri cherubini 
Gli disse: noi portar, non mi far torto. 

Venir se ne dee giù tra* miei meschini, 115 

Perchè diede il consiglio frodolente, 
*^ Dal quale in qua stato gli sono a* crini ; 

Ch'assolver non si può chi non si pente, 
Né pentere e volere insieme puossi, 
Per la contraddizion che noi consente. 120 

O me dolente ! come mi riscossi, 
Quando mi prese, dicendomi : Forse 
Tu non pensavi eh' io loico fossi 1 

** A Minos mi portò : e quegli attorse 
Otto volte la coda al dosso duro; 125 

E, poiché per gran rabbia la si morse, 

Disse : Questi è de* rei del fuoco furo; 
Perch*io là dove vedi son perduto, 
E sì vestito andando mi rancuro. 

Quand* egli ebbe il suo dir cosi compiuto, 1 30 
**La fiamma, dolorando, si partlo, 



^^ Nel leggere questa breve, viva e trista scena tra S. Fran- 
cesco e il nero cherubino, non dare ad essa quella isolata im- 
portanza che scemi l' interesse al tutto assieme dell' azione di 
cui non è che il finale. L* intonazione fondamentale è sempre 
r ira e la disperazione che toccano V ultimo loro grado nelle pa- 
role : O me dolente ! Come mi riscossi ecc. 

^^ Terribile forma è questa, stato gli sono ai crini , per dire 
sono stato in agguato fin da quel punto per acciuffarlo e por- 
tarmelo. 

'** Attorce Minos otto volte la coda al dosso duro, cioè lo con- 
danna air ottavo cerchio : Giudica e manda secondo cK" avvinghia^ 
e dà un rabbioso morso alla coda che nel ravvolgersi gli passa 
daccosto il mento, col quale atto Dante allude alla gravità del 
delitto. 

^^ Non basta allo sciagurato il lungo e disperato sfogo fatto 
col poeta , ma partendosi torce e dibàtte il corno aguto della 
fiamma. E dice aguto perchè nel dar fuori le parole era. appunto 
la cima che si aguzzava, come abbiamo detto di Ulisse nei versi 
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Torcendo e dibattendo il corno aguto. 

Noi passamm' oltre, ed io e il duca mio, 
Su per lo scoglio infino*' in su Taltr^arco 
Che copre il fosso, in che si paga il fio 135 

A quei che** scommettendo acquistan carco. 



Indi la cima qua e là menando Come fosse la lingua che parlasse. 
Continua Guido ad infuriare contro colui che accusa come col- 
pevole della sua perdizione. 

*^ Stanno sul ponte che attraversa la nona bolgia y ove sono pu- 
niti i seminatori di discordie civili e religiose. 

^^ Scommettendo y cioè, dividendo, separando ; e sono i semi- 
natori di scandalo e di scisma. 



CANTO VIGESIMOTTAVO 



*Chi porla mai, pur con parole sciolte, 
Dicer del sangue e delle piaghe appieno, 
Ch'io ora vidi, per narrar più volte? 

Ogni lingua per certo verria meno 
Per lo nostro sermone, e per la mente, 
Che hanno a tanto comprender poco seno. 

'Se s'adunasse ancor tutta la gente, 
Che già in su la Sfortunata terra 



* Con la tua lettura hai presentato alla fantasia degli ascolta- 
tori tanti quadri di cui 1' uno seguiva V altro, ma non sapresti 
dire qual di essi valga più a trarre a sé lo studio e l'attenzione. 
Dove ti è occorso far sentire un terrore dal princìpio alla fine, 
dove la malinconia, dove un* ira nobilissima, dove una tristezza 
profonda , dove lo spavento che incute la Giustizia di Dio. In 
questo canto, in cui i colpevoli di scisma sono tagliati dalla spada 
di un demonio, e presentano lo strazio disonesto delle loro mem- 
bra scisse e sanguinanti, deve spirare dalla tua lettura quel rac- 
capricciante ribrezzo che viene dalla vista delle ferite e del san- 
gue. Il poeta dirà al principio del canto seguente, che la vista 
(X^We diverse piaghe Io avean fatto vago di piangere. Dante co- 
mincia questo canto esclamando : Chi mai potrebbe nonché in 
versi , ma in prosa, con parole sciolie^ né una ma più fiate nar- 
rando, dire del sangue e delle piaghe appieno ? 

* Se tutti quelli che , in varii tempi , caddero sui campi di 
Puglia , combattendo pugliesi e romani , romani e cartaginesi, 
s' unissero coi saraceni disfatti da Roberto Guiscardo , e con 
quanti perirono nelle battaglie di Carlo I e Manfredi a Ceperano, 
e dello stesso Carlo e Corradino a Tagliacozzo, e tutti mostras- 
sero le loro ferite, potrebbero appena rendere una pallida imma- 
gine della vista orrenda , che dava di sé quella sozza bolgia, 
ricolma di mutilati, di feriti e di squarciati. 

s Vale fortunosa, cioè soggetta a strani accidenti di fortuna > 
e antico teatro di guerre e di stragi. 
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Di Puglia fu del suo sangue dolente 

Per li Romani, e per la lunga guerra io 

Che deir anella fé' si alte spoglie, 
Come Livio scrive, che non erra ; 

Con quella che sentio di colpi doglie, 
Per contrastare a Roberto Guiscardo ; 
E l'altra, il cui ossame ancor s'accoglie 15 

A Ceperan, là dove fu bugiardo 
Ciascun Pugliese, e là da Tagliacozzo, 
Ove senz'arme vinse il vecchio Alardo; 

E qual forato suo membro, e qual mozzo 
Mostrasse, d'agguagliar sarebbe nulla 20 

Il modo della nona bolgia sozzo. 

* Già veggia, per mezzul perder o lulla, 
Com' io vidi un, così non si pertugia, 
Rotto dal mento insin dove si trulla. 

Tra le gambe pendevan le minugia ; 25 

La corata pareva, e il tristo sacco, 
Che merda fa di quel che si trangugia. 

Mentre che tutto in lui veder m'attacco, 
Guardommi, e con le man s'aperse il petto, 
Dicendo i*^ Or vedi come i' mi dilacco: 30 

Vedi come storpiato è Maometto: 
Dinanzi a me sen va piangendo® AH, 



* Certo cosi non si spacca una botte quando perde la tavola 
di mezzo del suo fondo {Mezzul), o V una delle tavole laterali, 
{lulla), come vidi uno spirito spaccato dal mento insino al basso 
del tronco. 

^ Non perdere di vista quel che io ho detto di tutti i dannati, 
•cioè che in fondo del loro carattere deve sempre trasparire la 
disperazione ; e Dante la fa travedere qua e là in tutti senza 
accezione. Maometto con le mani si squarcia il petto e dice: 
vedi com' io mi dilacero, e, memore di quel eh' egli era stato, 
aggiunge : Vedi come storpiato è Maometto, Esprimi dunque 
«questo inveire contro di sé stesso col colorito di violenta dispe- 
razione, e la parola Maometto con 1' alterìgia di chi ricorda la 
sua passata potenza. 

** Genero e vicario di Maometto. 
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Fesso nel volto dal mento al ciuffetto : 

E tutti gli altri, che tu vedi qui, 
Seminator di scandalo e di scisma 35 

Fur vivi, e però son fessi così. 

'Un diavolo è qua dietro, che n'accisma 
Si crudelmente, al taglio della spada 
Rimettendo ciascun di questa risma. 

Quando avem volta la dolente strada; 40 

Perocché le ferite son richiuse, 
Prima ch'altri dinanzi li rivada. 

Ma tu chi se*, che* 'n su lo scoglio muse. 
Forse per indugiar d*ire alla pena, 
Ch* è giudicata in su le tue accuse ? 45 

*Nè morte il giunse ancor, né colpa il mena. 
Rispose il mio Maestro, a tormentarlo; 
Ma, per dar lui esperienza piena, 

A me, che morto son, convien menarlo 



' Un diavolo è qua dietro, che ci scinde si crudelmente, tor- 
nando a fenderci con la spada ogni volta che , compito il giro 
del doloroso vallone durante il quale si richiudono le ferite, 
siamo costretti a passargli dinanzi. 

® Un modo di affisare, proprio di colui che fa attenzione ad 
alcuna cosa che gli faccia ribrezzo e schifo , è 1' aggrottare le 
ciglia e sporgere il muso avanti con le labbra strette tra loro, 
e come calcanti il naso con aperte le narici. Il poeta dunque 
stava col volto cosi atteggiato a contemplare la vista del sangue 
e delle diverse piaghe. Maometto dice con alterezza queste pa- 
iole a Dante pel fastidio che prova di esser da lui guardato con 
tanto studio. 

® E perchè risponde Virgilio e non Dante stesso il quale è 
stato interrogato ? // modo della nona bolgia sozzo, cioè le ferite, 
le membra squarciate, i visceri uscenti e penzoloni fanno al poeta, 
che era tuttavia vivo , tale impressione che egli col finire di 
questo canto ha voglia di piangere. Risponde Virgilio , perchè 
Dante era già sopraffatto dalla vista del sangue e delle piaghe. 
Questo stato morale del poeta ti sia di norma nella intonazione 
che darai a tutte le raccapriccianti circostanze che ti occorrerà 
di leggere in questo canto. 
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Per lo *nferno quaggiù di giro n giro ; 50 

*°E questo è ver cosi com' io ti parlo. 

** Più fur di cento che, quando V udirò, 
S'arrestaron nel fosso a riguardarmi, 
Per maraviglia obliando il martìro. 

**Or di' a ?^ fra Dolcin, dunque, che s'armi, 55 
Tu che forse vedrai ** il sole in breve, 
^''S'egli non vuol qui tosto seguitarmi, 



10 Virgilio con le parole : e questo è ver così coni* io ti parlOy 
insiste perchè Maometto gli creda, parlando a colui che a nes- 
suno credette e forse nemmeno a sé stesso. 

** Entra subitamente a leggere questa terzina ed accelera T ar- 
ticolazione cercando di far capire V immediato moversi di tutta 
la turba di quelle anime air intendere che 1' uno dei due so- 
pravvenuti era vivo : specialmente nel terzo verso per maraviglia 
obliando il martìro ^ cioè che in queir istante, quei miseri presi 
dalla meraviglia non sentirono quasi lo strazio delle ferite. 

** Mal ti apporresti a leggere queste parole come se Mao- 
metto volesse far giungere il suo consiglio a fra Dolcino per pre- 
venirlo onde non cada in mano dei Novaresi. Maometto sa la 
mala fine di fra Dolcino , secondo disse apertamente Farinata 
che i dannati conoscono il futuro, e non fa che mandargliela a 
dire con quel cinismo che gli è naturale. 

*^ Fra Dolcino, spacciatosi apostolo, insinuava che ogni cosa 
dovesse essere comune a tutti. Nel 1305 si ridusse con 5000 
seguaci sopra il monte Zebello nel Vercellese , e vi si fortificò 
in modo che la crociata banditagli contro sarebbe andata a 
vuoto, se non fosse stato bloccato dalle nevi, e la fame non lo 
avesse costretto ad arrendersi. Nel 1307 fu arso vivo a Novara. 

^* Dirai sempre con passione le parole che alludono al sole 
ed alla luce, poste in bocca di chi pena in quell* aria scura in 
eterno. Maometto non dice tu che forse tornerai nel mondo, ma 
dice vedrai il sole. Aggiunge la parolaybrj^, perchè sebbene abbia 
compreso da Virgilio che Dante tornerà sulla terra, egli, come 
si è detto, non credette mai a niente e ad alcuno. Nessun altro 
dannato avrebbe aggiunto quel forse\ e tu, che leggi, fa con un 
colorito di diffidenza e di dubbio che se ne nitenda il significato. 

'^ Vale a dire che lo seguiterà certamente colà, ma poni 1* en- 
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''^Sì di vivanda, che stretta* di neve 
Non rechi la vittoria al Noarese, 
Ch* altrimenti acquistar non sarìa leve. 60 

" Poiché r un pie per girsene sospese, 
Macometto .mi disse està parola; 
Indi, a partirsi, in terra lo distese. 

Un altro, ** che forata avea la gola 
E tronco *1 naso infin sotto le ciglia, 65 

E non avea *^ ma eh* un* orecchia sola, 

Restato a riguardar per maraviglia 
Con gli altri, innanzi agli altri apri la canna 
'° Ch' era di fuor, d* ogni parte vermiglia ; 

E disse : *' O tu, cui colpa non condanna, 70 



fasi sulla parala tosto per significare se non vuol seguitarmi anche 
più prèsto. 

'* Lega le parole si di vivanda con le altre precedenti che 
s' armi, chiudendo fra le due virgole la proposizione j' egli non 
vuol si tosto seguitarmi. 

*^ Maometto era storpiato, squarciato, tra le gambe pendevan 
le minugia , doveva tornare indietro al taglio della spada. E 
naturale quindi che prima sospenda l* un pie coX quale comincia 
r andare, e poi, come meglio può, non lo poggi ma lo distenda 
in terra. . . 

'^ Esprimi che il poeta rimaneva con V animo tra lo stupore 
ed il terrore alla vista di quelle membra mozze, forate p pen- 
denti, e prepara sempre. più, con siffatte impressioni, lo stato 
dell' animo in cui il poeta rappresenterà se stesso al principio del 
canto seguente. 

'^ Anche nel e. IV, v. 26, Dante usa Ma che in senso di se 
non che. 

^° Non dire che la canna (la trachea) era d' ogni parte vermi- 
glia al di fuori, perocché Dante ha voluto dire qualche cosa di 
più orrendo. Le parole era di fuor si riferiscono a canna, non 
a vermiglia, vale a dire che la canna era scoverta, si mostrava 
al di fuori. Dividi dunque bene le parole facendo sentire la 
virgola che sta dopo fuor. Pier da Medicina, per parlare, mosse 
ed aprì la canna che era tutta visibile. 

^* Questi primi sei versi sono passionati e difficili. La frase : 

21 
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E cui già vidi su in terra latina, 

Se troppa simiglianza non m* inganna, 

Rimembriti di *^ Pier la Medicina, 
Se mai torni a veder lo dolce piano 
Che da Vercello a Marcabò dichina. 75 

^^ E fa saper a* duo miglior di Fano, 



O tu cui colpa non condanna^ detta da un condannato, racchiude 
un sentimento che , vorrei dire , metterebbe compassione. Gli 
altri cinque versi sono pieni di ricordanze, e i due ultimi di essi : 
Se mai torni a veder lo dolce piano che da Vercello a Marcabò 
dichina^ risuonano di una dolcezza che, per un breve attimo, ti 
distrae dal triste racconto in cui ti trovi. 

^'^ Piero dei Cattaui da Medicina , terra in quel di Bologna , 
seminò discordie tra' suoi concittadini e singolarmente tra Guido 
da Polenta e Malatestino da Rimini. 

^3 Anche Pier da Medicina manda a dire a Guido del Cassero 
e ad Angiolello da Cagnano che mazzerati saran presso alla Cat- 
tolica; ma non interpretare in senso benigno qualunque cosa 
Dante metta per imbasciata ai vivi in bocca dei dannati ì quali 
il sommo poeta mantiene sempre con classica perfezione nelle 
buie tinte di anime perdute. Pronunzia le parole di Pier da Me- 
dicina come spaventose predizioni di fantasma infernale che 
annunzia lugubremente il futuro ; e la malvolenza o il sarca- 
smo spicchi qua e là, specialmente quando dice eh* al vento di 
Focara non farà lor mestier voto né prece; cioè sarà inutile che, 
per non annegare, faccìan voti alla inesorabile furia del vento. 
Mentre dunque cercherai di non discostarti da quella semplicità 
che si addice alla buona lettura, immagina nella tua fantasia lo 
spettro del dannato che pronunzia un vaticinio, e così in questi 
difficili momenti della tua lettura conserverai alle cose l' im- 
pronta scura e paurosa eh' è loro dovuta. Non basta il dire che 
talvolta, come accade qui, nel vaticinio stesso ci sono parole di 
giustizia o di disdegno contro ribaldi o traditori, poiché, anche 
ciò ammesso, a che giova l' imbasciata di quella predizione quando 
non è per evitare il fatto, lo che non può essere ? Resta solo la 
soddisfazione feroce di chi, assimilato ai demoni, e penando egli 
stesso, non può e non sa che godere delle altrui pene. 
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^* A messer Guido ed anche ad Angiolello, 
Che, se 1' antiveder qui non è vano, 

Gittati saran fuor di lor vasello, 
£ mazzerati presso alla Cattolica, 80 

Per tradimento d' un tiranno fello. 

Tra r isola di Cipri e di Maiolica 
Non vide mai si gran fallo Nettuno, 
Non da pirati, non da gente Argolica. 

'^ Quel traditor, che vede pur con V uno, 85 

E tien la terra, che tal è qui meco, 
Vorrebbe di veder esser digiuno, 

Farà venirli a parlamento seco ; 
Poi farà sì, eh' al vento di Focara 
Non farà lor mestier voto né preco. 90 

Ed io a lui : " Dimostrami e dichiara, 
Se vuoi eh* io porti su di te novella, 
Chi è colui dalla veduta amara. 

Allor po^ la mano alla mascella 
D' un suo compagno, e la bocca gli aperse. 95 



** Guido del Cassero ed Angiolello da Cagnano, onora tissi mi 
gentiluomini di Fano. Essi, lusingati da Malatestino, tiranno di 
Rimini, vennero a parlamento con lui alla Cattolica, terra sul- 
V Adriatico, e furono durante il viaggio annegati dai marinari. 

^•'' Malatestino che vede solamente da un occhio, che vede pur 
€on V uno , e signoreggia la città di Rimini , la quale città uno 
spirito che è con me non vorrebbe aver vista , inviterà a par- 
lamento seco Guido ed Angiolello. 

^* Pier da Medicina ha pregato Dante che si rimembri dì lui, 
quando ritornerà a veder lo dolce piano ; ma per ben leggere 
queste parole del poeta dimostrami e dichiara etc. tieni presente 
che Piero mise dissidio tra Guido da Polenta , amicissimo di 
Dante, e lo sleale Malatestino da Rimini. Dante perciò pone per 
patto, se vuol che egli porti su di lui novella , che gli dichiari 
e gli dimostri chi è colui, al quale fu grave sventura il vedere 
la città di Rimini , come Piero aveva poc' anzi accennato : chi 
è colui dalla veduta amara. Il poeta è verso costui poco bene - 
volo; e quindi austero e disdegnoso sarà il tuono con cui dirai 
la condizione che egli mette per acconsentire alla domanda. 
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"Gridando: Questi è desso, e non favella. 

Questi, scacciato, il dubitar sommerse 
In Cesare, affermando che il fornito 
Sempre con danno V attender sofferse. 

** O quanto mi pareva sbigottito, loo 

Con la lingua tagliata nella strozza, 
Curio, eh' a dicer fu così ardito ! 

Ed un, eh' avea ** V una e V altra man mozza, 
^^ Levando i moncherin per V aria fosca, 
Sì, che 1 sangue facea la faccia sozza, 105 

Gridò: Ricorderà' ti anche del Mosca, 
^* Che dissi, lasso! ?* Capo ha cosa fatta; 



2'^ Pier da Medicina, nello stendere la mano alla mascella di 
Cu rione , gli spalanca la bocca , perchè Dante vegga che colui 
ha la lingua tagliata nella strozza, e grida, in tuono di volere 
appagar Dante , affinchè porti di sé novelle : questi è desso e 
non favella, E poi prosegue con voce più dimessa : Egli, esule, 
tolse Cesare di incertezza se dovesse o no muover Tarmi con- 
tro la patria, dicendo che chi è pronto soffre sempre danno dal- 
l' aspettare : il fornito sempre con danno V attender sofferse, 

^^ In Curione , che si lascia aprir la bocca da Pier da Medi- 
cina e non si move, e a cui il poeta dà il qualificativo di sbi- 
gottito^ ritrai possibilmente V impronta della figura attonita, av- 
vilita, stupefatta. 

^ Il Mosca avea armato i fratelli contro i fratelli ; e tu non 
leggere con indifferenza questa circostanza che il diavolo gli 
avea tagliato ambedue le mani. 

30 II Mosca, dal basso del fosso, coi moncherini in alto verso 
Dante , sì che il sangue faceà la faccia sozza , è una figura di 
raccapriccio. 

^* Dà grande importanza a quella parola lasso ! È quello un 
grido di inutile rammarico. Il Mosca s' incontra in un vivo, nato 
in terra latina^ come ha inteso da Pier da Medicina, alla vista 
del quale rammenta le conseguenze lunghe e funeste di quel 
violento e micidiale motto capo ha cosa fatta^ che è tristamente 
rimasto celebre nella storia delle sciagure d' Italia. 

3^ Quando gli Amidei si adunarono a deliberare in qual modo 
vendicarsi del torto fatto loro da Buondelmonte, il quale aveva 
ricusato di menare in moglie una Amidei per isposare una Do- 
nati , si proponevano varii modi di vendetta. Mosca dei Lam- 
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Che fu il mal seme della gente Tosca. 

Ed io V* aggiunsi: ^' E morte di tua schiatta. 
Perch* egli, ®* accumulando duol con duolo, no 

Sen glo, come '^ persona trista e matta. 

Ma io rimasi a riguardar lo stuolo, 
^* E vidi cosa, eh' i' avrei paura, 



bert i, si levò in piedi e gridò che si ammazzasse addirittura , 
dicendo capo ha cosa fatta! La mattina di Pasqua del 1215, 
Buondelmonte fu ucciso, ed ebbero così origine le parti guelfa 
e ghibellina in Firenze, ed infiniti mali in tutta la Toscana. 

^•^ Pronunzia questa risposta con tutto 1* impeto contro colui 
che fu prima cagione delle funeste fazioni di Guelfi e Ghibellini; 
e Dante gli disse la verità, poiché la sua schiatta pagò davvero 
amaramente le conseguenze del fiero consiglio. 

" Duol con duolo ^ cioè il duolo della pena presente e quello 
del rimorso per la rovina della sua schiatta. 

=^5 In qual modo potea mai andarsene il Mosca come persona 
trista e matta y se non te lo figuri a camminare parlando da solo, 
e gesticolando disperatamente coi moncherini che grondavano 
sangue ? Dante dà un difficile compito a chiunque volesse leg- 
gere ad altri la sua Commedia. Egli non fa in essa entrare per- 
sonaggio che in pochi tratti non te lo dipinga al vivo e con 
carattere e fisonomia sempre differente da quella di tutti gli 
altri. Tu che hai tolto questo difficile assunto, nel leggere 1' una 
delle tre divine cantiche, richiama alla tua mente una dì quelle 
grandi rappresentazioni teatrali , che sia opera di un sommo 
scrittore^ nella quale anche il servo che annunzia e non torna 
più sul palcoscenico, con due parole assume pure un carattere 
e piglia parte al grande movimento dell' azione. 

^** Dante giunge al finale di questo canto che termina con la 
vista di Bertramo dal Bornio, il tronco del quale cammina senza 
capo. Dipende dalla energica espressione della tua lettura, il far 
capire col poeta la incredibilità della spaventosa narrazione, nella 
quale egli ripete due volte le parole io vidi; e la seconda volta 
dice : io vidi certo , e ancor par ch^ io veggia^ soggiunge che, 
anche oggi, quel tronco senza capo che camminava gli passa con 
spavento a traverso la fantasia. Vidi cosa^ segue il Poeta, tanto 
straordinaria , che senza altra prova , che quella sola della mia 
vista, dubiterei, descrivendola, di non esser creduto, se la mia 
coscienza non m' assicurasse che narro la verità. 
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Senza più prova, di contarla solo ; 

Se non che conscienza m'assicura, 115 

La buona compagnia, che V uom francheggia 
Sotto r usbergo del sentirsi pura. 

^' Io vidi certo, ^* ed ancor par eh' io '1 veggia, 



^■^ Sono sei concetti che si seguono in nove versi, e ciascuno 
deve avere un grado di espressione più vivo del precedente. Il 
primo è svolto in tutti e tre i versi della prima terzina, e bada 
a non guastarlo. Se tu dicessi che Dante vide un busto senza 
capo, tu toglieresti la parte più importante a questo primo pen- 
siero. Non fu il vedere un busto senza capo che mise il racca- 
priccio nel poeta, fu il vedere andare ^ in mezzo ai dannati che 
camminavano, un busto senza capo. Dunque fermati dopo la pa- 
rola veggia^ pronunzia legate le parole un busto senza capo andar ^ 
e fa che la parola andar ^ risuoni sulle altre, e si leghi al verbo 
vidi con queir intrinseco legame con cui 1' oggetto fa una cosa 
sola col suo verbo. Il secondo concetto sta in quella parola /^jo/. 
Non dir tenea per le chiome, ma tenea pe sol per le chiome. Tema 
per le chiome dice poco, e tenea pesol per le chiome dice l' idea 
di Dante, il quale adduce il paragone della lanterna, che si porta 
penzoloni. Il terzo concetto sta in quella quanto breve altret- 
tanto orrenda immagine : e quel, guardava noi. Il capo tronco 
avea gli occhi spalancati, fissi, spiritati ; e se non sai dire con 
raccapriccio queste parole : e quel guardava noi , vuol dire che 
non ne senti la spaventosa impressione, ed in questo caso non 
ho che farti. Ma più orrendo è il quarto concetto, il lamentoso 
gemere cioè che metteva la bocca di quel capo. Dante non fa 
dire a quel capo reciso Oimè ! fa dare una voce, un gemito, una 
parola indistinta O me! Cerca poi di capir bene il quinto con- 
cetto, cioè che gli occhi del capo vedevano la via, e il tronco 
senza capo andava appresso alla vista ; ondechè di quel capo, 
da cui escono gli sguardi che indirizzano 1' andare del tronco, 
il poeta sublimemente ha detto di sé faceva a sé stesso lucerna» 
L* ultimo concetto sta nella contraddizione dell' esser duo e in- 
sieme dell' esser uno^ significata nel secondo verso dell* ultima 
terzina : Ed eran duo in uno ed uno in due. L' impressione pau- 
rosa si risolve nello slancio che alla incredibilità del fatto danno 
le parole nel verso finale : Com^ esser può^ Quei sa che sì governa ! 

^® Non mancare 1' enfasi su quell' ancor che dice tutto il con- 
cetto. 
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Un busto senza capo andar, si come 

Andavan gli altri della trista greggia. 120 

£ se il capo tronco tenea per le chiome 
Pesol con mano, a guisa di lanterna, 
''E quei mirava noi, e dicea: O me! 

Di sé faceva a sé stesso lucerna. 
Ed eran due in uno, ed uno in due: 125 

Com' esser può, Quei sa che si governa. 

*® Quando diritto appiè del ponte fue. 
Levò il braccio alto con tutta la testa. 
Per appressarne le parole sue, 

Che furo: Or vedi la pena molesta 130 



•*® Mirava^ scrive Dante, e non guardava, inquantochè la parola 
mirare , stando all' origine , significa guardar con meraviglia, e 
meraviglia mostravano gli occhi spalancati del capo tronco di 
Bertramo che fisamente miravano un vivo. 

*® Poni cura di dar vita alle tremende idee racchiuse in questi 
tre versi. Tutti gli spiriti di questa bolgia, che parlarono a Dante, 
si fermarono a pie del ponte, sotto di lui , che stando più in 
alto li mirava e li udiva. Qui , narrando del tronco , scrive il 
poeta Quando diritto appiè del ponte fue , e non ha detto così 
degli altri. Il tronco si fermò diritto , direi quasi che si drizzò 
sulle punte dei piedi; e npn dice il poeta levò il braccio^ ma levò 
il braccio alto con tutta la testa, cioè lo distese per quanto po- 
tette. E perchè tutto questo ? Lo dice Dante : per appressarne 
le parole sue; vale a dire che se quella testa avesse parlato come 
tutte le altre teste che non erano recise, cioè respirando , non 
ci sarebbe stato bisogno di avvicinarsi a Dante per appressare 
a lui le parole. Lontana dal suo principio quella voce veniva 
fuori fioca e con ispasimo atroce. E quella testa lo esprime questo 
spasimo nelle parole che mormora: Or vedi la pena molesta tu, 
che, spirando, vai veggendo i morti, E tu nota altresì che il poeta 
non scrive che la testa gridò o parlò, ma dopo aver detto per 
appressarne le parole sue, segue dicendo che furo queste, quelle 
parole cioè male articolate , con voce aspira ti va, e da lui più 
indovinate che non udite con chiarezza ; e fa dire alla testa : 
spirando, vai veggendo i morti, accennando air ambascia per cui 
quella angosciosamente e mal può parlare. 
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Tu, che, spirando, Vai veggendo i morti : 
Vedi s' alcuna è grande come questa! 

E, perchè tu di me novella porti, 
Sappi eh* io son**Bertram dal Bornio, quelli 
Che al re Giovanni diedi i mai conforti, 135 

Io feci il padre e il figlio in sé ribelli: 
Achitòfel non fé* più d* Absalone 
E di David, co* malvagi pungelli. 

Perch* io partii cosi giunte persone, 
Partito . porto il mìo cerebro... lasso! 
Dal suo principio, eh* è in questo troncone. 140 

*^Così s'osserva in me lo contrappasso. 



** Bertramo dal Bornio istigò Giovanni , quartogenito di En- 
rico II re d' Inghilterra, a ribellarsi al padre. 

*^ Nel portar diviso il capo dal tronco, si osserva in me che 
cosi io sia punito secondo mal feci, dividendo il figlio dal padre. 



CANTO VIGESIMONONO 



* La molta gente e le diverse piaghe 
Avean le luci mie sì inebriate, 
Che dello stare a piangere ' eran vaghe. 

Ma Virgilio mi disse : Che ^ pur guate ? 
Perchè la vista tua pur si soffolge 5 

Laggiù, tra V ombre triste smozzicate? 

Tu non hai fatto si ali* altre bolge : 
Pensa, se tu annoverar le credi, 
Che miglia ventidue la valle volge ; 

^ E già la luna è sotto i nostri piedi : io 

Lo tempo è poco omai che n' è concesso, 
Ed altro è da veder che tu non vedi. 

Se tu avessi, rispos* io appresso, 
Atteso alla cagion perch' io guardava, 
Forse m* avresti ancor lo star dimesso. 15 

^ Parte sen già, ed io retro gli andava, 



* Il poeta comincia questo canto desideroso di piangere e gli 
aggiunge mestizia il pensiero che uno spirto del suo sangue 
pianga in quella bolgia la colpa che laggiù cotanto costa, 

* Felice te se lo ignori ! V* hanno momenti in cui gli occhi sen- 
tono il bisogno delle lagrime, il singhiozzo si ferma nella gola, un 
brivido corre per le ossa e il respiro è risospinto nel petto. Tale 
è lo stato che devi suscitare nel tuo animo se vuoi esprimere 
quello che Dante in questo momento afferma di sé stesso. 

' La parola pur ha qui la forza di dire perchè ancora guardi, 
perchè continui a guardare ? 

* Ricordati che nel Canto XX hai letto : E già iernotte fu la 
luna tonda. Nei pleniluni! la luna a sera è sull' orizzonte , a 
mezzanotte allo zenit, al mezzodì seguente al nadir, eh' è come 
dire sotto i piedi di chi a mezzanotte 1' ebbe sul capo. 

^ Unisci con la simile inflessione le parole sen già con T altre 
lo Duca , le quali prpnunzierai staccate dall' inciso già facendo 
la risposta^ altrimenti non potrai esser compreso. 
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Lo Duca, già facendo la risposta, 

E soggiungendo: Dentro a quella cavai 

Dov' io teneva gli occhi sì a posta. 
Credo eh* un spirto del mio sangue pianga 20 

La colpa, che laggiù cotanto costa. 

" Allor disse il Maestro : Non si franga 
Lo tuo pensier da qui innanzi sovr' elio ; 
Attendi ad altro, ed ei là si rimanga; 

Ch' io vidi lui appiè del ponticello 25 

' Mostrarti, e minacciar forte col dito, 
Ed udiil nominar Gerì del Bello. 

Tu eri allor si del tutto impedito 
Sovra colui che già ® tenne Altaforte, 
Che non guardasti in là, sì fu partito. 30 

O Duca mio, ® la violenta morte 



® Questa risposta di Virgilio che segue a ciò che ha detto 
innanzi, lo tempo è poco ornai che «' è concesso , addimanda un 
tuono di risoluta ed energica ammonizione. 

■^ Il gesto di fendere 1' aria con la mano aperta e di taglio 
è significativo di minaccia, fatto coli' indice solo equivale allo 
stesso. 

^ Altaforte , rocca d* Inghilterra, tenuta e difesa da Bertramo 
dal Bornio. 

^ Le inimicizie private, mantenute da padre in figlio , eh' eb- 
bero origine dai tempi barbari sotto il nome di faicLCy giunsero 
con tal tenace pregiudizio a signoreggiar le menti, singolarmente 
dei toscani , e dei corsi , che furono orìgine di private e di 
pubbliche, lunghissime sciagure. Dante in questo non fu supe- 
riore al suo secolo. Gerì del Bello, del quale egli dice che i suoi 
non aveano ancora vendicata la morte, ebbe poi, dopo trent'anni, 
la vendetta da uno dei suoi nipoti, il quale uccise uno dei Sac- 
chetti. E forse questi versi dì Dante, che fin d' allora andavano 
per le mani di tutti, rinfrescarono funestamente nel discendente 
lo spirito iniquo ed ingiusto della vendetta. Eppure Dante, che 
qui giunge a dar ragione a Gerì del Bello , il quale si sdegnò 
per non essere stato ancora vendìcafo, Dante stesso nel Canto XII 
dell' Inferno mette nella riviera di sangue bollente Guido di Mon- 
forte, che avea vendicato suo padre togliendo la vita ad un cu- 
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Che non gli è vendicata ancor, diss' io, 
Per alcun che dell' onta sia consorte, 

Fece lui disdegnoso; onde sen gio 
Senza parlarmi, sì compio stimo; 35 

Ed in ciò m* ha e* fatto a sé più pio. 

Così parlammo, insino al luogo primo 
'® Che dello scoglio V altra valle mostra, 
Se più lume vi fosse, tutto ad imo. 

Quando noi fummo in su V ultima chiostra 40 
Di Malebolge, si che i suoi conversi 
Pptean parere alla veduta nostra, 

** Lamenti saettaron me diversi, 
Che di pietà ferrati avean gli strali ; 
Ond* io gli orecchi con le man copersi. 45 

** Qual dolor fora, se degli spedali 
Di Valdichiana, tra il luglio e il settembre, 
E di Maremma e di Sardigna i mali 

Fossero in una fossa tutti insembre; 
Tal era quivi, e tal puzzo n' usciva, 50 

Qual suole uscir delle marcite membre. 

*^ Noi discendemmo in su V ultima riva 



gino deir uccisore. Riconosce dunque V ingiustizia della vendetta 
in persona di altri, e nel fatto proprio non sa superare il pre- 
giudizio del suo tempo. 

**^ Il punto più alto dell' arco, ond' era visibile il fondo della 
bolgia sottoposta. 

** Dice diversi per significare il contrasto di quelle voci , e si 
vale del saettaron per significare la subitanea , penosa impres- 
sione che ne ebbe ; e però rinforza la voce sul verso Ond* io 
gli orecchi con le man copersi. 

*'^ Qual dolore metterebbe la vista dei mali di Valdichiana, 
campagna insalubre , ove corre la Chiana , e la vista dei mali 
delle Maremme, se fossero tutti riuniti insieme, tal pena metteva 
ivi il vedere ogni specie d' infermità, che faceva di sé doloroso 
spettacolo. 

^^ È la decima ed ultima fossa di Malebolge in cui sono pu- 
niti i falsatori di ogni genere ; falsatori di metalli^ di persone y 
di monete, e altresì quelli che ingannarono con false parole. 



t;i 
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Del lungo scoglio, pur da man sinistra, 
E allor fu la mia vista più viva 

Giù vèr lo fondo, dove la ministra 55 

Deir alto Sire, infalli bil giustizia, 
Punisce i falsator che qui registra. 

** Non credo eh' a veder maggior tristizia 
Fosse in Egina il popol tutto infermo, 
Quandp fu V àer sì pien di malizia, 60 

Che gli animali, infìno al picciol vermo, 
Cascaron tutti; e poi le genti antiche. 
Secondo che i poeti hanno per fermo. 

Si ristorar di seme di formiche ; 
Ch* era a veder, per quella oscura valle, 65 

^^ Languir gli spirti per diverse biche. 

Qual sovra il ventre, e qual sovra le spalle 



** Il veder in Egina tutto il popolo infermo non fu maggior 
tristizia. Comincia questo paragone con quella lentezza che con- 
viene alla tetra contemplazione di tanti infermi giacenti per la 
valle. Anche la costruzione indiretta ti sforza da per sé ad arti- 
colar lentamente ed a staccar qui le parole in modo da fame 
capire V ordine diretto. Mantieni una intonazione che risponda 
mestamente alla vista di tante miserie. 

*^ Air insieme del miserabile quadro nel quale tanti ammalati 
languiscono per diversi mucchi, biche y ed al modo come il poeta 
li descrive qual sovra il ventre e qual sovra le spalle V un del- 
r altro giaceva y trasmutantìsi carpone per lo tristo calle ^ asso- 
cierai V immagine di una moltitudine di schifosi vermi sopra uno 
strato di terra. In tutto questo Canto continua 1' abbattimento 
d' animo del poeta, il quale va taciturno , giacché dice : passo 
passo andavam senza sermone. In sostanza T andar taciturno dei 
due poeti, soprattutto di Dante, ed il silenzio, rotto appena da 
diversi lamenti , che regna in quella valle sconsolata , dissemi- 
nata di infermi giacenti, spira una tristezza profonda, che forma 
r impronta luttuosa, propria, caratteristica di tutto questo canto. 
Virgilio e non Dante rompe il silenzio , volgendo la parola a 
GrifFolino d'Arezzo, e parla Virgilio anch* egli una seconda volta, 
né Dante fa motto se non quando é spronato dalle parole: di^ à 
lor ciò che tu vuoti. 
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L' un deir altro giaceva, *•* e qual carpone 
Si trasmutava per lo tristo calle. 

Passo passo andavam senza sermone, 70 

Guardando ed ascoltando gli ammalati, 
Che non potean levar le lor persone. 

" Io vidi duo sedere a sé p>oggiati, 
Come a scaldar s* appoggia tegghia a tegghia. 
Dal capo a' pie di schianze maculati : 75 

E non vidi giammai ** menare stregghia 
Da ragazzo aspettato dal signorso, 
Né da colui che mal volentier vegghia; 

Come ciascun *® menava spesso il morso 



*® l^el leggere questo trascinarsi carpone, traendosi sulle mani 
e sulle ginocchia, e quel trasmutarsi, cioè queir andare e ritor- 
nare di qua e di là da ogni parte, accresci con intonazione lu- 
gubre e lamentosa V impressione della tristezza profonda. Sono 
immagini desolanti che vengono compiute dalle parole tristo calle 
con cui termina la terzina. 

*' Dal paragone della tegghia che combacia con l'altra tegghia 
si fa manifesto che quei due si stropicciavano spalla con spalla 
per supplire alquanto alla mancanza del soccorso delle mani y 
che non poteano per ogni lato accorrere al pizzicore. 

'^ Da questo paragone del ragazzo aspettato dal suo signore 
risultano due fatti che devi tener presenti quando appresso leg- 
gerai le parole Come ciascun menava spesso il morso delV unghie; 
vale a dire l'impeto col quale il ragazzo premuroso mena la 
stregghia sul dosso del cavallo e insieme la prestezza con . la 
quale compie la sua fatica. Impeto e prestezza che significano 
proprio il modo col quale quei lebbrosi menavan le mani sulle 
loro persone. 

*® A due cose devi porre mente per legger bene questa breve 
descrizione dell' aiutarsi che facevano Griffólino e Capocchio per 
alleggerire la loro pena. Il poeta non dice ciascun menava le 
unghie ma menava il morso dell' unghie ; vai dire che per isma- 
nia afferrava il punto del pizzicore, stringendo con le dita come 
se queste fossero la bocca e le unghie i denti che mordessero. 
Ciò facevano per la gran rabbia del pizzicore che non ha piii soc- 
corso, cioè che non ha altro refrigerio che quella rabbiosa stretta» 
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Deir unghie sovra sé, per la gran rabbia 80 

Del pizzicor, che non ha più soccorso. 

E si traevan giù V unghie la scabbia, 
Come coltel di scardova le scaglie, 
O d' altro pesce che più larghe V abbia. 

O tu che con le dita ti dismaglie, 85 

Cominciò il Duca mio ad un di loro, 
E che fai d* esse talvolta tanaglie, 

Dimmi s' alcun Latino è tra costoro 
Che son quinc* entro, *° se V unghia ti basti 
Eternalmente a cotesto lavoro. 90 

Latin sem noi, che tu vedi sì guasti 
Qui ambodue, '* rispose V un piangendo : 
Ma tu chi se*, che di noi dimandasti ? 

E il Duca disse: Io sono un, che discendo 
Con questo vivo giù di balzo in balzo, - 95 

E di mostrar V Inferno a lui intendo. 

*' Allor si ruppe lo comun rincalzo, 



Ma qui non è finito ciò che Dante vuol dire intorno a ciò che 
quei miseri facevano per trovar sollievo. Ficcate le unghie nelle 
schianze tiravano giù la scabbia lacerandosi. Il poeta rassomiglia 
questo secondo concetto al coltello che trae giù, trascinando, le 
scaglie di scardova: come coltel di scardova le scaglie. 

^^ Colorisci questo sarcasmo di Virgilio. Dante stesso non 
mostra alcuno interesse verso i falsatori e Virgilio lo rimpro- 
vera acremente nel canto che segue, quando si ferma ad ascol- 
tare il diverbio tra due di essi, maestro Adamo e Sinone. 

^' Fin dal principio che parla Griffolino non trascurare la cir- 
costanza mentovata dal poeta , cioè che il meschino risponde 
piangendo. Questo parlare piangendo molto ti varrà pel contrasto 
che lo scrittore ha posto tra lui e Capocchio: Griffolino piagi^- 
loso narra la sua dolente storia ; Capocchio tace , ma poi si 
scaglia contro i Sanesi con lo scherno e col sarcasmo. 

^* È un momento importantissimo di questo canto pel subito 
sussulto che largamente si suscitò tra quelle ombre , fin dove 
giunse la voce di Virgilio, dalla quale esse seppero che un uomo 
vivo si trovava in mezzo a loro. Il poeta ha detto innanzi che era 
duro a veder per quella oscura valle languir gli spirti per diverse 
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E tremando ciascuno a me si volse, 
Con altri che 1' udiron di rimbalzo. 

Lo buon Maestro a me tutto s' accoke, loo 

Dicendo: Di*a lor ciò che tu vuoli. 
*' Ed io incominciai, poscia eh* ei volse: 

'* Se la vostra memoria non s' imboli 
Nel primo mondo dall* umane menti, 
Ma s'ella viva sotto molti soli, 105 

Ditemi chi voi siete, e di che genti : 
^^ La vostra sconcia e fastidiosa pena 
Di palesarvi a me non vi spaventi. 

" Io fui d'Arezzo, ed Albero da Siena, 



bichey cioè per diversi mucchi che esse formavano giacendo V uno 
sopra r altro ; e lo rincalzo che si ruppe, non fu soltanto tra i 
due più vicini coi quali Virgilio parlava, ma fu comune anche 
tra i più lontani. 

*■* Come t' ho prevenuto fin dal principio di questo Canto , 
esprimi in Dante un dolore stanco, per le ragioni che ti ho esposte, 
e nelle parole incominciai poscia ch^ ei volse , dall* accento che 
in esse porrai, fa intendere che Dante, se Virgilio non gli avesse 
imposto di parlare, sarebbe per alcun tempo rimasto ancora pen- 
sieroso e taciturno. 

** Dante prega Griffolino per quello eh' egli possa avere di 
più caro. Poni importanza a questo concetto che, come ho ac- 
cennato più volte, è il solo, 1' unico, il supremo affetto che non 
sia scomparso da quelle anime distrutte : voglio dire la mise- 
rabile lusinga che la loro memoria duri quanto più è possibile 
in mezzo ai viventi. 

'•' Rendi questo concetto con quella dolcezza che pieghi T a- 
nimo di quegli sciagurati a svelare chi essi sono, tuttoché stiano 
in quello stato umiliante, oppressi da fastidiosi e ributtanti mali. 

*^ Vuoisi che costui fosse un tal Griffolino alchimista , che 
vantandosi di saper T arte di volare , promise insegnarla a un 
tale Albero, il quale, accortosi di essere stato ingannato, lo ac- 
cusò di negromanzia e come tale Griffolino fu condannato ad 
essere bruciato vivo. Non obbliare che Griffolino ha cominciato 
a parlare piangendo, e quindi mantieni la intonazione lamentosa 
sino alla fine in tutte le sue parole. 
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Rispose r un, mi fé* mettere al fuoco; no 

Ma quel perch* io mori' qui non mi mena. 

Ver è eh' io dissi a lui, parlando a giuoco: 
Io mi saprei levar per V aere a volo: 
E quei, eh* avea vaghezza e senno poco, 

Volle ch'io gli mostrassi 1' arte; e, solo i 15 

Perch* io noi feci Dedalo, mi fece 
Ardere a tal che 1* avea per figliuolo. 

Ma neir ultima bolgia delle diece 
Me, per alchimia che nel mondo usai, 
Dannò Minòs, *' a cui fallir non lece. 1 20 

Ed io dissi al Poeta: Or fu giammai 
Gente sì vana come la Sanese ? 
Certo non la jFràncesca si d* assai. 

^'Onde r alttiò lebbroso che m* intese, 
Rispose al detto mio: Tranne *^ lo Stricca, 125 

Che seppe far le temperate spese; 

^" E Niccolò, che la costuma ricca 
Del garofano prima discoperse 
Neil* orto, dove tal seme s' appicca ; 

É tranne la brigata, in che disperse 130 

^* Caccia d'Ascian la vigna e la ^* gran fronda. 



'■^ Fa dire al dannato , con espressione ài piena convinzione 
che Minos non erra nell' imporre le condanne: a cui fallir 
non lece, 

'* Capocchio , alchimista , arso vivo a Siena nel 1293 ; onde 
si spiega perchè si scagli in quel modo contro i Senesi. Non 
lasciarti sfuggire V intonazione del fiero sarcasmo che dura fino 
air ultimo verso di questo canto. 

*^ Giovane Senese ricchissimo, ma scialacquatore. 

3° Niccolò Salimbeni , giovane in tutto simile allo Stricca , il 
quale dicevasi fosse stato il primo a coltivare e a far condire le 
vivande col garofano. 

3* Giovane Senese come gli altri due mentovati. Questi in- 
sieme con altri formarono una brigata di scialacquatori in cui 
Dante dice che Caccia dissipò tutto il suo avere. 

3'^ Sta per bosco. 
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*^ E TAbbagliato '* il suo senno proferse. 

Ma, perchè sappi chi si ti seconda 
Con tra i Sanesi, aguzza vèr me V occhio, 
^^ Sì che la faccia mia ben ti risponda: 135 

Sì vedrai .eh' io son V ombra di Capocchio, 
Che falsai li metalli con alchimia ; 
E ten dee ricordar, se ben t* adocchio, 

Com' io fui di natura buona scimia. 



^^ Altro Senese che insieme coi precedenti consumò quanto 
possedeva. 

^* Ritrai con maggiore sarcasmo questo ultimo concetto, con 
cui Capocchio dice che 1' Abbagliato profferse, cioè fece vedere 
il suo senno, volendo dire che di senno non ne aveva per nulla. 

^^ Fu conoscente di Dante e studiarono insieme. 
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CANTO TRENTESIMO 



* Nel tempo che Giunone era crucciata, 
* Per Semelè, contra il sangue tebano, 
Come mostrò già una ed altra fiata, 

^ Atamante divenne tanto insano, 
Che, * veggendo la moglie co' duo figli 5 

Andar carcata da ciascuna mano, 

Gridò : Tendiam le reti, sì eh* io pigli 
La lionessa e i lioncini al varco*.: 
E poi distese i dispietati artigli, 

Prendendo V un eh* avea nome Learco, io 

É rotollo, e percosselo ad un sasso; 



* Raffrena l'impeto del tuo entusiasmo nel leggere i due 
aneddoti di Atamante e di Ecuba. Il poeta li riporta per pre- 
parare la entrata subitanea dei due formidabili spettri di Gianni 
Schicchi e di Mirra. 

^ Giove ebbe il figliuolo Bacco da Semele, figliuola di Cadmo, 
fondatore di Tebe , e la gelosa Giunone perseguitò la regale 
stirpe tebana. 

^ Atamante, re di Tebe, essendo uscito di-metìte per vendetta 
di Ginn one, incontrando nella reggia Ino, sua mogliei che con- 
duceva per mano i suoi due figliuoletti, Learco e Melicerta, la 
credette una leonessa con due leoncini, e gridò: Tendiam le reti. 
Uccise Learco percotendolo ad un masso, e Ino, per disperato 
dolore, si gittò con Melicerta nel mare. 

* Per mantenere il paragone tra il furore delle due larve ar- 
rabbiate e la pazza rabbia di Atamante devi, nelle parole veg~ 
gendo la moglie co* duo figli , esprimere lo «spavento da cui 
questi fu compreso a quella vista, credendo vedere una leonessa 
coi leoncini. Devi esprimere con furia e prestezza il distendere 
gli artigli , il prendere e rotare Learco ed il percuoterlo ad 
un sasso. 
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« 

* E quella s' annegò con V altro incarco. 
' ^ E quando la fortuna volse in basso 

L* altezza de* Troian che tutto ardiva, 

Sì che insieme col regno il re fu casso; 15 

' Ecuba trista, mìsera e capti va, 
Poscia che vide Polissena morta, 
E del suo Polidoro in su la riva 

Del mar si fu la dolorosa accorta, 

* Forsennata latrò sì come cane; 20 
^ Tanto il dolor le fé' la mente torta. 

Ma né di Tebe furie né troiane 
Si vider mai in alcun tanto crude. 
Non punger bestie, non che membra umane; 

*° Quant' io vidi due ombre smorte e nude, 25 



■* Passaggio difficilissimo dall' insano furore di Atamante alla 
•disperazione affettuosa della povera madre. Dal tuono grave 
balza ai tuoni acuti, dal movimento veloce al lento, dal violeato 
al più vivo colorito della compassione- 

^ Mantieni la differenza tra V indole del primo e del secondo 
paragone. Le furie di Tebe e le furie troiane nascono da due 
•differenti cagioni, dall* ira cioè e dal dolore: Tebe fu celebre per 
le sue ire crudeli, Troia pei suoi dolori. Con Atamante infondi 
orrore, con Ecuha pietà. Anche nel verso che di Ecuba dice: /'or- 
senruUa latrò siccome cane pensa che il poeta seguita aggiun- 
gendo Tanto il dolor le fé* la unente torta, 

'^ Ecuba, la vedova di Priamo, menata prigioniera dai greci, 
vide prima la sua figliuola Polissena immolata per placare lo 
spirito sdegnato di Achille ; poi, sui lidi della Tracia, si trovò 
innanzi il cadavere del figliuol Polidoro, ivi gettato dalle onde ; 
■end' ella, sopraffatta dall' eccesso del dolore, mise altissime grida 
e, secondo che finsero i poeti, fu trasformata in cagna. 

^ Poni tutta l' energia del colorito sulle parole siccome cane 
che non dividerai da latrò: latrò sì come cane, 

^ Non trascurare il colorito anche sulla parola torta , con cui 
dovrai fare intendere la forza del dolore sulla ragione, per tor- 
cerla, per ottenebrarla. 

'^ Queste due ombre, 1' anima di Mirra scellerata e quella di 
Oianni Schicchi, che rabbiose corrono mordendo dì quel modo 
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** Che, mordendo, correvan di quel modo, 
Che il porco, quando del porcil si schiude. 

" L' una giunse a Capocchio, ed in sul nodo 
Del collo r as^sannò sì, che, tirando. 
Grattar gli fece il ventre al fondo sodo. 30» 

E r Aretin, che rimase tremando, 
^^ Mi disse: Quel folletto è Gianni Schicchi, 



che il porco quando del porcil si schiude y sono come due spettri 
così descritti al vivo che il loro solo ricordo impone spavento. 
Le schianze che coprono Griffolino, la iebbre bruciante di Si- 
none, gli ammalati tutti, che non potean levar le lor persone^. 
non lasciano di sé tanto terrore , quanto la canina rabbia di 
questi due maniaci. Il poeta dice smorle quelle ombre, per rap- 
presentare lo squallore che le fa parer cadaveri , e aggiunge 
nudey non perchè le altre ombre vadano coverte, ma per denotare 
la deforme magrezza in tutta la persona , da farne vedere gli 
scheletri. 

** Non dirai bene tutto questo brano se non hai innanzi alla 
fantasia il paragone del porco che del porcil si schiude ^ e fugge 
violento, a sbalzi, or qua or là , col grifo a terra , spaventato, 
con disastro di quanto incontra, evitando il villano che lo af- 
fronta da ogni lato per ricondurlo nel porcile. Par veder Gianni 
e Mirra correre e ricorrere, ritornando e rifuggendo per dritto 
e per traverso, se non carponi, poiché Dante non lo dice, almen 
curvi, per mordere i giacenti; ed ora assannar questo, or quel- 
r altro, senza direzione sicura, tutti spaventando e moltiplicando^ 
per r irregolarità del correre, gli spaventi. 

^'^ Gianni Schicchi assanna Capocchio sul nodo del collo, e ciò 
fa fuggendo tuttavia, sicché, nell* impeto della fuga , trascinalo 
alquanto così bocconi ; e pel peso , e per V impeto, Capocchio 
è tirato strisciando col ventre sul duro terreno: Grattar gli fece^ 
il ventre al fondo sodo, 

*^ L' Aretino rimase tremando : ciò non oblierai leggendo la 
risposta che fece a Dante: Quel folletto è Gianni Schicchi^ e va 
rabbioso altrui così conciando ; e quest' ultimo verso pieno d* ac- 
centi, cioè sulla seconda, sulla quarta, sulla sesta, sulla ottava 
e sulla decima, ti porta, senza che tu il voglia, a pronunciarla 
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E va rabbioso altrui così conciando. 

" Oh, diss* io lui, se V altro non ti ficchi 
Li denti addosso, non ti sia fatica 35 

A dir chi è, pria che di qui si spicchi. 

*^ Ed egli a me : Queir è V anima antica 
Di Mirra scellerata, che divenne 
Al padre, fuor del dritto amore, amica. 

Questa a peccar con esso così venne, 40 

Falsificando sé in altrui forma; 
Come r altro, che in là sen va, " sostenne. 

Per guadagnar la donna della torma, 
Falsificare in sé " Buoso Donati, 
Testando, e dando al testamento norma. 45 

E poi che i due rabbiosi fur passati, 
Sovra i quali io avea V occhio tenuto, 
Rivolsilo a guardar gli altri mal nati. 

*® Io vidi un, fatto a guisa di liuto, 



staccato, interrotto, tutto esprìmente la paura: £ va rabbioso 
altrui così conciando. 

** Prima che di là si spicchi l'altro arrabbiato spirito, Dante vuol 
sapere chi egli sia ; sicché stringe V Aretino a rispondergli presto 
<:on la calda insistenza se V altro non ti ficchi li denti addosso. 
Pronuncia questa terzina con la spedita forma di una subita do- 
manda da esser sull' istante soddisfatta. 

^* Nel far dire all' Aretino chi è queir ombra, pensa che essa 
^li è cagione di spavento. Egli la definisce con la qualità di 
scellerata, cioè celebre per nefanda colpa, essendo divenuta al 
padre fuor del dritto amore, amica. 

*® Lega con identica inflessione la parola sostenne con l' altra 
J'alsificare , che sta due versi dopo , e ciò per la chiarezza del 
senso. 

^' Gianni Schicchi falsificò in sé la persona di Buoso Donati, 
già morto, dettando un testamento in favore di Simone Donati, 
nipote , e n' ebbe in premio una cavalla bellissima, che qui è 
indicata con le parole : la donna della torma. 

*® Se vuoi riprodurre a vivo la descrizione scultoria che , col 
paragone del liuto fa Dante della grave idropisia che sì dispaia 
ie membra di Maestro Adamo, ti consiglio di leggere questi versi 
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Pur eh* egli avesse avuta V anguinaia 50 

Tronca dal lato che V uomo ha forcuto. 

La grave idropisia, che si dispaia 
Le membra con T umor che mal converte, 
** Che il viso non risponda alla ventraia, 

'^ Faceva lui tener le labbra aperte, 55 

Come r etico fa, che per la sete 
L* un verso il mento e T altro in su riverte. 

O voi, che senza alcuna pena siete, 
'* E non so io perchè, nel mondo gramo, 
Diss* egli a noi, '* guardate ed attendete 6a 

Alla miseria del *^ maestro Adamo : 
Io ebbi, vivo, assai di quel eh* io volli, 



fermandoti dopo la parola un , quasi per pensare a che possa, 
egli esser meglio paragonato, e poi, trovato il paragone, a pro- 
nunziare le parole /atlo a guisa di liuto. ■ 

^^ Nel pronunziare il viso, farai, col colorito vocale, intendere 
la piccolezza in cui esso appare , così posto com* è su quella 
.gran mole, e per contrario, nel pronunziare la ventraia^ con an- 
titesi di colorito ne dipingerai la mostruosa obesità. 

'^ È statuaria questa descrizione che Dante ti mette sotto gli 
occhi, tanto visibilmente ti modella, in quel giacente idropico asse- 
tato, le labbra aperte, riverse 1' una in su, 1' altra verso il mento^ 

^' Come vedremo appresso , il carattere di maestro Adamo, 
è un carattere così dappoco, che ti farà un artistico contrasto 
con Sinone con cui si bisticcerà. E però non è meraviglia eh* egli 
non cerchi e non si curi dì conoscere come e perchè quei due 
camminino per V inferno senza pena : E non so io perchè, E poi 
la sua testolina miserabile sta così piantata ed immobile e te- 
nuta dritta dal ventre che V assiepa , che neanche è meraviglia 
se egli non si accorga che fra quei due ci è un vivo , perchè 
malamente può affisarlo. 

'* Nel proferire le parole di Maestro Adamo, fa sentire quanto 
egli è convinto che non ci sia miseria maggiore della sua : guar^ 
date ed attendete alla miseria del Maestro Adamo! 

^3 Maestro Adamo di Brescia, stando al servizio dei Conti di 
Romena falsificava la moneta di Firenze per compiacere i suoi 
signori ; venne poi da quel comune fatto bruciare nel 1280. 
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Ed ora, lasso! un gocciol d' acqua bramo. 

'* Li ruscelletti, che de* verdi colli 
Del Casentin discendon giuso in Arno, 65 

Facendo i lor canali e freddi e molli, 

Sempre mi stanno innanzi, e non indarno; 
Che r imagine lor via più m* asciuga, 
Che il male ond* io nel volto mi discarno. 

** La rìgida giustizia che mi fruga, 70 

Tragge cagion del luogo ov* io peccai, 
'•A metter più gli miei sospiri in fuga. 

Ivi è Romena, là dov* io falsai 
" La lega suggellata del Battista, 
Perch* io il corpo suso arso lasciai. 75 

" Ma, s* io vedessi qui V anima trista 



** Dice Maestro Adamo che i ruscelli che allegrano Romena 
dove egli falsò la lega delle monete, gli stanno sempre innanzi 
nella mente e non indarno^ perchè T immagine loro vieppiù gli 
accende la sete. Bada che queste due terzine sono della più fi- 
nita poetica bellezza e che hai il dovere di leggerle con la più 
dolce espressione del desiderio. 

''^ In questo verso, la rigida giustizia che mi fruga , fa sen- 
tire il rancore del dannato contro Dio che lo punisce. 

** Ad accrescere in modo le mie sofferenze da rendere più 
frequenti, più incalzanti V uno sull' altro i miei sospiri : A metter 
pik li miei sospiri in fuga, 

^' Il fiorino d* oro che aveva da una parte V immagine di 
S. Giovanni Battista, dall* altra un giglio. Suggellata del Battistay 
cioè improntata con l'immagine del Battista. 

'^ In questo punto la tua espressione entra in un nuovo or- 
dine di affetti. Maestro Adamo arde della brama di vendicarsi 
contro Guido ed Alessandro , conti di Romena , e quindi, leg- 
gendo , comincia da questo verso ad esprimere l' ira eh* egli 
spinge sino al furore. Al misero non resta che disfogarsi con 
parole. Egli ha già chiamato Dante, perchè si fosse fermato ad 
ascoltarlo. Dice che per la spddisfazione della vendetta, cioè per 
veder seco perduti coloro , tuttoché sia cosi assetato, darebbe 
tutta r acqua di fonte Branda. Aggiunge che uno di essi è già 
laggiù, ma duolsi di dover giacere immobile, perchè se potesse 
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Di Guido, o d'Alessandro, o di lor frate, 
*® Per fonte Branda non darei la vista. 

Dentro e' è V una già, se V arrabbiate 
Ombre che vanno intorno dicon vero; 80 

Ma che mi vai, che ho le membra legate? 

S* io fossi pur di tanto ancor leggiero, 
Ch' io potessi in cent* anni andare un* oncia. 
Io sarei messo già per lo sentiero. 

Cercando lui tra questa gente sconcia, 85 

Con tutto ch* ella volge undici miglia, 
E men d* un mezzo di traverso non ci ha. 

Io son per lor tra sì fatta famiglia: 
Ei m' indussero a battere i fiorini, 
Ch' avevan tre carati di mondiglia. 90 

Ed io a lui: Chi son li duo tapini, 
^ Che fumman come man bagnata il verno, 
^* Giacendo stretti a* tuoi destri confini? 



in ceni* anni andare un* oncia , si sarebbe , per la feroce gioia 
■d' incontrarlo, messo già per lo sentiero. Quando giungi al verso 
Ei m* indussero a battere i fiorini, poni sulla parola ei la mas- 
sima forza dell' espressione. 

^^ Non fonte Branda di Siena , ma quella di Romena più fa- 
miliare al dannato. 

3^ Il poeta , tra le varie infermità da cui descrive oppressi 
•quegli sciagurati, dice che Sìnone e la falsa donna sono bruciati 
da ardentissima febbre, lo che denota col verso Che fumman 
come man bagnata il verno. 

^* Non leggere la parola stretti unita con giacendo , perchè il 
poeta non mi pare che abbia voluto dire che Sinone e la falsa 
4:he accusò Giuseppo giacessero stretti , ma invece che si tene- 
vano stretti ai destri confini di maestro Adamo, quanto più era 
loro possibile , per sentir refrigerio dall' arsura ardente della 
febbre sotto le membra gelide e piene di umore dell* idropico. 
Nota pure che la parola tapini è importantissima al concetto, 
perchè quanto più affranta e miserabile apparirà la figura di Si- 
none, domato dall' ardore del male, tanto più vivo spiccherà il 
contrasto , quand' egli colpirà col pugno maestro Adamo, sen- 
tendosi da lui nominare in modo dispregevole. 
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" Q*^' gì' trovai, e poi volta non dierno, 
Rispose, quando piovvi '^ in questo greppo, 
E non credo che dieno in sempiterno, 

" L' una è la falsa che accusò Giuseppe; 
L' altro è il falso Sinon Greco da Troia: 
Per febbre acuta gittan tanto '' leppo. 

E r un di lor, che si recò a noia 
Forse d' esser nomato si oscuro, 
Col pugno gli percosse 1' epa croia. 

'" Quella sonò, come fosse un tamburo; 
E mastro Adamo gli percosse -il volto 
Col braccio suo, che non parve men duro, 

Dicendo a lui : " Ancor che mi sia tolto 
Lo muover, per le membra che son gravi, 
Ho io il braccio " a tal mestier djscìolto. 



1 



^* Non passare di balzo dall' ìmpeto dell' ira alla fredda ma- 
niera espositiva. Maestro Adamo è tutto ancora compreso dai 
recenti pensieri di vendetta. Fa che risponda con voce bassa ed 
in aria distratta. Nondimeno sono terribili le parole e poi volta 
non dierno, e più terribile è il concetto del robustissimo verso 
É non credo che dieno in sempiterno, che addlmandano una voce 
più cupa, più bassa e più nutrita di sentimento profondo, 

^' In questa rupe scoscesa, in questo balzo. 

^* Maestro Adamo chiama falsa la moglie dì Putifar ed in 
questa parola compendia tutta la turpe storia di lei ; e poiché 
ripete lo stesso aggiuntivo indicando Sinone, il superbo Greco 
doppiamente se ne offende. 

■'^ Fumo putolente. 

"^ Segui il colorito imitativo che questo verso ti dà con la sil- 
laba tronca sulla quarta, e singolarmente col ritmo di quarta, 
settima e decima con appoggio sulla prima. 

■'' Questo breve episodio , considerato come dialogo tra due 
scellerati , non può essere né più artistico né più indovinato. 
Dà pure alle parole di Maestro Adamo tutto il calore di un 
uomo furente, ma più difficile è il mettere in evidenza il carat- 
tere di Sinone, imperocché egli non è un ingannatore volgare ; 
è greco nel sarcasmo , nella brevità , nello spirito e nella alte- 
rezza delle sue risposte. 

" Devi far sentire nel modo come leggerai questa frase , In 
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Ond* ei rispose : ^® Quando tu andavi 
Al fuoco, non T avei tu così presto; no 

Ma si e più V avei quando coniavi. 

E r idropico: Tu di' ver di questo; 
*^ Ma tu non fosti sì ver testimonio, 
Là Ve del ver fosti a Troia richiesto. 

S* io dissi falso, e tu falsasti il conio, 115 

Disse Sinone, ** e son qui per un fallo, 
E tu, per più eh' alcun altro dimonió. 

Ricorditi, spergiuro, del cavallo. 
Rispose quei eh' aveva enfiata V epa; 
** E sieti reo che tutto il mondo sallo. 120 

*'^ A te sia rea la sete, onde ti crepa, 



soddisfazione che prova di poter con le braccia libere e sciolte, 
gastigare V insulto, sebbene, per ìàg-rave idropisia^ giaccia senza 
poter muovere le altre membra. 

^^ Nota ed esprimi 1' arguzia maligna di questa risposta. Da 
queir avere il braccio disciolto di che maestro Adamo si vanta, 
il Greco trae argomento di insultare V avversario, ricordandogli 
quando menava liberamente quel braccio per battere la falsa 
moneta. 

*° La lite vieppiù si riscalda. Maestro Adamo punge più vi- 
vamente Sinone rinfacciando le false parole e le false lagrime, 
con le quali ingannò gì' infelici troiani e li indusse ad accogliere 
nelle loro mura la mole sterminata del fatale cavallo. 

** Leggi questa risposta di Sinone con più calore che nom 
abbia tu fatto della sua precedente. Chiama V avversario reo di 
tutti gì' inganni avveratisi per effetto delle false monete da lui 
coniate, e conchiude con paragonarlo non ai dannati, ma ai de- 
moni! , rinfacciandogli che ha più numerosi falli la storia di una 
sola di quelle monete che non ne abbia un demonio. 

** Maestro Adamo a questo rimprovero che egli è reo di tanti 
inganni quanti ne conterrebbe la storia di ciascuna delle false 
monete da lui coniate, contrappone il vituperio in che tutto il 
mondo tiene il falso Sinone. 

*^ In questo importantissimo momento di tutto il canto segui 
un mio consiglio che ti gioverà anche in grazia dell' effetto. Nelle 
due precedenti risposte di Sinone fa che egli parli con voce 
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Disse '1 Greco, la lingua, e V acqua marcia 
Che il ventre innanzi gli occhi si t' assiepa. 

Allor il monetier : Così si squarcia 
La bocca tua per dir mal, come suole; 125 

Che, s* io ho sete, ed umor mi rinfarcia, 

Tu hai r arsura e il capo che ti duole; 
E, per ** leccar lo specchio di Narcisso, 
Non vorresti a invitar molte parole. 

Ad ascoltarli er' io del tutto fisso, 130 

*^ Quando il Maestro mi disse : Or pur mira. 
Che per poco è che teco non mi risso. 

Quand' io il senti' a me parlar con ira, 
*® Volsimi verso lui con tal vergogna, 
Ch* ancor per la memoria mi si gira. 135 

*' E quale è quei che suo dannaggio sogna, 



cupa e profonda , come di chi è sforzato a raffrenare lo sfogo 
deir ira, oppresso dalla febbre acuta e dal capo che gli duole* 
Ora al rinfaccio che la sua reità è nota a tutto il mondo^, Si- 
none vincendo ogni abbattimento di forze, si scaglia contro il suo 
avversario. Rendi evidente questo repentino scoppio di furore. 
Pronunzia con violenta espressione le parole ti crepa, la lingua,* 
la lingua con cui maestro Adamo gli ha detto e sieti reo che 
tutto il mondo salto, 

** Non si potrebbe poeticamente meglio indicar V acqua da 
chi muore per sete, né con più cupidità esprimere il desiderio 
di essa. Sai già la favola di Narciso , bellissimo giovane , che 
mirando la sua immagine riflessa neir acqua e stimando che 
fosse una ninfa, ne morì di passione, e fu convertito nel fiore 
dello stesso nome. 

** Questo canto ha un finale inatteso e nuovo in tutte le tre 
cantiche del divino poema, termina cioè con un gran rimprovero 
di Virgilio contro Dante. Parli Virgilio con ira, ma sia queir ira 
sublime che sì addice alle grandi anime. 

** Dà a questo verso la espressione della sorpresa e della 
vergogna di chi è colto in un fallo. 

*' Chi è colui il quale non ha provato le ambasce affannose 
di un sogno spaventevole, nel quale abbia sentito pure la spe- 
ranza che fosse sogno e non una realtà ? Stupendo è il para- 
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Che, sognando, desidera sognare, 

Sì che quel eh* è, come non fosse, agogna; 

Tal mi fec* io, non potendo parlare, 
Che disiava scusarmi, e scusava 140 

Me tuttavia, e noi mi credea fare. 

Maggior difetto men vergogna lava. 
Disse '1 Maestro, che il tuo non è stato; 
Però d* ogni tristizia ti disgrava: 

E fa ragion eh' io ti sia sempre allato, 145 

Se più avvien che fortuna t* accoglia. 
Dove sien genti in simigliante piato; 

*^ Che voler ciò udire è bassa voglia. 



gene con lo stato d* animo di Dante, colpito dal grave rimpro- 
vero di Virgilio. 

*^ Leggi, come sempre, le sentenze col loro più chiaro colo- 
rito significativo, staccandole prima e dopo, e pronunziandole 
con importanza. 



CANTO TRENTESIMOPRIMO 



* Una medesma lingua pria mi morse, 
Sì che mi tinse V una e V altra guancia, 
E poi la medicina mi riporse : 

Così od' io, che soleva * la lancia 
D'Achille, e del suo padre esser cagione 
Prima di trista, e poi di buona mancia. 

Noi demmo il dosso al misero vallone, 
Su per la ripa, che '1 cinge dintorno, 
^ Attraversando senza alcun sermone. 

* Quivi era men che notte e men che giorno, 



IO 



i ■ 









.-V'ì 



* La stessa lingua che dapprima mi punse col rimprovero, 
sì che mi tinse di rossore le guance, mi porse poi la medicina 
del conforto. 

* Allude alla favola che la lancia d'Achille, ereditata da suo 
padre Pelèo, risanasse con la sua ruggine le ferite che aveva fatte. 

* Procedono silenziosi; quivi era men che notte e men che giorno ;^ 
e la loro vista andava innanzi poco. Tutte queste circostanze ti 
obbligano ad un colorito di tetra espressione , e danno un ef- 
fetto di grande spavento al suono subitaneo e strepitoso del 
corno. 

'* Nel canto XXIV verso 37 e seguenti si legge : Ma perchè 
Malebolge invér la porta del bassissimo pozzo tutta pende , Lo 
sito di ciascuna valle porta che V una costa surge e V altra scende ; 
in sostanza dicono questi versi che ciascuna bolgia trovasi in 
pendio verso il centro, al quale si appressano Dante e Virgilio. 
Essendo i poeti dunque pervenuti al gran pozzo che vaneggia 
nel dritto m£zzo del campo maligno y si trovano al più basso 
luogo di Malebolge, più chiuso da ogni parte, e quindi più oscuro 
di tutte le dieci valli. Fin dal e. IX verso 28 il poeta accen- 
nando al cerchio di Giuda, che sta al disotto di quel pozzo, 
scrisse: Quello è il piti basso loco^ ed il piti oscuro, e il piti lon- 
tan dal ciel che tutto gira. 



-V'! 
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Sì che il viso m' andava innanzi poco; 

* Ma io senti' sonare un alto corno, 

Tanto eh* avrebbe ogni tuon fatta fioco, 

* Che, con tra sé la sua via seguitando» 

Dirizzò gli occhi miei tutti ad un loco. 15 

' Dopo la ® dolorosa rotta, quando 
Carlo Magno perde la santa gesta, 
Non sonò sì terribilmente Orlando. 

Poco portai in là volta la testa, 
Che mi parve veder® molte alte torri; 20 



^ Le emozioni di questo canto, a differenza di quelle provate 
nel precedente misero vallone, sono forti , scuotenti, gagliarde. 
Fin dal primo avvicinarsi al gran pozzo, dal quale vengono su 
per metà i còrpi dei giganti e si discende nel nono cerchio, 
quello dei traditori, Dante è scosso dal suono di un corno alto 
tanto eh' avrebbe ogni iuon fatto fioco. Qui t* incontri in due versi 
posti l'uno accanto dell'altro, di" movimento e di armonia af- 
fatto diversi. Il primo Ma io senti* sonare un alto corno , lungo 
di cinque accenti, ti dà tutto il tempo di imitare la sensazione 
che esso denota ; il secondo tanto eh* avrebbe ogni tuon fatto 
fioco è fuggevolissimo, perchè dopo 1' accento sulla prima sillaba, 
corre su tre dattili di seguito. 

* Interpreta bene il senso che (il qual suono) drizzò tutti ad un 
loco gli occhi mieiy seguitando (seguitanti) la sua via contra sé, 
cioè in direzione contraria a quella che il suono teneva: vale a. 
dire raggiunsi con gli sguardi il punto dal quale il suono partiva. 

■^ L' armonia di questa terzina sorge ad un tratto rimbombante 
e maestosa ; al che concorre maestrevolmente la scèlta delle pa- 
role risuonanti, e specialmente la struttura dei versi. 

* Si narra nelle vecchie leggende, che Orlando, essendo stato 
a Roncisvalle sopraffatto dai nemici, dopo d'aver combattuto 
eroicamente e perduti pressoché tutti i suoi , chiamò in aiuto 
Carlo col suo esercito, che era distante trenta leghe ; e che perciò 
die fiato al isuo corno con tanta forza , che Carlo intese quel 
suono, corse a dargli aiuto, ma, quando giunse. Orlando e i suoi 
eran già morti. 

® Tutto è grandioso in questo canto: i corpi dei giganti ap- 
paiono di lontano come torri. Da una tal vista, dopo il risuo- 
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Ond' io: Maestro, di', che terra è questa? 

Ed egli a me: Però che tu trascorri 
Per le tenebre troppo dalla lungi, 
Avvien che poi nel maginare aborri. 

Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi, 25 

Quanto il senso s' inganna di lontano ; 
Però alquanto più te stesso pungi. 

*" Poi caramente mi prese per mano, 
E disse: Pria che noi siam più avanti, 
Acciò che il fatto men ti paia strano, 30 

** Sappi che non son torri, ma giganti, 
E son nel pozzo intorno dalla ripa 
Dair umbilico in giuso tutti quanti. 

** Come, quando la nebbia si dissipa, 
Lo sguardo a poco a poco raffigura 35 

Ciò che cela '1 vapor,, che 1' aere stipa; 

Cosi, forando 1* aer grossa e scura, 
Più ti più appressando invèr la sponda, 
Fuggémi errore, e gìugnémi paura. 

Perocché, come in su la cerchia tonda 40 



nare terribile del corno, nasce la interrogazione di dubbio e di 
-stupore che Dante rivolge a Virgilio con le parole: diy che terra 
-è questa ? In tale domanda farai sentire l' inflessione esclama- 
tiva più che non quella semplicemente interrogativa. 

^^ Virgilio ha rimproverato con ira Dante sulla fine del pre- 
<:edente canto, poi mosso dalla vergogna del poeta gli ha detto 
maggior difetto men vergogna lava. Qui finalmente, con intona- 
zione di progressiva dolcezza , parla pigliandolo caramente per 
mano. 

** I poeti sono nella nona ed ultima fossa di Malebolge, In 
^ssa sono i giganti y i quali escono di mezzo la persona dal gran 
pozzo che sta nel centro, 

** Nel paragone con la nebbia che si dissipa y importa che tu 
esprìma lo spavento da cui è sempre più preso il poeta nello 
accorgersi che quelli non sono torri , ma minacciosi giganti. 
Questo paragone ricorda quello che ha detto dinanzi, cioè che 
quivi era men che notte e men che giorno. 
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^^ Montereggion di torri si corona, 
Cosi la proda, che il pozzo circonda, 

Torreggiavan di mezzo la persona 
Gli orribili giganti, ** cui minaccia 
Giove dal cielo ancora, quando tuona. 45 

Ed io scorgeva già d' alcun la faccia, 
Le spalle e il petto, e del ventre gran parte, 
E per le coste giù ambo le braccia. 

Natura certo, quando lasciò T arte 
Di sì fatti animali, assai fé' bene, 50 

Per tòr cotali esecutori a Marte: 

E s' ella d' elefanti e di balene 
Non si pente, chi guarda sottilmente 
Più giusta e più discreta la ne tiene ; 

*^ Che, dove 1' argomento della mente 55 

S* aggiunge al mal volere ed alla possa, 
Nessun riparo vi può far la gente. 

La faccia sua mi parca lunga e grossa, 
Come la *^ pina di San Pietro a Roma; 



*^ Antico castello, nel contado di Siena, guernito intomo in- 
torno di torri. 

** Questo che può sembrare un poetico abbellimento è un su- 
blime pensiero che richiama molti importanti concetti e che si 
addice assai bene a questa bolgia , dove sono puniti i giganti. 
Pronunzia con energia le parole cui minaccia Giove dal cielo an- 
cora quando tuona ^ le quali ricordano la straordinaria, sebbene 
favolosa, battaglia di Flegra. Il rumore del tuono rammenta a 
quei giganti T incessante cadere delle folgori da cui furono at- 
terrati. E un tale ricordo denota singolarmente la parola ancora^ 
alla quale darai il colorito dell' ira e della minaccia. Il rumore 
del tuono, per quei giganti cacciati nelle tenebre e incatenati, 
è la storia della loro forza e della loro rovina. 

*^ Qui più che mai ti rammento V espressione solenne, piena 
di energia e di nobiltà, che devi dare alla lettura delle sentenze. 
Dove r ingegno si unisce al malvolere ed alla forza, riesce vano 
ogni umano rimedio. 

^* Quella pina di bronzo, la quale ora è nel giardino che mena 
al palazzo Farnese, era ai tempi di Dante sulla piazza della ba- 
silica di San Pietro. 
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E a sua proporzione eran 1' altr* ossa. 60 

*^ Sì che la ripa, eh* era perizoma 
Dal mezzo in giù, ne mostrava ben tanto 
Di sopra, che di giiignere alla chioma 

Tre Frison s' averian dato mal vanto; 
Perocch' io ne vedea trenta gran palmi 65 

Dal luogo in giù, dov' uom s' affibbia il manto. 

*** Raphel mai amech zabl almi. 
Cominciò a gridar la fiera bocca. 
Cui non si convenian più dolci salmi. 

*® E il Duca mio vèr lui : Anima sciocca, 70 

Tienti col corno, e con quel ti disfoga, 
Quand' ira o altra passion ti tocca. 

Cercati al collo, e troverai la soga 
Che il tien legato, o anima confusa, 
E vedi lui che il gran petto ti doga. 75 

Poi disse a me : Egli stesso s' accusa ; 
Questi è Nembrotto, per lo. cui mal coto 
Pur un linguaggio nel mondo non s' usa. 



*^ Perizoma^ voce greca che vale vestimento, che dalla cintura 
discende alle ginocchia. La ripa mostrava tanta parte dei gi- 
ganti al di sopra, che tre uomini della Frisia, che erano tenuti 
giganti, non si sarebbero potuti vantare di giungere alla loro 
chioma. 

** Avresti torto di volere attribuire alle parole di Nembrot 
un significato, mentre che Dante fa dire a Virgilio che il suo 
linguaggio a nullo è noto. Articola dunque quegli strani voca- 
boli come di nessuno intendimento, né dare alcun carattere a 
Nembrot, il quale è qualificato da Virgilio per anhna sciocca 
ed anima confusa» 

*® Virgilio parla a Nembrot , mentre che dirà tra breve , che 
a colui è ignoto ogni linguaggio. Del tutto adunque Nembrot 
non avrebbe compreso Virgilio , il quale anzi dura a parlargli 
alcun tempo ? Ma noi non intendiamo anche colui che ci parla 
con ignota favella, giudicandone dalla intonazione della voce, dalla 
fisonoraia , e dall* atteggiamento ? Virgilio ai gridi della fiera 
bocca, che, quasi urli di belva non rendon significato, gì* impone, 
con piglio di sdegno, di tacere e invece di disfogarsi col corno. 

23 
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Lasciamlo stare, e non parliamo a voto; 
Che così è a lui ciascun linguaggio, 80 

Come il suo ad altrui, eh' a nullo è noto. 

Facemmo adunque più lungo viaggio 
Vòlti a sinistra ; ed al trar d' un balestro 
'° Trovammo V altro assai più fiero e maggio. 

** A cinger lui, qual che fosse il maestro, 85 

Non so io dir; ma ei tenea succinto 
Dinanzi V altro e dietro il braccio destro 

D' una catena, che il teneva avvinto 
Dal collo in giù, sì che in su lo scoperto 
Si ravvolgeva infìno al giro quinto. 90 

*' Questo superbo voli* essere sperto 
Di sua potenza con tra 4 sommo Giove, 
Disse il mio Duca, ond' egli ha cotal merto. 

Fialte ha nome; e fece le gran prove. 
Quando i giganti fèr paura ai Dei: 95 

Le braccia eh' ei menò, giammai non muove. 



*^ L* interesse aumenta dall' uno ali* altro gigante. Ben altra 
impressione dovrai suscitare in chi ti ascolta, narrando di Fialte. 

^* Tutto quel che concerne i giganti è scultura colossale. Lega 
le parole £i tenea succinto Dinanzi V altro e dietro il braccio 
destro , mediante la identica inflessione, col principio della se- 
guente terzina d^ una catena che '/ tenea avvinto. Non ismettere 
per un istante V espressione dello stupore, e non dimenticare il 
carattere e la intonazione fondamentale di tutto questo canto, 
cioè il grandioso e fuori misura fino al grado da incutere terrore. 
Il meraviglioso e terrìbile della immaginata battaglia di Flegra, 
pare si rifletta intomo al gran pozzo che vaneggia nel centro 
di Malebolge, dal verso : Quandi io sentii sonar un aito corno y 
sino alla fine del canto. In nessun altro come in questo, il poeta 
ha detto di aver temuta più che mai la morte. 

'^Giò che ho detto nella precedente nota si addice singolar- 
mente a queste due terzine in cui Virgilio spiega chi sia quel 
gigante. Fialte ha una fìsonomia assai più scolpita di Nembrot 
ed anche di Anteo, che verrà dopo, e Dante che lo ha già qua- 
lificato più fiero e maggiore di Nembrot, gli dà V aggiuntivo di 
superbo. Solo di Briareo verrà detto ch^piii feroce parnel volto. 



Ed io a lai : ^ esser soccs. le 
**CIie ésSo amisiracc Hnar-c 
£speneB2a anaws ^j *3rrrn meL 

Ood* o r i sp os e : ** Ti Tedr^ Ansro loo 

Pre^o di <^^ cne 3srÌ2. *d e iisccirv. 
Che ne porrà nei ronde i :^^ r<Ec. 

Quel ciie ta ¥noi tesser più la. è aicir3. 
Ed è legato e éir^? 



Salvo che più irxst zsc zei Tcitn. 105 

** Xoa fu tremota ^ja, tant j rTibest::. 
Che sooCesae ana. r:irre z«:si xrte, 
Come Fìalie a scctera ni zc^sLj. 

•Aflor fmyTrT niui che sai la ::iorisz 
E noa t' era mescier zì:l dx la ^ deca, i io 

S' io Doo avess Tiate le nt^jctc. 

Noi pincedeainio prx avanr: allotta» 
E vefìimino ad Ant*»*:, cfie "jca * elnqj' aZe, 
Senza la testa, esca rior d^lla grocra. 

O tn, che oeìla * rcrtnnara TaZe, 115 



^ Dante bramava . a pr-rt^-^nz*, d: v£dere Brlareo , figlio di 
Titano e deQa Terra, perthe avea Ietr:r in Virgilio, nel canto X 
deir Eneide, che area cent.o zr^cii^ ^rrnaXjt ói spade e di scudi 
e cinquanta boccile Tociita:::i rz/j^ji, 

** Anteo fi^ìo ^ Xetrutio e della Tetra- 

** Inunediato spaTec.t>30 e il ved-er Fialte dibattersi come 
torre scossa dal trexnuoto. Tomù;} ntòeito , cioè minaccioso nei 
suoi scotimentL La ragione dell' istantaneo fremere e crollarsi 
di Fialte, è 1' aver egii edito posporsi da \'irgiIio a Briareo, come 
meno feroce nel volto, onde eoa quel crollo mostra il suo di- 
sdegno. 

^ Dalla pania che avrai espressa nel leggere gì* improvvisi, 
furibondi scootùnenti che Fialte die alle catene, passa alla spa> 
ventosa intooaziooe di questo verso : Aliar teme Iti >nr che mai 
la marte. 

^~ Dall' antiquato dottare , dubbio, sospetto, timore. 

^ Alla è una misura in Fiandra che noi diciamo camma. 

** Fortunata: V. e. XXVIII verso S. 
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Che fece Scipion di gloria reda, 
Quando Annibàl co' suoi diede le spalle, 

Recasti già mille lion per preda; 
^^ E che se fossi stato air alta guerra 
De' tuoi fratelli, ancor par eh* e' si creda, 120 

Ch' avrebber vinto i figli della terra; 
Mettine giuso, e non ten venga schifo, 
^* Dove Oocito la freddura serra. 

Non ci fa ire a '**^ Tizio, né a Tifo : 
^^ Questi può dar di quel che qui si brama; 125 
Però ti china, e non torcer lo grifo. 

Ancor ti può nel mondo render fama; 
Ch' ei vive, e lunga vita ancor aspetta. 
Se innanzi tempo grazia a sé noi chiama. 

Così disse il Maestro; e quegli in fretta 130 

Le man distese, e prese il Duca mio, 
^* Ond' Ercole senti già grande stretta. 

Virgilio, quando prender si sentìo, 
^^ Disse a me: Fatti in qua, sì eh* io ti prenda: 
Poi fece sì, che un fascio er' egli ed io. 135 

Qual pare a riguardar ''^*^ la Carisenda 



^^ Fa sentire che Virgilio dovendo pregare Anteo a porlo giù 
insieme a Dante nell' altro cerchio , cerca di guadagnarlo a sé 
in tutto quello che gli dice, e che però amplifica le doti della 
sua forza e della sua potenza. 

^* Ecco un altro caso in cui ti è essenziale il distacco del sog- 
getto, leggendo : £>ove Cocito — la freddura — serra ; altrimenti 
faresti capire che Cocito serra la freddura e non già , ciò che 
dice Dante, cioè che laggiù il freddo congela le acque di Cocito. 

^^ Tizio, e Tifo per Tifone, due altri giganti. 

^3 Neil' Inferno di Dante si ha caro di conservar rinomanza 
su questa terra, e Virgilio lo dice allo stesso gigante Anteo. 

3* Accenna alla lotta che Anteo ebbe con Ercole. 

3^ Pronuncierai queste parole di Virgilio Fatti in qua sì ch^ io 
ti prenda con somma prestezza. 

3® È in Bologna una torre la quale è pendente , detta Cari- 
senda, e chi sta sotto di essa se leva gli occhi in alto. Quando 
una nube passa sopra di essa in direzione contraria alla sua 
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Sotto il chinato, quando un nuvol vada 
Sovr' ella sì, eh' ella incontro penda ; 

Tal parve Anteo a me, che stava a bada 
Di vederlo chinare, e fu tal ora, 140 

Ch' io avrei volut' ir per altra strada. 

^^ Ma lievemente al fondo, che divora 
Lucifero con Giuda, ci posò; 
Né, si chinato, lì fece dimora, 

E com' albero in nave si levò. 14 e 



Inclinazione, ha la impressione di vedere come se la torre sopra 
gli cadesse. 

^■^ Non tradire il rapidissimo movimento della chiusa di questo 
canto : il primo verso Ma lievemente al fondo che divora rende 
r armonia negletta e discorsiva, e ti sarebbe impossibile artico- 
larlo adagio ; il secondo Lucifero con Giuda , ci posò , ha una 
rapidità straordinaria perchè la prima parola è sdrucciola, V ac- 
cento sulla sesta è leggierissimo, e termina con parola tronca ; 
il terzo verso. Né sì chinato lì fece dimora, corre sulla quarta 
settima e decima ; finalmente 1* ultimo, E com^ albero in nave 
si levò, di sesta e decima , avendo la sdrucciola sulla terza , e 
terminando con parola tronca, raggiunge più che gli altri la 
imitazione della celerità significata nelle parole. 



CANTO TRENTESIMOSECONDO 



* S' io avessi le rime ed aspre e chiocce, 
Come si converrebbe al tristo buco 
Sovra il qual pontan tutte V altre rocce, 

Io premerei di mio concetto il suco 
Più pienamente; ma perch* io non V abbo, 5 

Non senza tema a dicer mi conduco. 

Che non è impresa da pigliare a gabbo 
Descriver fondo a tutto V universo, 
Né da lingua che chiami mamma e babbo. 

* Ma quelle Donne aiutino il mio verso, io 
Ch' aiutaro Anfione a chiuder Tebe, 

Sì che dal fatto il dir non sia diverso. - 
^ Oh sovra tutte mal creata plebe. 



* Le scene del gran dramma incalzano d' interesse e di dif- 
ficoltà. Il poeta stesso lo dice, scrivendo che giunto a questo 
nono ed ultimo cerchio, le note del suo canto dovrebbero pas- 
sare ad una nuova intonazione, più aspra, più formidabile, che 
meglio rispondesse al terrore ed ali* importanza di ciò che egli 
narra. Se Ciacco e Francesca ispirarono alla tua lettura melan- 
conia e mestizia, e Pier delle Vigne pietà , ^an^a pietà mi ac- 
cora y e Filippo Argenti nobilissima ira, e Farinata tristezza , e 
Ulisse compianto, da ora innanzi, un bollore infrenato di sdegno 
deve gonfiare il tuo petto , per significare la severità , la vee- 
menza con cui Dante tratta i traditori e -narra di essi in questi 
ultimi canti. 

* Le Muse, che diedero aiuto ad Anfione , quando questi al 
suono della sua lira fece discendere i sassi del monte Citerone 
e formar da sé medesimi le mura di Tebe. 

3 Oh sovra tutte le plebi mal creata plebe ; raccogli tutte le 
forze deir invettiva nel pronunziare questo vituperio , che va 
crescendo nei versi seguenti, nei quali il poeta preferisce a quei 
reprobi le mandre che si accontentano di pascolare. 
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Che stai nel loco, * onde parlare è duro, 

Me* foste state qui pecore o zebe! 15 

Come noi fummo ^ giù nel pozzo scuro. 
Sotto i pie del gigante, assai più bassi, 
^ Ed io mirava ancora all' alto muro, 

' Dicere udi' mi : Guarda come passi ; 



* Nella lettura che hai fatta fin qui di quasi tutto V Inferno , 
la tua. voce, quando più, quando meno, non si è scompagnata 
da un sentimento umano fino a far talvolta, come ho detto, sen- 
tire la pietà. Da qui in avanti, in questo residuo della cantica 
delle perdute genti , V indole delle colpe fa scrivere al poeta 
onde parlare è duro, vale a dire che a lui stesso è increscioso 
e grave il parlarne. Entra anche tu in questo passaggio e man- 
tienlo saldo sino alla fine. 

Sono giunti nel nono ed ultimo cercitio clie è un gran lago 
gelmto, ed è spartito in guattire gittoni concentrici, in ognuno 
dei quali è punita una specie di traditori. Nel primo cbe ba 
nome di Caina, sono I traditori dei loro parenti ; nel secondo 
cbe ba nome Antenora , stanno 1 traditori delia patria ; nel 
terzo, Tolomèa, stanno 1 traditori dei commensali; nel quarto, 
denominato Giudecca, I traditori del loro benefattori, 

^ Dante al primo entrare neir Inferno ha detto che quell* aere 
era tìnta come la rena quando il turbo spira ; giunto alla valle 
d* abisso dolorosa , scrisse, oscura y profonda era e nebulosa , nel 
canto quinto dice che quel luogo è d^ ogni luce muto. Così pro- 
cedendo e crescendo sempre il tenebrore, arrivato a questo punto, 
Dante dice addirittura come noi fummo giti nel pozzo scuro ^ per 
significare V oscurità intera e minorata forse appena dal bianco 
riflesso del lago di ghiaccio su cui si trova. 

^ La discesa di Dante per mano di Anteo fu il fatto di un 
momento. Giunto giù mirava ancora alV alto murOy cioè aveva 
ancor volti gli occhi in alto, quando si udì dire ai piedi guarda 
come passi. Nulla aveva ancora veduto , e lo dice egli stesso, 
che sentendosi parlare si volse , e vide sotto i suoi piedi un 
lago che avea di vetro e non d acqua sembiante, 

' E perchè scrive il poeta dicere udV mif Non vede egli le 
teste dei dannati che sporgono fuori del ghiaccio ? Non può ve- 
derle : dall'aere cupo Dante è passato nel pozzo scuro, sotto i 
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^ Fa sì, che tu non calchi con le piante 20 

Le teste de* fratei miseri lassi. 

® Perch' io mi volsi, e vidimi davante 
E sotto i piedi un lago, che per gelo 
Avea di vetro e non d* acqua sembiante. 

*° Non fece al corso suo si grosso velo 25 

Di verno la Danoia in Austericch, 
Né il Tanai là sotto il freddo cielo, 

Com* era quivi; che, se Tabernicch 
Vi fosse su caduto, o Pietrapana, 
Non avrìa pur dall' orlo fatto cricch. 30 

** E come a gracidar si sta la rana 
Col muso fuor deir acqua, ^* quando sogna 



pie* del gigante, e il senso della vista non è ancora usato a ve- 
dere in quella tenebra. 

^Questa voce che viene da uno dei traditori, deve avere 
quell'accento dimesso e vigliacco che si addice al falso titolo 
di fratei che egli si dà, dicendo a Dante che non calchi con le 
piante le teste de* fratei miseri lassi, 

^ Non mancar di porre a tutta questa terzina 1* accento della 
meraviglia alla vista del lago di gelo d* intorno e sotto i piedi 
del poeta. 

*^ Alle sue acque non fece mai nell' inverno sì grossa crosta 
di ghiaccio il Danubio in Austria, né il Tanai, là sotto il freddo 
clima della Moscovia, come era ivi; tantoché , se V alto monte 
Tabernicch, o 1' altro, Pietrapana, vi fosser caduti sopra , quel 
ghiaccio neppur dall' orlo sarebbe neanche scricchiolato. 

^ ' Cento idee che si associano alla vista di quei ghiacciati , 
risveglia questo pittoresco paragone con le rane : lo stare ac- 
covacciati, il tener le spalle tratte in su fuori della ghiaccia quanto 
è possibile e il gracidar della rana paragonato al fremito ed allo 
stridore dei denti che il ribrezzo del freddo mette fuori della 
bocca dei peccatori. Né men bello é quel si sta la rana per 
denotare la immobilità in cui stava ogni dannato, tutto accoc- 
colato e ristretto in sé con le membra, salvo, da capo a pie* il 
continuo tremolare pel freddo. 

^'•Bada a non leggere di spigolar sovente ma sogna sovente 
di spigolar y cioè nel tempo estivo , il tempo della mietitura. 
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Dì spigolar sovente la villana ; 

Livide insin là dove appar vergogna 
Eran V ombre dolenti nella ghiaccia, 35 

" Mettendo i denti in nota di cicogna. 

** Ognuna in giù tenea volta la faccia: 
*■* Da bocca il freddo, e dagli occhi '1 cor tristo 
Tra lor testimonianza si procaccia. 

Quand' io ebbi d' intorno alquanto visto, 40 

Volsimi a' piedi, e vidi due sì stretti, 
" Che il pel del capo aveano insieme misto. 

^' Ditemi voi, che sì stringete i petti, 
Diss' io, chi sete? ** E quei piegar© i colli; 
E poi eh' ebber li visi a me eretti, 45 

Gli occhi lor, eh* eran pria pur dentro molli, 
Gocciar su per le labbra, e '1 gelo strinse 



*^ Facendo coi denti quel suono , che suole far la cicogna, 
quando batte la superiore con la inferiore parte del becco. 

^* Ognuna tenea volta la faccia in giù per calcar meglio il 
mento sul petto, e tenersi rannicchiata per aiutarsi dal freddo; 
e fors* anche per non far gelar le lacrime, siccome vedremo nel 
Canto seguente in quella gente che stava non volta in giù^ ma 
tutta riversata, 

^^ Col batter dei denti e con la bava manifestano il freddo , 
con le lagrime la tristezza. 

^^ Sebbene sia una iperbole quella delle parole che 7 pel del 
capo aveano insieme misto y colorisci siffattamente la frase indi 
due sì stretti^ da rendere manifesto che quei due si stringevano 
e faceano combaciare, quanto più era possibile, le loro persone, 
per alleggerire la sensazione del freddo. 

^'^ Non pregare nel far questa domanda. Ti ho già detto che 
il poeta assume un piglio iracondo da ora in poi che s' incontra 
nei traditori. 

*^ La viva descrizione che qui comincia e dura per le due se- 
guenti terzine , richiede V espressione del crescendo di cui ti 
ho parlato altre volte. La parola /^^ar, col colorito dello sforzo 
che fan quei due per volgere , còsi stretti insieme , i colli, le 
parole strinse ^ riserro Ili ^ spranga, cozzar o, e tanV ira sono gli 
scalini di questo crescendo. 
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Le lagrime tra essi, e riser rolli; 

Legno con legno spranga mai non cinse 
Forte così; ond' ei, come duo becchi, 50 

'* Cozzaro insieme: tant* ira li vinse. 

Ed un, eh' avea perduti ambo gli orecchi 
Per la freddura, *® pur col viso in giue. 
Disse : '* Perchè cotanto in noi ti specchi ? 

Se vuoi saper chi son cotesti due, 55 

'* La valle, onde Bisenzio si dichina, 
Del padre lor Alberto e di lor fue. 

D' un corpo uscirò ; ''^ e tutta la Caina 
Potrai cercare, e non troverai ombra 



^^ Se esamini la struttura di questo classico verso, troverai 
che esso è composto di quattro tempi accoppiati a due a due 
con pari accordo ; cioè una sillaba senza accento ed un' altra 
accentata ripetute due volte, e due senza accento ed una accen- 
tata ripetute del pari (due giambi e due dattili), dei quali quattro 
tempi i due secondi hanno maggiore rapidità dei due primi. 
Letto bene e dando ai due secondi tempi, insieme alla rapidità 
anche maggiore energia, rappresenta alla immaginazione lo sforzo 
dello staccarsi, la forza del cozzare e l' impeto dell* ira. 

*® Rileggi la nota al verso : Ognuna in giù tenea volta la 
faccia, 

^* È un traditore che tradisce i suoi compagni di pena, sve- 
landone i nomi. Egli comincia con rimproverare Dante, indispet- 
tito che questi fisamente lo guardi, e finisce, per non aver mo- 
lestia di alcuna domanda, con palesare anche il suo nome. 

^* La valle della Toscana, per la quale il fiume Bisenzio scende 
verso Prato. Appartenne prima al padre loro Alberto dei Conti 
di Mangona e di Vernio, e poi ad essi insieme. 

^•^ Il traditore non solamente svela chi siano i due suoi com- 
pagni di pena, ma aggiunge che essi sono la cima dei più scel- 
lerati traditori, e con sarcasmo aggiunge non esserci colà ombra 
più^ degna cT esser fitta in gelatina. Questi due fratelli furono 
Napoleone ed Alessandro dei conti Alberti. Essi ebbero così 
perverso animo che, per togliere V uno ali* altro le fortesze che 
avevano in Val di Bisenzio , vennero a tanta malvagità , che 
r uno uccise 1* altro, e cosi insieme morirono. 
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Degna più d' esser fitta in gelatina. 60 

"Non quegli** a cui fu rotto il petto e T ombra 

Con esso un colpo, per la man d'Artù ; 

Non " Focaccia; " non questi che m' ingombra 
Col capo sì, eh' io non veggi' oltre più, 

E fu nomato " Sassol Mascheroni : 65 

" Se Tosco se*, ben sai ornai chi fu. 

'® E perchè non mi metti in più sermoni. 

Sappi eh' io fu* il ^* Camicion de' Pazzi, 



** In tale enumerazione Camicion dei Pazzi novera i maggiori 
traditori, e dice esser tutti da meno dei due figliuoli di Alberto 
degli Alberti. Perciò le parole quegli, che si riferisce a Mordrec, 
Focaccia y e questi y che si riferisce a Sassol Mascheroni, deb- 
bono essere colorite con tale sensibile gradazione di energia, che 
faccia manifesta la maligna intenzione del traditore che parla, 
cioè che paragonando ad uno ad uno coi due fratelli quegli 
altri grandi scellerati, ciascuno è meno scellerato di essi. 

^^ Mordrec, figlio bastardo d* Artù, principe della Gran Bret- 
tagna, tentò a tradimento togliere il reame al padre e fu da costui 
passato d* una lancia dal petto alle reni, per cui si disse che il 
raggio del sole penetrò per la ferita. 

*® Focaccia dei Cancellieri , nobile Pistoiese , il quale mozzò 
una mano ad un suo cugino ed uccise un suo zio ; crudeltà, che 
dettero principio alle funeste fazioni dei Bianchi e dei Neri. 

*' Esprimi questo concetto con disprezzante e sdegnosa im- 
pazienza contro colui che V ingombra così col capo, eh* egli non 
vede più oltre. 

'** Sassol Mascheroni, essendo tutore d* un suo nipote, V uc- 
cise per rimanere erede di suo fratello ; e per cosi fatto delitto 
gli fu mozza la testa in Firenze. 

*^ Dirai queste parole con intonazione discorsiva da produrre 
un evidente distacco dalla precedente enumerazione, e col co- 
lorito significativo che porrai sulla parola chi denoterai quanto 
sia stato colui grande e celeberrimo traditore. 

'® Esprimerai apertamente il concetto : affinchè non mi annoi 
per saper chi io sia, affinchè te ne vada. 

3* Alberto Camicione dei Pazzi da Valdarno uccise a tradi- 
ménto Ubertino dei Pazzi, suo consanguineo. 
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^* Ed aspetto Carlin che mi scagioni. 

^* Poscia vid* io mille ^* visi cagnazzi 70 

Fatti per freddo; onde mi vien ribrezzo, 
E verrà sempre, de' gelati guazzi. 

E mentre eh' andavamo in ver lo mezzo, 
Al quale ogni gravezza si rauna, 
Ed io tremavo nell' eterno rezzo; 75 

^* Se voler fu, o destino, o fortuna 
Non so; ma, passeggiando tra le teste, 
Forte percossi il pie nel viso ad una. 

Piangendo mi sgridò : ^^ Perchè mi peste ! 
^"^ Se tu non vieni a crescer la vendetta 80 



3' Carlino dei Pazzi, di parte Bianca, vendette il castello di 
Piano di Trevigne ai Neri di Firenze ; per cosi fatto tradimento 
molti dei migliori fuorusciti, parenti o amici di Carlino, furono 
morti catturati. Camicion dei Pazzi aggiunge mi scagioni^ per 
dire : che mi faccia sembrare men reo, perchè io, a paragon di 
lui, fui assai meno scellerato. 

^^ Dalle consonanti e dalle sillabe che risuonano nei versi di 
questa terzina, risulta in essi una struttura imitativa del tremare 
per freddo e del ribrezzo alla vista ed alla sensazione del gelo. 
Siffatta armonia imitativa continua sino al verso della terzina 
seguente : Ed io tremava neW eterno rezzo, 

^* Visi plumbei , paonazzi pel freddo. Qui il poeta passa in 
mezzo ai traditori della patria. 

^^ Naturalmente fu per V oscurità del nono cerchio che Dante 
percosse col piede il viso a Bocca degli Abati ; ma nel leggere 
se voler fu o destino o fortuna^ esprimi, più che non il dubbio 
suir origine di quel fatto , la soddisfazione che pur quel fatto 
sia avvenuto a castigo e a vituperio di quel traditore. 

3® Bocca degli Abati grida con tuon di rabbia Perchè mi peste! 
Il colpo non fu lieve. Dante ha detto forte percossi 7 pie nel 
viso ad una, 

^' Non so se in tutto V Inferno di Dante t* incontri in due 
versi che siano difficili a leggersi come questi : Se tu non vieni 
a crescer la vendetta Di Monf Aperti^ perchè mi moleste ? che 
contengono insieme due sentimenti, ciascuno di grande interesse : 
quello dello scatto subitaneo di furore al grave insulto della per- 
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Di Mont'Aperti, perchè mi moleste? 

Ed io: Maestro mio, or qui m' aspetta, 
Si eh* io esca d' un dubbio per costui ; 



cossa d' un pie sul viso, e quello del rimorso che continuamente 
divora lo sciagurato. La vendetta di Montaperti! sono parole che 
gittano un lume fosco e terribile nella mente del poeta. Mon- 
t' Aperti ! Il nome di un villaggio presso V Arbia vicino a Siena, 
ricorda 4000 cittadini Guelfi trucidati dai Ghibellini di Siena, per 
tradimento di Bocca degli Abati, il quale in quella giornata cam- 
pale, compro dai nemici, tagliò colla spada la mano di Jacopo 
dei Pazzi, che portava lo stendardo dei cavalieri fiorentini, onde 
cadde lo stendardo e di qui lo scompiglio e la sanguinosa rotta. 
Montaperti è fisso nella mente del traditore, Montaperti rode il 
suo cuore. Pronuncia per modo quelle parole, che a Dante sol 
per questo sorga il grave sospetto che colui fosse stato il gran 
traditore. Qual difficile espressione di rammarico , di dispera- 
zione e di sdegno ad un tempo ! Tu che leggi, entri qui in un 
breve dialogo che compendia in pochi tratti, una scena lunghis- 
sima e violenta tra due importantissimi personaggi. Ma quel che 
ti è più difficile, sta in questo che devi rappresentare nel tempo 
stesso la parte di ciascuno di quei due personaggi, che sono di 
caratteri, per quanto tra loro in contrapposto, altrettanto scol- 
piti e gagliardi : la parte cioè di un gran traditore feroce e vi- 
gliacco, e la parte del tradito che riesce ad acceffare il traditore. 
Le parole a crescer la vendetta di MonV Aperti hanno fatto ba- 
lenare a Dante il sospetto che colui nelPAntenora, fra i tradi- 
tori della patria, potesse essere appunto quel Bocca degli Abati 
che fu strumento della sanguinosa catastrofe. Dante dice a Vir- 
gilio: Ora appetta si eh* io esca da un dubbio per costui^ le quali 
parole devi leggere non coir accento di supplichevole preghiera, 
ma di risoluta e calda richiesta. E poiché quel dannato bestem- 
miava duramente ancora^ Dante lo affronta, dicendogli chi sei tu 
che sì rampogni altrui f E V altro continua con dirgli Or tu chi 
se* che vai percotendo altrui le gote ; nella quale risposta , con 
l'enfasi gagliarda sul tu devi dire: Non io a te debbo manife- 
stare il mio nome, ma tu a me che percotendomi del pie' sul 
viso m' hai fatto oltraggio tale che troppo pur sarebbe se tu fossi 
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Poi mi farai, quantunque vorrai, fretta. 

Lo Duca stette; ed io dissi a colui, 85 

^® Che bestemmiava duramente ancora : 
^' Qual se* tu, che cosi rampogni altrui? 

*^ Or tu chi se', che vai per TAntenora 



vivo. E Dante continua vivo son io, e , per accertarsi eh* egli è 
Bocca degli Abati, con astuto giro di parole gli dice che può ren- 
dergli fama nel mondo. Ma colui che teme V infamia gli risponde 
apertamente : del contrario ho io brama e lo scaccia da sé dicen- 
dogli : Levati quinci e non mi dar piti la^na. Questo basta perchè 
Dante comprenda che quegli è certamente desso , Bocca degli 
Abati; e per vieppiù umiliarlo vuole che pronunzii egli stesso il suo 
nome. Quindi quella robusta terzina che comincia allor lo presi 
per la cuticagna. Ma 1* altro risponde: Perchè tu mi dischiomi, né 
ti dirò ch^ io sia. Mentre Dante con più ira gli tiene serrati nella 
mano i capelli, e colui latra, fremendo, un altro dannato grida 
Che hai tu Bocca ? e manifesta il nome del ribaldo. Ed ecco la 
sublime terzina in cui Dante dice : Ornai, non vó* che tu favelle. 
Malvagio traditor, eh* alla tua onta Io porterò di te vere novelle. 
Il va via! che risponde Bocca degli Abati è una gran voce di 
rabbia. Qui segue la vendetta che Bocca fa di colui che ha ma- 
nifestato il suo nome , svelando egli alla sua volta a Dante il 
nome di lui e, non contento di quel solo nome, ne svela altri, 
e quanti a Dante possano essere noti per fama, 1* uno appresso 
air altro; tradisce così il maggior numero che può dei traditori 
compagni che lo circondano. 

^^ Non tralasciare di valerti della robusta sonorità di questo 
verso, di quarta, ottava e decima, senz* altro appoggio. 

^^ Io non vorrei che Dante dal principio di questo dialogo desse 
pieno sfogo alla sua ira. Dante vuole indù rio a manifestargli di 
propria bocca il suo nome. Fra breve egli darà sfogo al suo 
nobil disdegno, e per ora piacciati pronunciar questo verso con 
amaro sogghigno e con quella voce fredda e d* ira repressa che 
è tanto più terribile di qualunque invettiva. 

*^ Per quanto in Dante stava bene 1* ira in sul principio raf- 
frenata, altrettanto si addice meglio a Bocca degli Abati V im- 
peto maggiore nella risposta, e vieppiù per essere stato così du- 
ramente provocato. Batti la voce specialmente sul tu , con la 
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Percotendo, rispose, altrui le gote 

Sì, che se fossi vivo troppo fora? 90 

*' Vivo son io; e caro esser ti puote. 
Fu mia risposta, se domandi fama, 
Ch* io metta il nome tuo tra V altre note. 

Ed egli a me:** Del contrario ho io brama: 
Levati quinci, e non mi dar più lagna; 95 

Che mal sai lusingar per questa lama. 

*'Allor lo presi per la cuticagna, 
E dissi: E' converrà che tu ti nomi, 
O che capei qui su non ti rimagna. 

Ond' egli a me:** Perchè tu mi dischiomi, 100 
Né ti dirò eh' io sia, né mostrerolti. 
Se mille fiate in sul capo mi tomi. 

Io avea già i capelli in mano avvolti, 
E tratti glien avea più d* una ciocca, 
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quale parola farai intendere : Vuoi saper chi io sia ? Tu chi sei 
che vai per V Antenora percotendo altrui le gote ? 

** Mantieni in Dante T espressione dell' ira tuttavia repressa ; 
ma fa sentire V amaro sarcasmo, con cui gli dice che egli è an- 
cor vivo e può rendergli fama nel mondo. 

*' Bocca degli Abati non avrebbe svelato a verun conto il suo 
nome ad un vivo. I traditori dell* Inferno di Dante , come ho 
detto innanzi, hanno il furore di rimanere occulti, e Bocca avea 
dovuto avvedersi alla favella altresì che quel vivo era un To- 
scano. Esprimi fin dalla prima frase del contrario ho io bramai 
la pertinacia con cui poi si ostinerà a tacere, e pronunzia con 
prontezza e con impeto levati quinci e non mi dar piò, lagna» 

*^ Ecco il momento in cui si espande in tutta la sua energia 
la nobile ira del cittadino contro il traditore della sua patria. 
E* uno scoppio istantaneo e passionato che deve scuotere V a- 
nimo deir ascoltatore. 

** Con r articolazione sforzata, spirante rabbia e disperazione, 
con cui articolerai tutta questa terzina, fa sentire V ostinazione 
di Bocca degli Abati a non voler pronunziare il suo nome, e ti 
valgano i tre balzi che ti dà in tre tempi il verso di quarta, 
settima e decima Se mille fiate in sul capo mi tomi per espri- 
mere la caparbietà nella sua determinazione. 
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**• Latrando lui con gli occhi in giù raccolti; 105 
Quando un altro gridò:*** Che hai tu, Bocca! 

Non ti basta sonar con le mascelle 

Se tu non latri? qual diavol ti tocca ! 
*' Ornai, diss' io, non vo' che tu favelle. 

Malvagio traditor, eh* alla tua onta no 

Io porterò di te vere novelle. 

*® Va via ! rispose ; e ciò che tu vuoi, conta ; 



^^ L' armonia di questo verso composto di cinque brevi che 
si appoggiano su cinque lunghe (di cinque giambi) è lenta, omio- 
tonica, e ti dà tutto V agio ad esprimere V immagine rabbiosa 
e fremente di quel ribaldo , che tanto al vivo è ritratta dalle 
parole. 

^^ Tutti i traditori di Dante si tradiscono T un V altro. Per 
questo reciproco odio, la voce di Buoso da Duera che rimpro- 
vera Bocca degli Abati , dev* essere stizzosa e furibonda : che 
hai tu Bocca ? ! Non ti basta la molestia che ci dai col suonar 
delle mascelle f ci vuoi assordare col latrar come cane ? 

*' L' indignazione di Dante ad un punto diventa nobilissima 
nelle parole, ornai non vo^ che tu favelle. Fa poi che la tua voce 
risuoni terribile nella minaccia che rivolge a colui, dicendogli :. 
alla tua onta io porterò di te vere novelle, 

^^ Tutto il furore di Bocca degli Abati, scoppii in questo va 
via! e si estenda alle seguenti parole: e ciò che tu vuoi^ conia, 
E questo furore continui sino alla fine, quando egli , a vendi- 
carsi di Buoso da Duera , che palesò il suo nome , manifesta 
prima il nome di Buoso stesso, e poi quello di quanto maggior 
numero di altri scellerati gli vien fatto disvelare. T' incontri 
in un climax di tre gradi, quanti sono i traditori che quel maggi )r 
traditore ha tempo di rivelare ad un vivo che tornerà al mondo. 
Se saprai valerti di tale gradazione , darai a questo terribile e 
sublime canto, 1* impetuoso finale che il poeta gli ha dato. Qii 
il finale non sta nelle ultime cinque terzine che sono un prv3- 
ludìo di grande aspettativa alla tremenda narrazione della morte 
del conte Ugolino. Rendi dunque, di salto, più violenta V espres- 
sione sui primi versi delle tre terzine, i quali sono: Io vidi, potrai 
dir, quel da Duera, Se fossi dUnandato altri chi z/* era^ e Gianni 
da Saldanier credo che sia, da cui cominciano le tre triste rive- 



I 
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Ma non tacer, se tu di qua entr' eschi, 
Di quel eh' ebbe or cosi la lingua pronta: 

Ei piange qui V argento de' Franceschi: 115 

Io vidi, potrai dir, *• quel da Diiera, 
^®Là dove i peccatori stanno freschi. 

Se fossi dimandato altri chi v* era. 
Tu hai da lato ^* quel di Beccherìa, 
Di cui segò Fiorenza la gorgiera. 120 

*' Gianni del Soldanier credo che sia 
Più là, con Ganellone, e Tebaldello 
Ch* apri Faenza, quando si dormia. 

^^ Noi eravam partiti già da elio. 



lazioni; e fa capire che colui avrebbe svelato i nomi di t^tti i 
dannati dell' An tenera , se gli fosse stato possibile e se Dant e 
non gli avesse volte le spalle con noncuranza e disprezzo. 

*® Buoso da Duera, cremonese, il quale non contese il passo 
dell* Oglio a Guido di Monforte , condottiero dell'esercito di 
Carlo d'Angiò contro i Ghibellini, perchè comprato da lui. * 

^ L' inflessione di questo amarissimo sarcasmo è difficile. Bocca 
degli Abati sa per prova quanto pesino quelle pene ! 

^* L'abate di Vallombrosa, decapitato, per essersi scoperto 
un suo trattatOxCoi fuorusciti ghibellini. ** 

^' Gianni del Soldanier y nello scopo di tenere , da sé solo, il 
governo di Firenze , tradì i Ghibellini e li fece cacciar di città 
con Farinata loro capo. Ganellone^ Gano di Maganza, cognato 
di Carlo Magno, il quale nei poemi romanzeschi viene rappre- 
sentato come tipo del traditore, soprattutto per quello che fece 
in Roncisvalle, dove furono tagliati a pezzi trentamila cristiani. 
Tebaldello^ di notte tradì Faenza aprendone le porte ai Bolo- 
gnesi. 

^^ Il poeta mentova questo essersi già partiti da Bocca degli 
Abati , per far intendere che , mentre colui si affaticava a pi - 
gliarsi la feroce soddisfazione di svelare anche gli altri, accu- 
mulando nome su nome con sempre più incalzante ed affannos a 
premura , egli e Virgilio gli avean già volte le spalle sen z a 
dargli più ascolto. 

* Alcuni scrittori negano questa corruzione di Buoso. 
** Giovanni Villani lo crede innocente. 

24 
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CK' ^* io vidi '^* duo, ghiacciati in una buca, 125 
'^^Sì, che r un capo air altro era cappello. 

E come il pan " per fame si manduca, 
Cosi il sovran li denti all' altro pose 
Là, 've il cervel s' aggiunge con la nuca. 

Non altrimenti ^^ Tidèo si rose . 130 

Le tempie a Menalippo per disdegno. 
Che quei faceva ^® il teschio e T altre cose. 



^* Il classico episodio del conte Ugolino , non comincia dal 
canto seguente e dal verso La bocca sollevò dal fiero pasto^ ma 
comincia qui, da queste parole: io vidi duo ghiacciati in unabuca^ 
e ciò che dice in questo canto è il preambolo necessario alla 
tremenda narrazione. Chi voglia leggere o declamare quel canto 
di fama mondiale , deve dar princìpio da questo verso , e poi 
farà bene di finire il racconto con la violenta invettiva contro 
Pisa, che termina col. verso: Sì eh* egli (rArnò) annieghi in te 
ogni persona. 

^^ Metti in evidente relazione le parole duo ed una per de- 
notare la differenza del modo come stavano, Ugolino e Ruggieri, 
cioè diverso da quello degli altri, i quali erano fitti nel ghiaccio 
uno e non due per ogni buca. 

^^ L' un capo era soprapposto air altro. Non mancare il di- 
stacco del soggetto /* un capo, fermandoti prima e dopo di esso : 
/' un capo — atP altro era cappello, 

^' Sul co mpimento per fame fa cadere un* enfasi vibrata ed 
insieme un vivissimo colorito. Il poeta non ha voluto dire, come 
si mangia il pane, ma come si dà di morso al pane da chi sta 
per morir dalla fame. 

^^ Tideo Caledone e Menalippo Tebano si azzuffarono insieme 
innanzi Tebe e mortalmente si ferirono ambedue ; ma Tideo, 
sopravvivendo alquanto al nemico, se ne fece recare la testa e 
per rabbia la morse ferocemente. 

^^ Unisci le parole il teschio e V altre cose per far capire che 
Ugolino lanciava e ripeteva i suoi morsi qua e là come lo in- 
citava la rabbia della vendetta. Dante è vero che fa assannare 
dal conte Ugolino il Ruggieri là *v' 7 cervel s^ aggiunge con la 
nuca ; è vero che reca 1' esempio di Tideo che rose le terapie 
a Menali ppo, ma nel dire e V altre cose parmi che, a significare 
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®° O tu, che mostri per sì bestiai segno 
Odio, sovra colui che tu *** ti mangi, 
" Dimm' il perchè ! diss* io, per tal convegno; 135 

Che se tu a ragion di lui ti piangi, 
Sappiendo chi voi siete, e la sua pecca, 
Nel mondo suso ancor io, te ne cangi, 

Se quella con eh* io parlo non si secca. 



la cieca rabbia del conte Ugolino, abbia voluto dire che questi 
dava morsi ove potesse raggiungere il suo nemico , tenendol 
sotto a guisa di sua preda , e non saprei limitare quel furore 
solo al rodere del teschio. Non si oppone questa idea al con- 
cetto che il capo cadesse più sotto V impeto dei suoi denti, si 
che quello avesse guasto , a quello forbisca la bocca, e quello 
in ultimo riprenda coi denti, come più immediato per la posi- 
zione in cui stavano egli e la sua vittima. 

^^ Fa precedere una pausa prima che Dante cominci a parlare, 
fa che questo breve silenzio palesi V impressione di raccapriccio 
da lui ricevuta a quella vista ; ma soprattutto dà un forte colo- 
rito alla parola bestiai y in cui si comprende l'efferatezza di quello 
spettacolo che non ha nulla di umano. 

^^ Da qui sino alla fine del canto poni le enfasi più vibrate 
sulle parole il perchè ^ a ragion ^ chi^ sua e ancor' io che racchiu- 
dono le cinque idee motrici delle cinque proposizioni. 

^'^ Dalla inflessione imitativa che darai a questa maniera di 
esprimersi, ti mangia deve più che la ferocia dell' atto, traspa- 
rire la incredibilità del fatto, la sconfinata maniera di appagar 
1* odio , della quale non ha trovato il poeta riscontro che solo 
nella favola di Tideo. 



CANTO TRENTESIMOTERZO 



* La bocca sollevò dal fiero pasto 
Quel peccator, ' forbendola a' capelli 
Del capo eh* egli ' avea di retro guasto. 

Poi cominciò : * Tu vuoi eh' io rinnovelli 



* Ugolino sta curvo sopra il Ruggieri , e così del capo suo 
fa cappello al capo dell* altro. Staccando la bocca dalla nuca che 
egli rode, si solleva col petto, e però solleva la bocca e la volge 
insanguinata verso i due poeti. Il fiero atteggiamento che prende 
Ugolino, espresso dal poeta col numero robusto e armonioso dei 
suoi versi, e singolarmente del primo, presenta grandi difficoltà 
nel principiare a leggere questo episodio. 

* Questo pensiero che Ugolino , nello staccare la bocca dal 
fiero pasto, ne forbisce il sangue sui capelli di Ruggieri, addi' 
manda una espressione altera, non disgiunta dal disprezzo e dal 
sentimento della superiorità delle forze , di cui Ugolino si vale 
contro r odiata sua vittima. 

3 Come nel canto XXII non deve intendersi che i barattieri 
disfatti dai demonii rimangano lacerati a brani, ma ripiglino la 
loro forma, come nel canto XXVIII abbiamo letto che le ferite 
son richiuse prima che quei dannati rifacciano la dolente strada; 
così il capo di Ruggieri, di retro guasto ^ è da immaginare che 
si presenti tale ai denti del Conte Ugolino da esser roso conti- 
nuamente. Ugolino forbisce la bocca , lurida di nuovo sangue, 
ai capelli di Ruggieri. 

* Non cominciare con orgasmo * a leggere queste prime ter- 

* È da sfuggire che nei grandi momenti 1' eniusiasmo trascorra in arg^asmo. 
L'uomo preso da passione ci interessa perchè ci rassomiglia; stante che noi 
abbiamo sentito parimenti , o almanco possiamo essere ugualmente commossi ; 
ma r orgasmo ci rappresenta uno stato di eccezione da cui ci crediamo ben 
lung:i, e che al più degniamo di un primo sguardo di stupore o di curiosità; uè 
seduce che il volgo, il quale si lascia di leggieri sorprendere da un* impressione 
diretta piuttosto ai sensi che all'anima. Vedi Saggio della SchttKa dett*&* 
Mpreaalone dello stesso autore. Discorso preliminare, paragrafo 37, pag. 30. 
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Disperato dolor, che il cor mi preme, 5 

Già pur pensando, pria eh' io ne favelli. 

Ma se le mie parole esser den seme 
Che frutti infamia, al ' traditor eh* io rodo, 
• Parlare e lagrimar vedrai insieme. 

Io non so chi tu sie, né per che modo io 

Venuto se* quaggiù ; ' ma Fiorentino 



zine, come . ho udito fare tante volte, a discapito dell* effetto di 
tutto quello che segue. Mosso dalla promessa di Dante nel mondo 
suso ancor io te ne cangia Ugolino, affinchè ne venga al Ruggieri 
maggior infamia, si accontenta dì narrare il perchè egli incrude- 
lisce in quel modo contro il traditore. Comincia con forza re- 
pressa come colui che dice : tu vuoi che io, per appagarti, tor- 
menti me medesimo , narrando cose che , solo a pensarle, mi 
r innovellano il dolore; e poni un forte rilievo di espressione sulla 
frase già fmr pensando, 

^ La robustezza di questo verso di quarta , ottava e decima, 
Che frutti infamia al traditor ch^ io rodo^ e la durezza delle con- 
sonanti, ti valgano a far sentire la fierezza del concetto. Dà tale 
colorito alle parole al traditor eh* io rodo^ da esprimere tutta la 
storia di quanto Ugolino patì, e la soddisfazione della sua pre- 
sente vendetta. 

® Mal faresti se nel leggere questo verso Parlare e lagrimar 
vedrai insieme^ avessi presen e il modo come per Francesca tu 
leggesti lo stesso pensiero nelle parole : farò come colui che 
piange e dice\ perchè per Francesca quel pianto è intenerito dal- 
l' amore e dal ricordo dì un tempo felice: qui, per contrario, devi 
dare tutt* altra intonazione al verso , e devi dire e far capire 
tutt' altra cosa. Qui è pianto di rabbia e di odio, è strazio che 
dura immutabile pel ricordo di un atroce passato. Francesca 
piange perchè il tempo delle care memorie è finito né tornerà 
più mai : ella ama la cagione del suo pianto e la rammenta con 
passione. Ugolino si tormenta perchè quel passato terribile, che 
vorrebbe non fosse mai stato, fu pure una tremenda verità, odia 
la cagione del suo pianto, e se ne dispera e se ne vendica. 

"^ Non sa chi egli sie , e questo non gì' importa, né per che 
modOy tuttoché vivo, abbia potuto venire laggiù, e questo neanche 
gì* importa, sopraffatto com' è dall' ansia sfi-enata della vendetta; 
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Mi sembri veramente, quand' io t* odo. 

Tu dèi saper eh* io fui il ® conte Vgolino, 

E questi V arcivescovo Ruggieri : 
** Or ti dirò perchè i* son tal vicino. 15 

*^ Che per V effetto de* suo' mai pensieri, 



8 
10 



e devi farlo capire dal tuono della voce. Ma fiorentino mi sembri^ 
questo gr importa non poco, questo lo riguarda, come leggerai 
in appresso. Metti un* enfasi viva sulla parola fiorentino^ affinchè 
risulti chiaro il concetto. 

* Tu, che come fiorentino sai bene il mio nome e quello del- 
r Arcivescovo, sappi che sono io queir Ugolino, questi il Rug- 
gieri. Le enfasi cadono perciò sui due soggetti io e questi e non 
sui due attributi. 

® Ugolino dei Gherardeschi di Pisa. Dopo di essersi col- 
r aiuto di Ruggieri degli Ubaldini , Arcivescovo di Pisa , reso 
padrone di Pisa, spogliandone per tradimento il giudice Nino di 
Gallura dei Visconti, suo nipote, venne poi tradito egli stesso 
dair Arcivescovo medesimo. Il Ruggieri dando a credere al po- 
polo che avesse Ugolino restituite le castella di Bientina, Ripa- 
fratta e Viareggio ai Lucchesi, e quelli di S. Maria in Monte, 
Fucecchio, Castelfranco, S. Croce e Montecavoli ai ^Fiorentini, 
fece sì che . a furor di popolo venne il conte con due figli e due 
nipoti rinchiuso in una torre , dove poi furono tutti lasciati a 
morir di fame. 

^^ Verso celerissimo e vibrato di sesta e decima : Ugolino non 
regge a tenere più che un istante sulle labbra quel nome ab- 
borrito. 

^* Or ti dirò la morte barbara che mi fece costui patire, ti 
dirò di che cosa io faccia sì acerba vendetta, perchè roda il tra- 
ditore, perchè son tal vicino. Nel dir questo verso devi cambiare 
interamente voce ed espressione , giacché esso racchiude tutto 
lo strazio che patì Ugolino e tutta la rabbia della bestiale sod- 
disfazione con cui si disfoga. Leggerai singolarmente il perchè^ 
con un fremito di odio, di rabbia, di vendetta insaziabile: è il 
ringhio del cane che sta divorando la sua preda. 

^'^ Devi legare le prime parole con le ultime di questa terzina, 
dir non è mestieri^ e pronunziarla tutta con celere articolazione; 
e fa capire : non è necessario che io dica come per opera del 
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** Fidandomi di lui, io fossi preso 
E poscia morto, dir non è mestieri. 

** Però, quel che non puoi avere inteso, 
*^ Cioè come la morte mia fu cruda, 20 

Udirai, e saprai s* e* m' ha offeso. 

*• Breve pertugio *^ dentro dalla muda, 
La qual per me ha il titol della fame, 
^* E in che conviene ancor eh' altri si chiuda, 

*® M' avea mostrato per lo suo forame 25 



Ruggieri , del quale io mi fidava , fossi preso dai Ghibellini e 
fatto morire ; perchè V avvenimento deve essere noto a te che 
sei fiorentino. 

*^ Poni il più forte rilievo di proposizione sulle parole fidan- 
domi di lui , sicché , ravvivate da un istantaneo scatto di quel 
furore di cui tutto arde Ugolino , richiamino 1' attenzione del- 
l' ascoltatore. 

** Unisci le parole quel che non puoi avere inteso con udirai. 
Pronunzia con grado più forte cioè come la morte mia fu cruda y 
e poi con voce bassa e fremente seguiterai dicendo : e saprai 
s* e* m.* ha offeso, 

'^ Poni 1' enfasi sul come che qui significa : tanto da superare 
ogni credenza. Era noto che Ugolino coi suoi figli e nipoti fosse 
stato chiuso nella torre dalla quale non uscirono più vivi , ma 
le circostanze orribili del raccapricciante fatto, non eran del pari 
note, e a queste riferisce Ugolino le parole : come la morte 
mia fu cruda. 

** Qui propriamente comincia la risposta di Ugolino. Con- 
sidera quanto hai letto sin qui come il preludio dell' orrendo 
racconto. 

*' Ugolino venne chiuso in una prigione, nella Torre dei Gua- 
landi, detta la muda, che poi, a cagion della sua morte, fu chia- 
mata la Torre della fame. 

** Articolerai lentamente e cupamente., in che conviene ancor 
ch^ altri si chiuda^ con la feroce soddisfazione che altri , e in- 
tende suoi nemici, saranno chiusi in quelle pareti. 

** Lega questo concetto con le precedenti parole : Breve per- 
tugio dentro dalla muda, Ugolino dal finestruolo della carcere 
in cui stette nove mesi rinchiuso, da quel brano di cielo, nelle 
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Più lune già, '® quand' io feci il mal sonilo, 
Che del futuro mi squarciò il velame. 

Questi pareva a me maestro e donno, 
Cacciando il lupo e i lupicini, al monte 
Per che i Pisan veder Lucca non ponno,. 30 

Con cagne magre, studiose e conte: 



notti insonni, con gli occhi spalancati e immobili , aveva visto 
alternarsi più lune. Nel pronunziare w* avea mostrato ffr lo suo 
forame piU lune già dirai queste parole nell* abbandono della più 
stanca tristezza. 

*® Il sogno di Ugolino riverbera le impressioni che egli già 
nutriva nella veglia. Il Ruggieri aveva fatto credere al popolo 
pisano che Ugolino avesse, per danaro, restituite ai Lucchesi le 
castella. Il monte S. Giuliano, che elevandosi tra Pisa e Lucca, 
toglie alle due città vicine di potersi vedere, è il campo in cui 
si spiega il suo sogno. Ruggieri, che lo aveva tradito, era l' im- 
placabile fantasma della sua immaginazione, ed è però la figura 
che primeggia in quel sogno. L'odio che gli portavano i suoi 
nemici gli facea presente in tutti gì' istanti la morte. E cosi nel 
sogno accade che Ruggieri S* avea messi dinanzi dalla fronte 
Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi, Sospettava Ugolino 
di essere lasciato dalla plebe nelle mani dei suoi nemici, e quella 
plebe si tramuta nel sogno in magre cagne fameliche, che per- 
seguitano lui e i suoi figliuoli , rappresentati nel lupo e nei lu- 
picini cacciati al monte. Quel sogno racchiude e riproduce tutte 
le circostanze vere della sua sventura. Come attraverso la let- 
tura di un' allegoria debbono trasparire tutte le cose che sono 
allegoricamente rappresentate, cosi, se vuoi legger bene il sogno 
di Ugolino, attraverso le parole che riferisce al monte: per che 
i Pisan veder Lucca non ponno , devi far capire la dissenzione 
tra questi due popoli ; e nel pronunziare che Ruggieri , parea 
maestro e donno , devi dire il potere onde costui si valeva a 
danno di Ugolino ; e irt Gualandi y in Sismondi e Lanfranchi^ 
debbono esser personificati quelli che lo odiano; e le cagne 
magre e studiose ^ debbono far pensare alla plebe famelica e ti- 
ranna; e, nel mentovare i lupicini stanchi, devi esprimere raniore 
pei suoi figliuoli e i loro patimenti. Solo lasciando intendere 
tali cose traluceranno le circostanze reali della orribile narrazioae. 
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Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi, 
S' avea messi dinanzi dalla fronte. 

'* In pìcciol corso mi pareano stanchi 
Lo padre e i figli, e con V agute scane 35 

Mi parca lor veder ** fender li fianchi. 

" Quando fui desto, innanzi la dimane, 
Pianger senti' fra il sonno i miei fig^liuoli, 
Ch' eran con meco, e dimandar del pane. 

** Ben se' crudel, se tu già non ti duoli, 40 



^' E* questa la terzina più passionata , più straziante di tutta 
la prima parte della fiera narrazione. L^ngoscioso sogno del 
padre s* incontra in ciò che egli più tenreva : la morte dei fi- 
gliuoli. Ruggieri, che è il fantasima principale di quel sogno, i 
nemici di Ugolino, la plebe rappresentata nelle cagne fameliche 
sono tutte visioni che convergono ad un fine ; allo strazio di 
quegr innocenti. Pronuncia con la inflessione della più viva pietà 
le parole mi pareano stanchi^ e con tutta la forza del raccapriccio 
le altre mi parea lor veder fender li fianchi, 

** Quando le cagne raggiungono i lupicini e con le sanne 
fendono i loro fianchi, Ugolino dà un trabalzo di spavento che 
spezza il suo sonno. 

'^ È finito r allegorico sogno che rappresenta la visione di 
tutto quello, che domina gravemente sull'animo di Ugolino. Il 
sogno giunge al punto che le cagne fendono con r agute scane 
i fianchi dei lupicini. Ugolino, come si è detto, si è destato, 
percosso dallo spavento: non è ancora la dimane: quando fui de- 
sto innanzi la dimoine. I figliuoli, che non possono aver neanco 
sogni tranquilli, e sono malandati pel poco cibo e per la paura, 
si lagnano dormendo , e alcuni piangono nel sonno : ad Ugo- 
lino pare che domandino del pane. Leggi con tuono acuto e 
compassionevole il verso Pianger sentii nel sonno i miei figliuoli^ 
e con più straziante compassione le parole e dimandar del pane. 

** Ciò che si presenta all' animo combattuto di Ugolino è degno 
di un torrente di lagrime. E' il primo momento in cui devi spìe- 
gare tutta r energia delle tue forze. Ugolino nel sogno suo e 
nel pianto dei figli, ha prevista in un baleno tutta la catastrofe 
orrenda della ferocissima tragedia, e quando, alzando gli occhi 
a Dante, non vede in quel volto, più curioso che commosso, le 
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^■^ Pensando ciò che al mio cor s' annunziava ; 
^® E se non piangi, di che piang^er suoli ? 

" Già eràm desti, e V ora s* appressava 
Che il cibo ne soleva essere addotto, 
E per suo sogno ciascun dubitava ; 45 

Ed io '^ sentii chiavar '* 1' uscio, di sotto 
Air orribile torre ; ^^ ond* io guardai 



stesse sue forti impressioni , gli par quello un oltraggio al suo 
sconfinato dolore, gli par che colui non abbia anima di uomo, 
e gliene fa improvviso e violento rimprovero nelle parole : Ben 
se* crude/ se tu già non ti duoli, 

'* Ugolino che stava sempre in sospetto di peggior male, co- 
minciò a dubitare del ritorno, all' ora consueta, di colui eh' era 
solito recare il cibo e a temere che tutti fossero lasciati a morire 
d' inedia. In seguito del sogno, questo sospetto prende gigante 
proporzione nella fantasia agitata di Ugolino, il quale perciò ag- 
giunge : pensando ciò che al mio cor s* annunziava, 

'^ È una esplosione istantanea di sdegno sotto la forma di 
una violenta interrogazione. * 

'^^ Sonò sei versi che non puoi considerare disuniti fra loro, 
tanto un concetto è collegato air altro, tanto una parola è parte 
essenziale ad intendere le altre, tanto la prima terzina è intima 
della seconda e la seconda ìntima della prima. Erano desti; Pora 
s* appressava che il cibo soleva loro essere addotto , queir ora in 
cui maggiormente sentivano il tormento della fame. Attenti 
ascoltavano se si udisse la pedata di colui che recava il cibo, e, 
perchè 1' óra si avanzava , un dubbio tremendo s' impadroniva 
di ciascuno. Odono un rumore, ma un rumore orrendo: un mar- 
tellare di chiodi air uscio di sotto alV orribile torre arrivò fino 
ad essi coi ripetuti colpi. Ugolino, gelando da capo a pie, am- 
mutì guardando i figliuoli ; questi tutti assieme scoppiarono in 
pianto. 

2* Inchiodare. 

^® Come devi fare intendere: io di sotto all' orribile torre, cioè 
in prigione sotterranea, intési al di sopra chiavar 1' uscio dell'or- 
ribile torre ; ovvero io dall' alto intesi al di sotto chiavar 1' uscio 
alla torre? Io sono del secondo avviso. 

^® Non far capire guardai ^ ma guardai nel viso. 
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Nel viso, a* miei figliuoi, senza far motto. 

^* Io non piangeva; sì dentro impietrai ! 
Piangevan elli : ed Anselmuccio mio 50 

Disse : Tu guardi sì, padre, che hai I 

" Però non lagrimai, né rispos' io 
Tutto quel giorno, né la notte appresso, 
Infin che V altro sol nel mondo uscio. 

^^ Come un poco di raggio si fu messo 55 



3* L* uomo guardava stupefatto. Neil* occhio senza sguardo 
era 1* anima annullata delle sue facoltà. Anselmuccio, il più in- 
genuo, dice: tu guardi si, padre, che haif Ugolino non risponde, 
e non risponde tutto quel giorno né la notte appresso. Leggi 
queste due terzine con voce unisona, bassa, compressa dalla so- 
verchiante commozione. Io son di parere che nemmeno le te- 
nere parole: Anselmuccio tnio, né quelle pietosissime che questi 
disse \ padre che hai? debbano farti troppo modificare la espres- 
sione uniforme , repressa , terribile , senza tinte né gradazioni 
di affetti. 

3* Piangono i figliuoli, ed Anselmuccio lo interroga, ma Ugo- 
lino qui ripete tuttavia : però non lagrimai. È la seconda volta 
di seguito che egli afferma che non pianse , ma questa parola 
però compendia cento immagini , cento pensieri , cento affetti. 
Egli dice che, non ostante quella domanda, non pianse. Quella 
parola però ha avuto nell' animo mio , fin da che giovanetto 
lessi la prima volta questa pagina , una potenza che riuniva in 
me miriadi di pensieri e di sentimenti, e che io sentiva riuniti 
senza discernerli. Quel però , che devi leggere con intonazione 
maschia, fiera e terribile, stabilisce neir UgoHno una posizione 
unica, più che diversa da ogni altra. Togliete i figli alla tigre, 
toglieteli alla colomba, è eguale strazio materno come intimo sen- 
timento di natura, ma l' espressione di questi dolori è disuguale 
quanto V incresparsi del lago dal fiotto della tempesta. Ugolino 
non risponde, non piange, è morto il suo cuore: Io non piangeva 
sì dentro impietrai. Due sole volte prorompe a parlare in quat- 
tro giorni, finché, caduti ad uno ad uno i figliuoli, non sarà più 
muto e per tre dì farà risuonare la carcere dei suoi gridi con cui 
li chiamerà per nome : e tre dì li chiamai poi che fur morti, 

3^ Devi da questo verso : Come un poco di raggio si fu messo 
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Nel doloroso carcere, ed io scorsi 

^* Per quattro visi il mio aspetto istesso ; 

Ambo le mani ^^ per dolor mi morsi : 
'• E quei, pensando eh' io il fessi per voglia 
Di manicar, di subito levórsi, 60 

^' E disser : Padre ! assai ci fia m€n doglia 



prima abbassare di molto la voce e poi incalzarla sensibilmente, 
e sempre, per quattro versi, sino alle parole amòo le mani per 
dolor mi morsi. Quel crescendo vocale di cui ti sei valso più 
volte, in nessun caso è adoperato meglio che in questo punto, 
in cui uno stesso sentimento , nel breve spazio di quattro soli 
versi va di forza aumentando fino al massimo grado. 

3* Pronunziando scorsi per quattro visi il mio aspetto istesso , 
dal tuono della tua voce si deve capire che tutti erano simil- 
mente pallidissimi, estenuati, sfigurati dalla fame. 

3'» Poni r enfasi sulla parola amòo e fa capire il rabbioso in- 
trodurre ambedue le mani ad un tempo nella bocca, ed il mor- 
dere della disperazione. * È questo il secondo momento in cui 
tu devi porre tutta V energia delle tue forze. Il primo, più lieve, 
è stato quando Ugolino si è scagliato contro Dante con le pa- 
role : Ben se* crudel se tu già non ti duoli. Il terzo momento 
che prepara il tremendo finale, verrà tra breve, quando Ugolino 
inveirà contro la terra che non s* aperse. 

^^ Immagina come i quattro giovanetti, pensando che Ugolino 
addentasse per fame le proprie carni , prestamente si spinsero 
tutti assieme, gridando che desistesse, e leggi con veloce e pres- 
sante articolazione dalle parole e quei pensando fino alla parola 
disser, 

^' Neir intonazione che darai alle parole : padre , assai ci fia 
men doglia^ si deve sentire il ribrezzo dei figliuoli al creder che 
Ugolino mangiasse le sue carni ; esse debbono dire: non man- 

* Questo modo di mordere sé stesso ricorda lo spinger delle mani nella bocca, 
fatto nel canto Vili da Filippo Argenti, che in sé medesmo si vo^a coi denti. 
Senoncbè il mordersi di Filippo espresse il disperato furore di vedersi impotente 
a reagire contro tutti che lo assalivano ; Ugolino cacciò anch' egli le mani fra 
i denti e le morse, ma questo atto esprime il disperato dolore di sentirsi impo> 
tente ad aiutare i figliuoli, sul viso dei quali vedeva 1* impronta della prossima 
morte. 
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Se tu mangi di noi ; " tu ne vestisti 
Queste' misere carni, e tu le spoglia. 

** Queta' mi allor, per non farli più tristi : 
*°Quel di e l'altro stemmo tutti muti: 65 

'"Ahi, dura terra, perchè non t'apristi! 



giar le tue mani ! Che fai ! Queste parole sono un grido di disap- 
provazione, di preghiera e di amore. Ad ogni modo guardati di 
imitar troppo la voce dei giovanetti, come ho inteso fare da per- 
sone che avean fama di declamatori, dimenticando essi che è 
Ugolino che parla ; ma devi esprimere la impressione che egli 
ne provò in quel momento, e che riproduce ora in sé col racconto 
che ne fa a Dante. 

'' In questi versi, che sono la più forte espressione dell' amore 
dei figliuoli , stacca la prima e la seconda volta il soggetto tu 
per raggiungere e denotare il contrasto che il poeta ha voluto 
significare tra l'uno e l'altro concetto. 

'* T' incontri ancora in un passaggio al tempo lento. In un' ar- 
ticolazione pesante e staccata, in un ritomo anco'ra al silenzio. 
La statua di quel vivo muto ed immobile, che non muove pal- 
pebra, è spaventosa più d' ogni strepito di passione. Ugolino, se 
fosse stato solo, sì sarebbe forse sfracellata la testa alla mu- 
raglia, ma ora qualunque motto egli avesse detto, avrebbe stra- 
ziato più quegli innocenti : per non farli più irisH. Questo si- 
lenzio di tomba si muterà a momenti nello scoppio più terribile 
di cento passioni lungamente compresse. 

*" Ti valgano le cinque sillabe lunghe di questo verso : quel 
di e P altro stemmo tutti muti, per esprìmere la lunga angoscia 
di quelle interminabili ore. Ti consiglio a pronunziarlo con voce 
cupa, repressa, profonda, ed a spezzarlo in cinque interruzioni : 
Quel dì — e V altro — stemmo — tutti — muti. 

*' L' uomo, non il padre, scoppia in un grande grido, e non 
avendo a chi dirigerlo, lo dirige alla terra su cui posa le gelate 
piante, e se la piglia coti la terra che è si crudele da non aprirsi 
ed inghiottire lui ed i figliuoli, Aki dura terra perchè non t' apri- 
sti! Ecco, o lettore, in questa narrazione inarrivabile, il tuo terzo 
momento, quello dello scoppio del dolore che divampa esplo- 
dendo tanto più fortemente, quanto più fu per gran tempo 
compresso. Un pittore trarrebbe dai tre versi di questa terzina 
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" Poscia che fummo al quarto di venuti, 
Gaddo mi si gettò disteso ai piedi, 
Dicendo : Padre mio, che non m' aiuti ! 

Quivi mori : e, come tu mi vedi, 70 

Vid* io cascar li tre ad uno ad uno 
Tra il quinto dì e il sesto-; ond' io mi diedi, 

Già cieco, *' a brancolar sovra ciascuno , 



tre argomenti per tre quadri, uno scultore per tre modelli. 
Leggi fermandoti alla fine di ognuno di essi, e pensa al passag- 
gio dair uno all' altro ; passaggio difficile perchè un oceano sta 
di mezzo tra V una e 1' altra di queste tre tremende posizioni 
dello spirito. 

*' Leggi queste tre terzine, che cominciano dal verso : Poscia 
che fummo al quarto dì venuti , valendoti del crescendo vocale 
e dando tutto il legame che ti è possibile alle idee che esse con- 
tengono. Il cadere di Gaddo ai piedi del padre, il suo chiedere 
aiuto, la sua morte, la morte successiva degli altri figli, il bran- 
colar del padre, già ciecOy sui cadaveri dei figliuoli, tutto questo 
aumenta progressivamente d' interesse. Principia con .voce re- 
pressa, la quale preludii le espressioni più forti a cui man mano 
sei condotto. Puoi benissimo rincalzare per. nove versi, purché 
il passaggio di un rincalzo all' altro sia lievissimo ma sempre 
progressivo. E se il crescendo in nove versi è per te troppo 
lungo, siccome io stimo, dividilo in due, ricominciando il secondo 
dal verso Quivi m^orì; Cy come tu mi vedi. Per renderti più facile 
sino alla fine il rincalzo della voce, insensibilmente e non per 
gradi di salto come nel climax , ti valgano , come appoggi, le 
enfasi di ciascun verso. L'èsser pervenuti al quarto giorno del 
loro digiuno , il nome di Gaddo , che è una coltellata al cuore 
del padre, il chèy per dire perchè non mi aiuti ? il quivi morìy il 
cotne tu mi vedi e lo strazio lento della frase ad uno ad uno sono 
tutti punti di appoggiò del crescendo , sono parole che, ravvi- 
vate ciascuna dalla propria espressione, ti conducono a quel bran- 
colar sui cadaveri, ad esprimere il quale ogni artista si sente da 
meno, e ad una chiusa più inaspettata e terribile, che fino a 
questo punto non hai né preveduta né supposta. 

"^^ Per cercarli, per toccarli 1' ultima volta , cieco andava con 
le palme aperte tastando e cadendo per l' inedia. 
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** E tre dì li chiamai, poi eh* e' fur morti. 
*^ Poscia, più che il dolor... potè il digiuno. 75 

Quand' ebbe detto ciò, *** con gli occhi torti 



** Importante e difficile è il colorito significativo dell* enfasi 
sulle parole ^re dì, per dire li chiamai finché potetti, finché n* ebbi 
la forza. 

^^ Due significati puoi dare a questo verso Poscia più che il 
dolor potè il digiuno y i quali significati addimandano due forme 
di espressione assai tra loro diverse. O devi intendere che Ugolino 
dicesse che egli morì di fame, ovvero devi intendere questo verso 
in un altro significato, cioè che Ugolino, brancolando sui figliuoli, 
avesse, nella rabbia della fame, addentato uno di quei cadaveri. 
Io mi limito a dire « avesse addentato » mancandogli le forze del 
corpo , e anche quelle dell' animo a fare di più. Non già che 
avesse mangiato come mangiava le carni di Ruggieri, ma intendo 
limitar questa interpretazione a queir atto di disperazione che, 
chi morisse di fame, sarebbe tratto a fare su qualunque oggetto, 
e perfino sulle proprie carni. Questo stato raccapricciante non 
è facilmente concepibile ; e però quel che io dico può parere un 
assurdo. Ciò che più accredita per me questa interpretazione è 
la specie della vendetta che Ugolino fa sul Ruggieri, assannando 
lui, come fu costretto a fare sul cadavere del figliuolo. Pare a 
me che più che vendicare se stesso, voglia vendicare la crea- 
tura innocente, il cui cadavere anche per un istante e incoscien- 
temente , fu, in quel delirio e in quella rabbia di fame , da lui 
addentato. Questa idea spiega il bestiale modo di quella singo- 
lare vendetta che non si limita ad un morso di rabbia, ma ad 
una costante persistenza nel voler gustare la brutale soddisfazio- 
ne. Adunque tu che, per effetto del crescendo , ti troverai nel 
più alto gradp e più violento slancio della tua voce dopo le pa- 
role tre dì li chiamai poi eh* e^ fur morti, arrestati ad un tratto, 
non dare la cadenza del punto alla parola m.orti , sospendi la 
voce come interrotta. Quindi con voce più bassa pronunzia : 

poscia piti che il dolor e fermati ancora, e poi con voce aspi- 

rativa, trattenuta, repressa, come se non volessi dirlo né farlo 
intendere, articola, con V ansia della fame e della disperazione, 
le ultime due difficili parole, potè il digiuno. 
*^ Unirai le parole con gli occhi torti alle altre riprese il teschio 
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Riprese il teschio misero co' denti, 

Che furo air osso, *' come d' un can, forti. 

** Ahi Pisa ! vituperio delle genti 
Del bel^ paese là dove il si suona ; 
Poi che i vicini a te punir son lenti, 80 

*^ Muovasi la Capraia e la Gorgona, 
E faccian siepe ad Arno in su la foce 
Sì, eh* egli annieghi in te ogni persona. 

Che, se il conte Ugolino aveva voce 
D' aver tradita te delle castella, 85 

^° Non dovei tu i figli noi porre a tal croce. 

^* Innocenti facea V età novella, 
Novella Tebe ! Uguccione e il Brigata 



misero coi dentiy avendo il poeta voluto significare non già che 
Ugolino abbia detto ciò con gli occhi torti, ma che avendo gli 
occhi torti abbia ripreso il teschio coi denti. 

*' In questo verso, di cui non sapresti sul!' istante indovinare 
il ritmo, tanto è fuggevole sulla sesta sillaba V accento che in- 
vece batte fortemente sulla quarta e sulla nona, e che ti fa sen- 
tire con la sua durezza V assannar Tosso coi denti, concentra il 
colorito della imitazione sulle parole come (V un can , che stac- 
cherai da tutte le altre, 

*® Fermati con la esclamazione dopo la parola Pisa! Non dire 
vituperio delle genti , ma delle genti del bel paese là dove il sì 
suona t poiché Dante non ha inteso dire vituperio delle nazioni, 
ma delT Italia. Inoltre questa fiera invettiva forma anche un 
crescendo di sei versi, in cui 1' espressione incalza progressiva- 
mente e, sorvolando sulla en/asi doppia che porrai sulla parola 
muovasi^ va a terminare potentemente sulT altra, annieghi^ del 
verso : Si cK* egli aooieghl in te ogni persona, 

*^ Capraja e Gorgona sono due isolette nel mare Tirreno non 
lungi dalla foce dell' Arno. 

^° L* enfasi posta sulla parola figliuoi, dica tutto il pensiero. 

^* U età novella faceva innocenti Uguccione e il Brigata e 
Gaddo e Anselmuccio. Dividi, nella lettura, il soggetto /* età no- 
vella. Pronunzia con ira e vituperio : novella Tebe , con cui il 
poeta rassomiglia la crudeltà usata contro i figliuoli di Ugolino 
agli snaturati misfatti che si raccontano di Tebe. 
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£' gli altri duo che il canto suso appella. 

Noi passamm* oltre, là Ve la gelata 90 

Ruvidamente ^* un' altra gente fascia, 
Non volta in giù, ma tutta riversata. 

*^ Lo pianto stesso li pianger non lascia, 
E il duol, che trova *n su gli occhi rintoppo, 
Si volve in entro a far crescer V ambascia : 95 

Che le lacrime prime fanno groppo, 
E, si come visiere di cristallo, 
Riempion sotto il ciglio tutto il coppo. 

" Ed avvegna che, sì come d' un callo, 100 

Per la freddura, ciascun sentimento 
Cessato avesse del mio viso stallo, 

Già mi parca sentire alquanto vento ; 
Perch'io: Maestro mio, questo chi muove? 
Non è quaggiuso ogni vapore spento? 105 

Ond* egli a me: *** Avaccio sarai dove 
Di ciò ti farà V occhio la risposta, 
Veggendo la cagion eh il fiato piove. 

Ed un de* tristi della fredda crosta 
Gridò a noi:^^0 anime crudeli no 



^^ I traditori dei commensali , traditori cioè di chi somma* 
mente si fida. 

^^ I grandi traditori, che non ebbero pietà delle lagrime altrui, 
ricevono tormento dalle stesse loro lagrime ; perchè esse non 
permettono di piangere, trovando sugli occhi Timpedimento di 
altre lagrime gelate, che, simili a visiere di cristallo, riempiono 
tutta la cavità dell' occhio. Da ciò segue che, nel leggere que- 
sta terzina, devi mettere sul soggetto, che staccherai, lo pianto 
stesso un*. enfasi maggiore, ed una minore sulla parola pianger: 
Lo pianto stesso lì pianger non lascia. 

^* E nonostante che a cagion del gran freddo fosse cessato 
sul mio viso ogni sensibilità, pure mi parea di sentire alquanto 
vento. 

^5 Bentosto giungerai dove il tuo occhio risponderà a questa 
domanda, vedendo tu stesso la cagione che produce quel vento. 

^^ In bocca di frate Alberico le parole crudeli tanto, che data 
v' è V ultima posta , cioè la Giudecca, non sono un'espressione 

25 
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Tanto, che data v* è V ultima posta, 

Levatemi dal viso i duri veli, 
Sì eh' io sfoghi il dolor che il cor m* impregna, 
Un poco, pria eh' il pianto si raggeli. 

Perch'io a lui: Se vuoi ch'io ti sovvegna, 115 
Dimmi chi se'; e s' io non ti disbrigo. 
Al fondo della ghiaccia ir mi convegna. 

Rispose adunque : ^' Io son frate Alberigo: 
Io son quel dalle ^^ frutta del mal orto, 
Che qui riprendo ^® dattero per figo. 120 

Oh! dissi lui, ®°or se' tu ancor morto? 
Ed egli a me : Come il mio corpo stea 
Nel mondo su, nulla scienzia porto. 

^* Cotal vantaggio ha questa Tolomea, 
Che spesse volte 1' anima ci cade 125 

Innanzi ch'Atropòs mossa le dèa. 

E perchè tu più volentier mi rade . 
Le invetriate lagrime dal volto, 
'^ Sappi, che tosto che 1' anima trade 



di vituperio, ma di scellerata preminenza che il traditore da, 
affinchè lo sovvengano, ai due che egli scambia per due più 
grandi traditori. Unisci la parola crudeli con cui finisce il primo 
verso con la parola tanto con cui comincia il secondo, dicendo: 
O anime crudeli tanto, 

*' Era dell' Ordine secolare dei frati Godenti. Costui finse di 
rappaciarsi con Manfredi suo parente che gli aveva dato una 
guanciata è lo invitò seco a desinare. Quando egli disse : ven- 
gano le frutta, venner fuori. invece gli sgherri che trucidarono 
Manfredi ed un suo figliuolo. 

^^ Quelle frutta che furono da lui chiamate a mensa, come con- 
venuto Segno pel momento della uccisione del suo commensale. 

^^ Modo proverbiale, per dire essere lautamente ricambiato. 

^° È una esclamazione di meraviglia, perchè Dante lo aveva 
testé lasciato tra i vivi. 

^' Farai sentire nelle parole cotal vantaggio ha questa Tolomeo. 
un disperato sarcasmo, e cosi in tutta la terzina. 

^^ Unisci trade con le parole come fec* io, le quali accennano 
air alto grado di tradimento quale fu il suo , cioè uccidendo i 
suoi commensali. 
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Come fec' io, il corpo suo V è tolto 130 

Da un dimonio, che poscia il governa 
Mentre. eh* il tempo suo tutto sia volto. 

Ella ruina in ,si fatta cisterna; 
E forse pare ancor lo corpo suso 
Dell'ombra, che di qua dietro ®^ mi verna. 135 

Tu il dèi saper, se tu vien pur mo giuso: 
** Egli è ser Branca 'd' Oria: e son più anni 
Poscia passati, eh* ei fu sì racchiuso. 

®^ Io credo, diss' io lui, che tu m' inganni; 
Che Branca d* Oria non mori unquanche, 140 

E mangia, e bee, e dorme, e veste panni. 

**^ Nel fosso su, diss' ei, di Malebranche, 
Là dove bolle la tenace pece. 
Non era giunto ancora Michel Zanche, 

Che questi lasciò un diavolo in sua vece 145 
Nel corpo suo, e ^^ d' un suo prossimano 
Che '1 tradimento insieme con lui fece. 

®® Ma distendi oramai in qua la mano : 



^^ Non lascia lo scellerato la forma del sarcasmo che pare gli 
sia in tutto propria, e, nell' accennare a Branca d' Oria, dice 
che passa il verno, lì dietro le sue spalle. 

'^* Potente genovese, il quale uccise a tradimento, sedendo a 
mensa, il suocero Michele Zanche per assumere egli il giudicato 
di Logodoro in Sardegna. 

*^^ Dante parla con un grande ingannatore, e gli dice con di- 
sdegno: credo che tu m* incanni; e nella forma della risposta che 
Branca d'Oria ^mangia, beve^ dorme e veste panni, modi che han 
del comune, ben si scorge l' amaro sogghigno della diffidenza di 
cui devi colorire le parole del poeta. 

^^ Con r espressione di chi ripiglia subito a parlare per ricon- 
fermar la cosa asserita e non creduta, aggiungendo per maggior 
prova, nuove circostanze del fatto, frate Alberigo ripiglia il di- 
scorso. 

*^ D* un suo nipote che fu complice nella uccisione di Mi- 
chele Zanche. 

*^ Per r indugio che pone Dante a levare le invetriate lacrime 
dcU volto a frate Alberigo, V ingannatore comincia a sospettare 
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Aprimi gli occhi :*^ ed io non glieli apersi, 

E cortesia fu lui esser villano. 150 

'° Ahi Genovesi uomini diversi 
D* ogni costume, e pien d* ogni magagna, 
Perchè non siete voi del mondo spersi? 

Che col peggiore spirto di Romagna 
Trovai un tal di voi, che per su* opra 155 

In anima in Cocito già si bagna, 

Ed in corpo par vivo ancor di sopra. 



d* inganno, e quindi con stizza devi leggere le parole : Ma di- 
stendi oramai in qua la mano : aprimi gli occhi, 

^^ Dalla stizzosa istanza di frate Alberigo balzi con rapido 
passaggio la tua voce a pronunziar le parole : ed io non glieli 
apersi , incalzando sempre più sul verso È cortesia fu lui esser 
villano; esser villano con lui, tanto egli meritava di peggio, fu 
cortesia. Scordati che Dante per la carità del natio loco raunò 
le fronde sparte al suicida suo concittadino, e che egli pianse 
poggiato ad un dei rocchi del duro scoglio^ quando vide negli 
indovini sì torta la immagine umana. Dante ha dato sempre più 
luogo ad un' ira nobile e fiera dal momento che è entrato tra 
i perduti che scontano la colpa della frode, 

'° Leggi questa invettiva con quella nobile e violenta indigna- 
zione che si addice alla chiusa di questo canto. 



CANTO TRENTESIMOQUARTO 



* Vexilla Regis prodeunt Inferni 
Verso di noi : però dinanzi mira, 
Disse il Maestro mio, se tu il discerni. 

' Come, quando una grossa nebbia spira, 



* Mi piace di ripeterlo : sono i trentaquattro canti di questa 
cantica come trentaquattro quadri , ciascuno coi suoi personaggi 
principali ed accessorii, con addobbi mirabili, prospettive vaste, 
e contengono scene ed azioni ed episodii sublimi e pieni di 
emozione. Siamo a contemplare 1* ultimo quadro, il quale è tutto 
ispirato dallo straordinario e dal terribile. Lucifero, che ne è la 
figura dominante, esce materialmente e idealmente dalle propor- 
zioni normali. Se Dio ti ha data la scintilla del genio , non è 
corda del cuore che fin qui non abbia talvolta dovuta vibrare 
nel suono della tua voce , poiché non vi è affetto che non ab- 
bia avuto il suo momento, e perfino la compassione, lo che non 
parrebbe vero nella cantica dell' Inferno. È Virgilio che comincia 
a parlare all' aprirsi di quest' ultima scena della prima Cantica 
del gran dramma, al quale ha posto mano e cielo e terra. Leggi 
in modo che Virgilio apra 1' azione con quella energia e quella 
soddisfazione che sente colui il quale ha compita la prima 
parte di una grande impresa. Virgilio che ha tratto Dante per 
tutti i nove cerchi dell' Inferno, mostra da lontano qualche cosa 
che, per la sua grandiosità. Dante scambia per una macchina 
enorme, e pel suo movimento strano e continuo, assomiglia ad 
un mulin che il vento gira : sono le sei grandi ali che Lucifero 
dibatte, e che cominciano a mostrarsi a chi dalla Tolomea scende 
nella Giudecca. 

' Dopo r annunzio che Virgilio fa a Dante con tuono risoluto 
e pago che finalmente son giunti al termine dell' infernale viag- 
gio, con le parole Vexilla regis prodeunt iìtferni , una miste- 
riosa incertezza investe 1' animo di Dante, che non sa spiegarsi 
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O quando V emisperio nostro annotta, 5 

Par da lungi un mulin eh 'l vento gira; 

Veder mi parve un tal dificio allotta: 
Poi per lo vento mi ristrinsi retro 
Al Duca mio, che non v* era altra grotta. 

' Già era (e con paura il metto in metro) io 
* Là, dove V ombre tutte eran coperte, 



ciò che gli appare da lungi. Se nella tua fantasia non vedi l'aria 
oscura per la nebbia o per le annottarsi dell* emisfero, e in quel 
buio non t* immagini di scernere un non so che d* indistinto 
che non si disegna, ma si agita in lontananza, non sarà possi- 
bile che con la tua voce ritragga al vivo quel tetro paesaggio 
d* un vasto piano di vitreo gelo , sul quale Dante scorge qual- 
cosa in alto che non sa chiamar diversamente se non con le pa- 
role: un tal dificio. Innanzi tutto lega con chiarezza la parola cornt 
col terzo verso Par da lungi un mulin che il vento gira; e però 
chiudi con abbassamento di voce le intermedie due proposi- 
zioni secondarie. Poni un' enfasi gagliarda sulle parole un mu- 
lin, ed un colorito, per quanto puoi imitativo , sulle altre che 
il vento gira ; perchè in esse si racchiude la forza e V imma- 
gine dell' intera similitudine. 

^ Quale è 1' affetto che deve animare queste due terzine? Te 
lo dice lo stesso poeta, quando dichiara che con paura le ha 
scritte. Vibri dunque la voce con maggiore energia sulla frase 
e con paura il metto in inetro^ e pensa a far vedere attraverso 
il ghiaccio, giù, trasparenti come da vetro, i dannati: questi a 
giacere disteso, quegli erto con la testa o capovolto, altro che 
com,^ arco il volto ai piedi inverte, 

^ Non unire la parola tutte con otnbre , perchè diresti che 
tutte le ombre eran coverte , ma lega tutte con eran ; e così 
farai intendere che, a differenza delle altre, erano del tutto co- 
verte dal ghiaccio, da cui trasparean come festuca in vetro. Ecco 
r ultima descrizione che Dante fa dei dannati. Egli ha parlato 
finora con essi, ha risposto alle loro parole ; ora si trova sopra 
una sterminata landa di ghiaccio, la quale non gli presenta altro 
che un biann^ uniforme. Salvo Lucifero che da mezzo il petto 
esce fuor della ghiaccia, non vede nulla al di sopra della spa- 
ventosa superficie; ma al di sotto, come festuca in vetro, si di- 
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E trasparean come festuca in vetro. 

Altre sono a giacere; altre stanno erte, 
Quella col capo, e quella con le piante; 
Altra, com' arco, il volto a* piedi inverte. 15 

Quando noi fummo fatti tanto avante, 
Ch' al mio Maestro piacque di mostrarmi 
La créatura eh' ebbe il bel sembiante, 

Dinanzi mi si tolse, e fé* ristarmi: 
^ Ecco Dite, dicendo, ed ecco il loco 20 

Ove convien che di fortezza t' armi. 

* Com* io divenni allor gelato e fioco, 
Noi dimandar, lettor, ch'io non lo scrivo. 
Però eh* ogni parlar sarebbe poco. 

Mo non morii, e non rimasi vivo: 25 

Pensa oramai per te, s' hai fior d' ingegno, 
Qual io divenni, d' uno e d' altro privo. 

* Lo imperador del doloroso regno 



stinguono le ombre, coverte e trasparenti. Giunto ai peccatori 
più scellerati, ai traditori dei loro benefattori. Dante sta lontano 
da essi , e non può scorgere altro che le posizioni angosciose 
in cui sono serrati ed immobili nel ghiaccio. 

^ È r ultima volta in cui Virgilio ha bisogno d' incoraggiare 
Dante , e ciò accade nel momento più grave , quando Dante 
sta per dire che egli non morì e non rimase vivo. Non sarà 
mai troppa la energia che porrai sulle parole : Ecco Dite , per 
significare sei giunto al luogo più orribile di tutto T Inferno, e 
sulle altre : ed ecco il loco ove convien che di fortezza f armi. 

^ La energia di questa apostrofe , che per sei versi Dante fa 
al suo lettore , deve avere una progressione incalzante sino 
alla fine. 

"^ Il poeta esprime, nel verso Io non morii, e non rimasi vivo, 
quella quasi sospensione d' esistenza, che è cagionata da forte e 
subita paura. 

^ Comincia la sublime descrizione che Dante fa di Lucifero. 
Lo straordinario ed il terribile concorrono del pari a darle una 
impronta che mette paura. Non ti può sfuggire la maestà ar- 
moniosa del primo verso Lo imperador del doloroso regno, verso 
di quarta, ottava e decima , al quale aggiunge maestà 1' essere 
composto di tre sole risuonanti parole. 
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Da mezzo il petto uscia fuor della ghiaccia; 

E più con un gigante • io mi convegno, 30 

Che i giganti non fan con le sue braccia: 
Vedi oggimai quant' esser dee quel tutto 
Ch' a cosi fatta parte si confaccia. 

" S' ei fu si bel com' egli è ora brutto, 
E contra il suo Fattore alzò le ciglia, 35 

Ben dee da lui procedere ogni lutto. 

** Oh quanto parve a me gran maraviglia, 
Quando vidi ** tre facce alla sua testa! 
L' una dinanzi, e quella era vermiglia, 

Dell* altre due, che s' aggiugnéno a questa 40 
Sovr' esso il mezzo di ciascuna spalla, 
E si giugnéno al luogo della cresta, 

La destra mi parea tra bianca e gialla ; 
La sinistra a vedere era tal, quali 
Vengon di là, onde il Nilo s* avvalla. 45 

Sotto ciascuna uscivan due grand* ali, 
Quanto si conveniva a tant* uccello: 
*^ Vele di mar non vid* io mai cotali. 



^ Dice il poeta : la mia statura sta più in proporzione con 
quella di un gigante, E più con un gigante io mi convegno^ che 
la statura di un gigante non stia in proporzione con un suo 
braccio. Fa che nella tua voce si senta l' espressione della pau- 
rosa maraviglia per la mostruosa grandezza delle membra di 
Lucifero. 

*° Se fu tanto bello per quanto ora è brutto , e se fu tanto 
temerario per quanto fu bello , sarà tanto maligno per quanto 
ora è deforme. Poni un'enfasi doppia sulla paroia da lui. Ben 
dee da lui procedere ogni lutto, 

** La meraviglia si alterna col terrore ed il terrore con la 
meraviglia quanto più il poeta procede innanzi in questa descri- 
zione. 

^* Allude alle tre razze umane la bianca , la gialla e la nera, 
di cui si popola continuamente il regno di Lucifero. 

^^ Questo verso : Vele di mar non vid* io mai cotali , che non 
lega coi due precedenti, esprime un concetto a sé, come nato 
in quell'istante, staccato, quasi paragone trovato allora e pronun- 
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Non avean penne, ** ma di vipistrello 
Era lor modo; e quelle svolazzava, 50 

Sì, che tre venti si movean da elio. 

*^ Quindi Cocito tutto s' aggelava : 
Con sei occhi piangeva, " e per tre menti 
Gocciava il pianto e sanguinosa bava. 

Da ogni bocca dirompea co* denti 55 

^^ Un peccatore, a guisa di maciulla. 



ziato con tutta la energia da chi ha cólta l' immagine a cui vuol 
rassomigliare ciò che descrive. Rinforza dunque istantaneamente 
la voce dalla prima sillaba di esso, e mantieni il rinforzo sino alla 
sua sillaba estrema. Voglio anche farti notare che tutti e tre gli 
accenti di questo verso sono fortissimi, che i due primi sono pre- 
ceduti ciascuno da tre sillabe sulle quali ti è facile fuggir con la 
voce, e cadono, insieme al terzo accento sulla identica vocale a. 
Il ritmo cadenzato ed incalzante di questo verso ti può aiutare 
ad esprimere più vibratamente la vastità dello spazio in cui si 
estendono, agitandosi , le ali del re dell* Inferno. 

** Brutta, ributtante è r immagine delle ali di pipistrello, del- 
l' uccello che va incontro al venir della notte e fugge la luce , 
siccome Lucifero è il re delle tenebre. E la grandezza , come 
dice il poeta, di quelle ali carnose e svolazzanti accresce sem- 
pre più ribrezzo ed orrore alla immane figura di Lucifero. Fu 
per tradizione antichissima che i demoni! si pingessero con le 
nere ali di pipistrello , a differenza degli angeli che si rappre- 
sentarono con ali bianche di finissime piume. 

^^ Le ali di Lucifero battono a perpetuare ai peccatori il tor- 
mento del gelo. Nota che la. parola tutto deve legare con Co- 
cito, non con j' aggelava, giacché è aggettivo del soggetto non 
avverbio. E perciò doppiamente si rende necessario il distacco 
dopo del soggetto, leggendo Quindi Codio tutto — s^ aggelava. 

^ » Le lagrime abbondanti , nello scender dagli occhi pieni di 
pianto, non van giù per le gote, ma, rotolando su pei pomelli 
della faccia, cadono sulle labbra. Questa immagine che le la- 
grime gocciano pel mento di Lucifero insieme a sanguinosa 
bava, mentre lo fa più brutto, dice il dirotto pianto che per sei 
occhi egli versa. 

*'' Questo paragone con la maciulla, che è strumento di legno 
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Si, che ** tre ne facea così dolenti. 

A quel dinanzi il mordere era nulla. 
Verso '1 graffiar, che talvolta la schiena 
Rimanea della pelle tutta brulla. 60 

Queir anima lassù eh' ha maggior pena. 
Disse il Maestro, è Giuda Scariotto, 
Che il capo ha dentro, " e fuor le gambe mena. 

Degli altri duo, eh* hanno il capo di sotto, 
Quei che pende dal nero ceffo è Bruto : 65 

Vedi come si storce, e non fa motto: 

E r altro è Cassio, che par si membruto. 
*" Ma la notte risurge, e oramai 
*^* È da partir, che tutto avem veduto. 

Com' a lui piacque, il collo gli avvinghiai: 70 
Ed ei prese di tempo e loco poste: 
E, quando V ale furo aperte assai, 

Appigliò sé alle vellute coste: 
Di vello in vello giù discese poscia, 
Tra il folto pelo e le gelate croste. 75 

Quando noi fummo là, dove la coscia 
Si volge appunto in sul grosso dell' anche, 
Lo Duca, " con fatica e con angoscia, 



per battere e nettare il lino , serba alla bocca ed ai denti di 
Lucifero la proporzione della mostruosa figura. 

** Giuda che tradì Gesù Cristo, Bruto e Cassio Longino ucci- 
sori di Cesare, dopo di essere stato quegli adottato da lui per 
figliuolo e questi singolarmente beneficato. 

^^ Immaginando Giuda col capo stretto tra le fauci di Luci- 
fero, non può essere più orribile dipintura di quella che il poeta 
ne fa, scrivendo : e fuor le gaìnbe mena, 

^® La notte risorge sull* emisfero terrestre. 

^^ Ricordati 1' accento di quella soddisfazione di chi ha com- 
piuto un grande assunto , con la quale ti ho detto che dovevi 
far parlare Virgilio al principio di questo canto. Una tale into- 
nazione deve avere il suo maggior momento in questo verso: 
E da' partir che tutto avem veduto, 

^^ Si capovolge con gran fatica , perchè si ritrova in quel 
punto della terra, in cui la forza centripeta è massima. 
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^^ Volse la testa ov' egli avea le zanche, 
Ed aggrappossi al pel ** coiti* uom che sale, 80 

Sì che in Inferno io credea tornar anche. 

Attienti ben, che per cotali scale, 
Disse il Maestro, ansando com' uom lasso, 
Conviensi dipartir da tanto male. 

Poi usci fuor per lo foro d' un sasso; 85 

E pose me in su V orlo a sedere ; 
Appresso porse a me V accorto passo. 

Io levai gli occhi, e credetti vedere 
Lucifero com' io V avea lasciato, 
E vidigli le gambe in su tenere. 90 

E s' io divenni allora travagliato. 
La gente grossa il pensi, che non vede 
Qual era il punto eh' io avea passato. 

Levati su, disse il Maestro, in piede: 
La via è lunga, e il cammino è malvagio, 95 

E già il sole '^^ a mezza terza riede. 

Non era camminata di palagio 
Là V eravam, ma naturai burella, 
Ch' avea mal suolo, e di lume disagio. 

*® Prima eh' io dell' abisso mi divella, 100 



*' Esprimi in questo verso, ed anche poi nelle parole ansando 
come uom lassoy lo sforzo con cui Virgilio si capovolge per risa- 
lire dall' altra parte. 

'^'^ Saliva infatti verso V altro emisfero, avendo passato il punto 
centrale, oltre il quale non si può discendere. 

2^ Siccome or ora Virgilio , stando tuttavia nell' emisfero bo- 
reale, ha detto la notte risurgey così, essendo immediatamente 
passato nell'emisfero australe, dice il sole a mezza terza riede^ 
cioè è il principio del giorno. 

'^® Fa di addimostrare bene la meraviglia ed il travaglio di 
Dante; imperocché senza di ciò raffredderai nell' ultimo punto 
della tua lettura 1' interesse. Ciò otterrai con 1' ansietà della 
domanda e con la forma d' importanza che si addice alla risposta, 
la quale rivela cose meravigliose e da Dante inaspettate. Questa 
importanza cresce quando più innanzi Virgilio dirà di Lucifero : 
Da questa parte cadde giù dal cielo. 
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Maestro mio, diss* io, quando fui dritto, 
A trarrai d* erro un poco mi favella. 

Ov' è la ghiaccia? e questi com* è fitto 
Sì sottosopra? e come in sì poc' ora 
Da sera a mane ha fatto il sol tragitto ? 105 

Ed egli a me: Tu immagini ancora 
D* esser di là dal centro, ov' io m* appresi 
Al pel del *' vermo reo che il mondo fora. 

Di là fosti cotanto, quant' io scesi: 
Quando mi volsi, tu passasti il punto i io 

Al qual si traggon d' ogni parte i pesi ; 

" E se' or sotto V emisperio giunto, 
Ch* è contrapposto a quel che la gran secca 
Coverchia, e sotto il cui colmo consunto 

Fu r Uom che nacque e visse senza pecca: 115 
Tu hai i piedi in su picciola spera. 
Che r altra faccia fa della Giudecca. 

Qui è da man, quando di là è sera: 
E questi, che ne fé' scala col pelo. 
Fitto è ancora, si come primiera. 120 

^® Da questa parte cadde giù dal cielo ; 
E la terra che pria di qua si sporse, 
Per paura di lui fé' del mar velo, 

E venne all' emisperio nostro ; e forse. 
Per fuggir lui, lasciò qui il luogo voto 125 

Quella che appar di qua, ^® e su ricorse. 



'■^ Immagine grandiosa della vasta fantasia del Poeta. Al ver- 
me, che infradicia quanto lo circonda, è assimilato Lucifero, che 
nel centro della terra, insidiando tutta V umanità nelle sue tre 
razze principali di cui porta T impronta nelle tre facce, distrugge 
ogni bene, tirando ali* inferno le anime create pel paradiso. 

^^ Sei, dice Virgilio, nell* emisfero australe, che è opposto al 
boreale il quale ha per centro Gerusalemme. 

*® Suppone il poeta che Lucifero sia caduto dal cielo dalla 
parte del polo australe, e che, cadendo nel centro della terra, 
abbia la testa nel nostro emisfero e le gambe nell* altro. 

^° È poetica immaginazione che la terra fuggisse di là dove 
Lucifero cadde, e si levasse nel monte del Purgatorio. 
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Luogo è laggiù, da Belzebù rimoto 
Tanto, quanto la tomba si distende, 
** Che non per vista, ma per suono è noto 

D* un ruscelletto, che quivi discende 130 

Per la buca d' un sasso, eh' egli ha roso 
Col corso eh' egli avvolge, e poco pende. 

Lo Duca ed io, per quel cammino ascoso, 
Entrammo ^'^ a ritornar nel chiaro mondo; 
E senza cura aver d' alcun riposo, 135 

Salimmo su, ei primo ed io secondo. 
Tanto eh' io vidi delle cose belle. 
Che porta il ciel, per un pertugio tondo; 

^* E quindi uscimmo a riveder le stelle. 



^* Il qual luogo, oscurissimo com* era, rivelava le sue tortuo- 
sità non agli occhi, ma all' udito, mediante il suono di un ru- 
scelletto, il Lete, che discende dal monte del Purgatorio. 

3* È finito r Inferno. I Poeti entrano neiraltro emisfero, ed ecco 
il significato della parola chiaro ^ qui messa come aggiuntivo dì 
mando in contrapposto del tenebrore dell' inferno , privo del- 
l' occhio del sole. Da te stesso però intuirai di quanta impor- 
tanza sia questa parola , chiaro , messa alla fine di questo 
ultimo canto, e con quale slancio e colorito di gioia debba anda r 
pronunziata. 

^ E qui finisci a leggere la prima Cantica, recitando con mo- 
vimento allegro , questo verso robusto ed armonioso , con cui 
il poeta chiude la sublime e tremenda narrazione. 



INDICE 



Canto Primo Pag- i 

» Secondo » i^ 

» Terzo » 29 

» Quarto » 45 

» Quinto » 55 

» Sesto » 71 

» . Settimo . » 85 

» Ottavo » 96 

» Nono » 108 

» Decimo ,....» 120 

» Undecimo » 133 

» Duodecimo » 140 

y> Decimoterzo » 152 

» Decimoquarto » 167 

» Decimoquinto » 177 

> Decimosesto » 186 

» Decimosettimo » 198 

» Decimottavo » 208 

> Decimonono » 216 



» Viges 

» Viges 

» Viges 

» Viges 

» Viges 

» Viges 

y> Viges 

» Viges 

» Viges 

> Viges 



imo » 226 

imoprimo » 234 

Imosecondo , » 246 

imoterzo , ...» 257 

Imoquarto » 269 

imbquinto » 282 

imosesto. . . , » 294 

imosettimo. . , » 307 

imottavo » 317 

imonono » 3 29 

» Trentesimo !....» 338 

» Trentesimoprimo ' ...» 349 

» Trentesimosecondo » 358 

» Trentesimoterzo » 372 

» Trentesimoquarto » 389 



Vendibile presso t Autore in Napoli^ Vico Storto S, Ago 
stino degli Scalzi n, 12 e presso i principali librai. 



Prezzo del presente volume L. 2^50 

Per posta si spedisce ogni copia raccomandata , me- 
diante il precedente invio per Cartolina- Vaglia^^^ di L, ^,75. 



(i) Sono prefrati coloro che domandano la spedizione di scrivere con chia- 
rezza il loro nome, ed aggiungerri con precisione il loro indirizzo. 



«he Wbra^°„'„?;Si? "• '«"'ned ,„ 




WhMnvTnm 003I»51!4 

iiiiliiiiiliil 

3 2044 085 934 347 


■ 

















